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OD WYDAWCY, 

Chociaż Prof. Kallenbach wyręczył mnie w na- 
pisaniu słowa wstępnego, nie mogę zrzucić z siebie 
miłego obowiązku wyjaśnienia czytelnikom, skąd po- 
chodzą pewne, w części niepożądane może, w części 
dodatnie właściwości tego wydania. Myślę, ńe po- 
stąpię najlepiej, przedstawiając w krótkości najwa- 
żniejsze przeobrażenia i zmiany, którym sposób opra- 
cowania „Pism^ ulegał kolejno, zanim całe wydaw- 
nictwo przybrało formę obecną. 

Kiedy przed pięciu laty na żądanie właściciela 
„Księgarni polskiej^ , p. B. Połonieckiego, przedkła- 
dałem mu plan nowego wydania pism Z. Krasiń- 
skiego, plan ten róŻ7iił się znacznie od ogólnych za- 
rysów wydawnictwa, które obecnie oddajemy w ręce 
czytelników. Tekst, obliczony na pięć tomów, miał 
się opierać wyłącznie na pierwszych, autentycznych 
wydaniach, każdy tom miał być zaopatrzony w objaś- 
nienia rzeczowe, objaśnienia zaś literackie, połą- 
czone zapomocą zwięzłej biograjii w całość, miały 
stanowić tom szósty. Miało to być wydanie popu- 
larne, podobne do wydań lipskiegd^j^Instytutu biblio- 
grajicznego^ . 

W ciągu pracy nad tak pojętem wydaniem za- 
szedł jednak nader ważny dla niej fakt: oto wnuk 
Poety, hr. Adam Krasiński, dozwolił mi zbadać i wy- 
zyskać autografy wydanych już pism autora „Iry- 
diona'' , autografy, do których dotychczas nikt, oprócz 
najbliższej rodziny Poety, nie miał przystępu. Je- 
szcze ważniejszą fazą było rozszerzenie w rok póż- 
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niej tego zezwolenia na wszystkie niewydane do- 
tychczas utwory literackie. 

Rzecz jasna, źe możność wyzyskania takich skar- 
bów rękopiśmiennych wywołać musiała zmianą w spo- 
sobie opracowania wydawanych dzieł — na taki7n 
materyale można było oprzeć wydanie w całem tego 
słozua znaczeniu krytyczne, oddać usługą nie tylko 
szerszym, warstiuom publiczności, ale także nauce. 
Tej szczęśliwej okoliczności zawdzięcza swe istnie- 
nie dział ^odmian tekstu^, którego wartość byłaby 
niezmiernie mała, gdyby go nie można było oprzeć 
na autografach Poety. 

Już podczas druku wydania zaszła w niem no- 
wa zmiana: oto na podstawie układu, zawartego 
pomiędzy p. Połonieckim a prof. Kallenbachem, we- 
szło w skład wydawnictwa dwutomowe studyum 
prof. Kallenbacha p. t. j^Zygmunt Krasiński, zbycie 
i twórczość lat młodych (1812 — i8j8)^. O ile wcie- 
, lenie w wydawnictwo tej cennej, na nieznanych ma- 
teryałach opartej pracy dodało mu wartości i po- 
wagi, o tyle ujemnie wpłynęło na samo wydanie 
dzieł. Objaśnienia literackie, zebrane w osobnym to- 
mie, musiały naturalnie odpaść, wobec zaś ukończe- 
nia druku części „Pism^ nie można było zmienić 
w nich chara^kteru objaśnień i wcielić w nie uwag 
o czasie powstania utworów, o wpływach obcych 
itd. I w dalszych, nieukończonych jeszcze tomach 
była ta zmiana niemożlizvą, najpierw z powodu ko- 
nieczności utrzymania pewnej harmonii w wydaw- 
nictwie, powtóre zaś z powodów innej , subtelniej- 
szej natury. Prof. Kallenbach, który już poprzednio 
na prośbę hr. Ordynata Krasińskiego napisał dla 
tego wydawnictwa „słowo wstępne^, teraz, po po- 
łączeniu z niem swojej pracy, stawał się po czę- 
ści jego współpracownikiem, zastępował wydawcę 
w objaśnianiu czytelnikowi kwestyi literackuh. Po- 
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dwójne objaśnienia byłyby więc tylko wtedy możli- 
we, gdyby pomiędzy niemi istniała ścisła zgodność 
poglądów — a osiągnięcie jej było juz choćby dla- 
tego niepodobieństwem, ze szczegółoivą dyskiisyę trze- 
baby było prowadzić z odległości kilkuset kilometrów, 
które Zakopane i Lwózu dzielą od Warszawy. Stąd 
pochodzi, że bardzo rzadko wychodziłem poza gra- 
nice objaśnień rzeczowych, i to prawie wyłącznie 
tylko wtedy, kiedy chodziło o autentyczność pewnych 
utworów. 

Kiedy obecnie po kilkuletniej mozolnej, wyczerpu- 
jącej pracy patrzę na ukończone juz wydanie ^Pism^ , 
widzę, ze wprawdzie nie jest ono bynajmniej arcy- 
dziełem sztuki wydawania, ze jednak i nauka i szer- 
sza publiczność będzie z niego miała pewien pożytek. 
Pracownicy na niwie historyi naszej literatury otrzy- 
mują szereg nieznanych dotychczas utivorów, a w „od- 
mianach tekstu^^ bogaty materyał naukowy, na pod- 
stawie którego mogą z łatwością odtworzyć wszyst- 
kie autografy, znajdujące się w posiadaniu Rodziny 
Poety lub bibliotekach publicznych ; dział teji opra- 
cowałem bardzo starayinie i zapewniam., że można 
na nim polegać. Szersza publiczność znajdzie tu długi 
szereg utworów, żadnem wydaniem dotychczas nie ob- 
jętych, w znanych zaś tekst autentyczny, oczyszczony 
z rozmaitych jjpoprawek^ i zmian, których późniejsi 
wydawcy nie szczędzili nigdy dziełom Krasińskiego. 
Proszę porównać n. p. „ Władysława Hermana", 
„Pierwszą część Nie- Boskiej Komedyi" hib rozprawę 
„ O Juliuszu Słowackim" iv tem wydaniu z tekstem 
wydań poprzednich , a okaże się, jak bardzo po- 
trzebną była ta kontrola. 

Ogólny stosunek tego wydania do poprzednich, a 
ściśle biorąc do najlepszego z nich %vyda7iia lwow- 
skiego z r. 1888, przedstawia się w cyfrach nastę- 
pująco: Utworów j nie objętych dotychczas żadnem 
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wydaniem zbiorowem^ jest siedmdziesiąt i jeden, s te- 
go trzydzieści dwa wierszowanych. Z tćj liczby sze- 
snaście utworózv (piąć pisanych prozą i jedenaście 
wierszowanych) ogłoszono wogóle po raz pieriuszy, 
pomiędzy innymi: „Pana Trzech Pagórkó^\ „Dzien- 
nik z podróży do Sycylii^^ i traktat „O Trójcy 
w Bogu i o Trójcy w człowieku^, którego część 
pierwsza była drukowana w „Bibliotece warszaw- 
skiej^ w r. ipoj. Pomiędzy owymi siedmdziesięciu 
jeden utworami jest czterdzieści i cztery pisanych 
w języku polskim, dwadzieścia siedm zaś w francu- 
skim ; do tych dodano przekłady polskie, dokonane 
przez p, Leopolda Staffa i panie W. Dalecką i Z. 
Morawską, Przy pracy wydawniczej korzystałem 
ogółem z sześćdziesięciu czterech rękopisów, w czem 
było czterdzieści ośm autografów Poety, dwie kopie, 
pop7'awione przez Poetę, a więc nie ustępujące pod 
względem wartości autografom, i czternaście kopii, 
dokonanych przez blizkie poecie osoby^ mianoiuicie 
przez D. Potocką i K. Gaszyńskiego. Trzynaście drob- 
nych wierszy przejąłem z lwowskiego wydania zbio- 
rozoego z r. 1888, nie zdoławszy odszukać ich pier- 
wodruków. Dotarcie do źródła tych wierszy, niewąt- 
pliwie poprzednio w czasopismach ogłoszonych, nie 
byłoby wprawdzie rzeczą niemożliwą, niech mnie jed- 
nak usprawiedliwi to, ze przeważnej części pracy 
wydawniczej musiałem dokonać w Tarnowie i w Za- 
kopanem, zdała od bibliotek publicznych, a więc wśród 
warunków, nie zachęcających bynajmniej do przed- 
siębrania krytycznych wydań pism naszych poetów. 
O poprawność tekstu starałem się jak najusilniej, 
zestawiając z reguły dwa razy tekst druku z pier- 
wowzorem i czyniąc niekiedy pięciokrotne korekty., 
być jśdnak może, ze pomimo to znajdą się jeszcze 
błędy, nie uwidocznione w zvykazie. W każdym razie 
ostrzegam mniej obznajomionych z tego rodzaju kwe- 
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styami czytelników^ aby zachowywanych starannie 
właściwości stylu i języka poety nie uważali za błę- 
dy drukarskie ; w wypadkach, mogących budzić wię- 
kszą wątpliwość, umieszczałem w objaśnieniach od- 
pozuiednie uwagi. 

Zasady^ których trzymałem się w ustalaniu tekstu, 
podane są w słowie wstępnem prof, Kallenbacha. Tu 
muszę tylko dodać, ńe wzorem było dla mnie naj- 
znakomitsze nasze wydawnictwo krytyczne^ ^^ Pomni- 
kowe wydanie dzieł A. Mickiewicza^ , wydawane przez 
„ Towarzystwo literackie imienia A. M.^ 

Wreszcie jedna jeszcze uwaga. W dotychczaso- 
wych recenzyach pierwszego tomu tego wydania uczy- 
niono mu dwa zarzuty. Jednym była zbyt wielka, 
zdaniem recenzenta, objitość objaśnień, często zupełnie 
zbytecznych. Według mego przekonania w wydaniu, 
przc:inaczonem dla najszerszych warstw społeczeń- 
stwa, nie można nigdy umieścić zbyt wielu objaśnień, 
bo ivszakże nie każdy musi je czytać, choćby więc 
dla wielu były zbyteczne, znajdzie się może ktoś, któ- 
remu wszystkie się przydadzą. — Drugi zarzut, 
w formie ironicznej uwagi wypowiedziany, dotyczył 
karty tytułowej, a mianoivicie wyrażenia : ^^wy danie 
zupełne^: recenzent dziwił się, jak też potrafię w sze- 
ściu tomach pomieścić obok utworów literackich wszyst- 
kie listy Krasińskiego. Ściśle rzecz biorąc trzebaby 
temti zarzutowi przyznać słuszność ; „zupełne wyda- 
nie pism^^ poiuinno zawierać także korespondencyę, 
której miana „pisjn^ nie podobna odmówić. Zwyczaj 
jednak., i u nas i zagranicą panujący, obejmowania 
tą nazwą luyłącznie pism literackich, a umieszcza- 
nia listów w zbiorach osobnych jest wy stare zającem 
zapewne uprawie dliwienie^n tego wyrażenia. Wszak- 
że u nas niema ani jednego, a i zagranicą jest nie- 
wiele wydań „zupełny ch^^ i7iaczej pojętych. Jeżeli 
się nadto zważy , że wszystkie „listy^ Z. Kra- 
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sińs kiego wypebiią kiedyś (oby jak najprędzej !) co 
7iajm?tiej dwadzieścia obszernych tomów, to łatzvo 
zrozumieć, ze połączejiie ich z dziełami poetyckie?ni 
było rzeczą wprost Jiiemożliwą. 

Dodaję, ze wyrażenie ^wydanie zupełne^ położono 
na karcie tytułowej wskutek wyraźnego żądania Ro- 
dziny Poety pomimo braku absolutnej pezuności, czy 
kiedyś zv archiwum rodziftnem, a może nawet w cza- 
sopismach, 7iie znajdzie się jeszcze jaki nieznany 
obecnie utwór autora „Irydio7ta^ . 

Nakoniec niech mi zvolno będzie spłacić wyrazami 
wdzięczności długi moralne, zaciągnięte w czasie tej 
pracy. A jest ich niemało. Prof. Kallenbach ponosił 
trudy sporządze?iia kopii autograju yj Trójcy^ i od- 
pisu wiersza „Poeta- ^ dokonanego przez Gaszyńskiego, 
przeprowadził korektę „Dziennika z podróży do Sy- 
cylii^ według autografu i „Gastołda^ według pier- 
wodruku (unikatu), znajdującego się w Warszawie, 
a nadto niejedną cenną wyświadczył mi przysługę; 
pan Fr. Pułaski, urzędnik biblioteki Ordynacyi, prze- 
prowadził według autografów powtórną, próbną ko- 
rektę „ Wandy^^ i „Pana Trzech Pagórków^; prof 
Dr. Fr. Krćek pomagał mi w prowadzeniu korekty 
części tomu czwartego i Jiieraz wspierał cenną sivą 
radą; prof. Dr. Kazimierz Jarecki przeprowadził 
samoistnie korektę całego tomu szóstego i kontrolę 
umieszczonych w ?iim przekładów z francuskiego, 
dzięki czemu przyspieszył zfiacznie ukończenie wy- 
dawnictwa ; prof. Maryan Reiter uczynność swą ko- 
leżańską posunął tak daleko, że udzielił mi do druku 
odkrytą przez siebie powieść „Małgorzata z Zembo- 
cina^^ ; prof. Jan Czubek dostarczył mi kopii auto- 
grajózu dzvu wierszy^ znajdujących się w bibliotece 
suskiej — a i tego pominąć nie mogę, że nakładca, 
p. B. Polonie cki, nie szczędził wydatków na ozdo- 
bienie dzieła portretami i podobiznami autografów, 
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skutkiem czego ukazuje się ono w szacie — Jak na 
nasze stosunki — bardzo ozdobnej. Tym wszystkim 
składam szczere, serdeczne podziękowanie. 

Największą jednak wdzięczność winienem hr. Or- 
dynatowi Krasińskiemu, który, pozwalając mi ko- 
rzystać ze źródeł rękopiśmiennych ^ umożliwił zvy- 
konanie tej pracy w ramach o wiele szerszych i peł- 
niejszych. Jego uprzejmości zawdzięcza to wydanie, 
niemal zuszystko, co w niem jest cenne i trwalszą 
wartość posiada : szereg nieznanych dotychczas utwo- 
rów i odtworzenie autografów najważniejszych dzieła 
za życia twórcy „Irydiona^^ ogłoszonych. Niech Mu 
za to zamiast banalnych słów podzięką będzie ten 
pietyzm^ z jakim starałem się dzieła Jego wielkiego 
Dziada oczyścić ze szpecących je błędów i uprzy- 
stępnić jak najszerszym warstwom narodu. 

I 

Lwóiv, JO. zurześnia ipo^. 

Tadeusz Pini. 
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SUR L'ŹTAT ACTUEL DE LA LITTĆRATURE POLONAISE, 
ADRESSŹE A M. DE BONSTETTEN. 



Monsieur! 
Au milieu d'une des aimables reunions de Geneve, 
je vous ai entendu exprimer le desir de connaitre Tćtat 
present de la litterature d'un pays dont le dernier heros 
est venu mourir au sein de THelyetie. Des lors j'ai con- 
sidere comme un devoir de remplir vos souhaits. Mal- 
grć mon incapacite et le manqe de livres necessaires 
pour cette tache, je Tentreprends, n'ayant en vue que 
de vous prouver par la le respect et Tadmiration que 
j'ai concus pour votre personne et vos talents. 



LIST 

DO PANA DE BONSTETTEN O OBECNYM STANIE 
LITERATURY POLSKIEJ. 



Szanowny Panie! 
Na jednem z przyjemnych zebrań w Genewie usłyszałem z ust 
Pana wyrażone życzenie, iź pragnąłbyś zapoznać sie z obecnym 
stanem literatury kraju, którego ostatni bohater zgasł niedawno 
na łonie Helwecyi. Odt^d uważam sobie za obowiązek spełnić 
Pańskie żądanie. Pomimo braku stosownego uzdolnienia i ko- 
niecznych dla tego celu książek, pragnąc jedynie złożyć do- 
wody szacunku i uwielbienia, jakie żywię dla Pańskiej osoby 
i Jego talentu, zabieram się do spełnienia mego zadania. 
Z. Krasiński, Tom VI. I 
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II fut un temps od la Pologne comptait autant de 
plumes destinees k rćpandre sa gloire k rextćneur et 
les lumi^res au dedans, que d'ćpćes levees pour de- 
fendre son sol, qui fut toujours disputć iusqu'au der- 
nier soupir par ses enfants. Alors les sciences et les 
arts fleurissaient dans notre patrie, et les grands en- 
courageaient des efforts propres k fayoriser la civili- 
sation de leur pays. 

Au ąuinzieme et au seizieme siecle, la Pologne, j*ose 
le dire, ćtait la nation la plus ćclairće de TEurope, en 
exceptant toutefois Tltalie, dont les savants s'empres- 
saient d'accourir k la cour de nos princes pour y cher- 
cher protection et largesse. Un de nos plus grands rois, 
Sigismond I^^, ćpousa Bonne de Milan; ce fut le signal 
qui appela en Pologne le bon go^t et Tćlćgance ita- 
lienne, et son reigne fut T^ge d'or de notre littćrature. 
La langue polonaise est, sans contredit, la mieux for- 

ByJ czas, kiedy Polska posiadała tyle piór świetnych, rozta- 
czających slawe jej nazewn^trz, a wewnątrz niecących światło, 
ile miała szabli wzniesionych w obronie swej ziemi, tej ziemi, 
za którą synowie jej walczyli zawsze do tchu ostatniego. Wtedy 
nauki i sztuki kwitły w naszej ojczyźnie, a wielcy ludzie po- 
pierali wszelkie usiłowania, mogące cywilizacyc naszą podnieść 
wysoko. 

W piętnastym i szesnastym wieku, Polska, śmiem utrzymy- 
wać, była najoświeceńszym narodem w Europie, z wyjątkiem na- 
turalnie Włoch, skąd wszakże uczeni przybywali na dwdr naszych 
monarchów, szukając ich opieki i szczodrobliwości. Jeden z na- 
szych największych królów, Zygmunt I, zaślubił Bonę Medyolań- 
ską; było to hasłem, za którem wpłynęły do Polski dobry smak 
i wykwintność włoska; panowanie tego króla było złotym wie- 
kiem literatury. Jeżyk polski jest, bezsprzecznie, najlepiej ukształ- 
towany i najbardziej wydoskonalony wśród języków słowiańskich. 
Jednocześnie zdolny jest do wielkiej siły i wielkiej subtelności. 
Lecz główny jego charakter leży w powadze i wspaniałości wy- 
rażeń. Łacina, która dawniej zajmowała w Polsce miejsce fran- 
cuszczyzny i jeżyk grecki, były pierwotypami, według których 
kształtował się język polski. Wypływało to zarówno i z upodo- 
bań naszych pisarzy, jak i z formy naszego rządu, który lubiono 
upodobniać do rządów republik starej Hellady, oraz Wiecznego 
miasta. 
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mee et la plus parfaite des langues slaves. Elle est su- 
sceptible a la fois d'une grandę ćnergie et d'une grandę 
delicatesse. Mais son caractfere dominant consiste dans 
la gravite et la majestć des expressions. Le latin, qui 
tenait anciennement la place du francais en Pologne, 
le latin, dis-je, et le grec furent les premiers types qui 
servirent a la former. Cela provient et du go^t de nos 
gens de lettres, et de la formę de notre gouvernement, 
qu'on aimait k assimiler aux republiąues de Tancienne 
Hellenie et a la Ville ćternelle. 

Je n'ai pas besoin de vous rappeler, Monsieur, que 
le celebrę Copernic, qui fit tourner la terre et arreta le 
soleil, ćtait Polonais, et que le premier traite d'optique 
qui parut en Europę fut ćcrit par un academicien de 
Cracovie, nommć Yitellion. 

Dans un temps od presque toutes les langues etaient 
encore dans leur enfance, nous eiimes un pofete nomme 
Kochanowski, qui, jusqu'a present, excite notre admi- 



Nie mam potrzeby przypominać Panu. źe sławny Kopernik, 
który kazał krążyć ziemi i słońce w biegu zatrzymał, był Pola- 
kiem, i źe pierwszy traktat o optyce, jaki się pojawił w Euro- 
pie, wyszedł z pod pióra krakowskiego akademika, Yiteliona. 

W epoce, kiedy niemal wszystkie jeszcze jeżyki spoczywały 
w kolebce, mieliśmy poetę Kochanowskiego, którego dziełami 
zachwycamy się do dnia dzisiejszego, podczas gdy Szekspir 
o wiele później pojawił sie w Anglii, a we Francyi robiono 
wiersze w jeżyku nie nazbyt dźwięcznym dla dzisiejszego ucha. 

Należy nam żałować, źe późniejsi uczeni nasi nie zawsze szli 
drogą wskazaną przez Nestora poetów polskich. Lubowano się 
w łacinie i wielu genialnych pisarzy naszych przenosiło jeżyk 
Wirgilego nad swój własny, chociaż ten nie ustępował w niczem 
mowie, którą posługiwał się Cezar, gdy prawa światu dyktował. 

Zlekka tylko dotykając tej epoki, przypomnę Panu, że je- 
den z poetów naszych, nieśmiertelny Sarbiewski, w swych odach 
łacińskich, według sądu współczesnych, dorównał niemal Hora- 
cemu, i sąd ten potomność potwierdziła. Później, straszliwe wojny, 
napady połączone z ustawiczną niemal anarchią, powołały wszystko, 
co tylko nosiło imię polskie do obrony ojczyzny i akordy liry 
poetyckiej zaginęły wśród szczęku oręża. 

Szwedzi, Turcy, Tatarzy, Moskwa ze wszystkich stron napa- 
dali nasze piękne krainy i między narodem zakochanym we wła- 

I* 
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ration, tandis que Shakespeare ne devait paraitre en An- 
gleterre que longtemps apres, et qu'en France on ne 
faisait des vers que dans une langue peu flatteuse pour 
les oreilles d'aujourd'hui. Force est a nous pourtant de 
deplorer que nos savants n'aient pas suivi toujours la 
route tracee par le Nestor des poetes polonais. On pre- 
fera le latin, et beaucoup de nos genies aimerent mieux 
la langue de Yirgile que la leur propre, quoiqu'elle ne 
cedat en rien a celle dont s'etait servi Cesar pour dicter 
des lois a runivers. 

Ne faisant qu'efleurer legerement cette epoque, je me 
contenterai de vous rappeler, Monsieur, qu'un de nos 
poetes, rimmortel Sarbiewski, egala presque Horace 
dans ses odes latines, au jugement de ses contemporains, 
jugement que la posterite s'est empressee de confirmer. 
Plus tard de terribles guerres, des invasions jointes a 
une anarchie presque continuelle, appelerent tout ce qui 
portait le nom polonais a defendre la patrie, et les 
accords de la lyre du poetę se perdirent au milieu du 
cliquetis des armes. 



snej wolności, a jego sąsiadami gotowymi zawsze wpaść doń 
z ogniem i mieczem, zawrzała walka straszliwa. Przez dwa wieki 
umysły odbiegły od nauki i sztuki, oddane wyłącznie myśli za- 
chowania wolności, przez dwa wieki nie było w Polsce ramienia, 
któreby od kolebki nie zaprawiało sie do władania szablą i kru- 
szenia kopią. Pojmujesz Pan łatwo, źe podobny stan rzeczy nie 
wpływał przychylnie na rozwój literatury. A jednak umieli jeszcze 
wielcy m(5wcy wygłaszać wspaniałe mowy, a okryci krwią wroga, 
ze spokojem i znakomitą wymową obradowali nad środkami 
obrony ojczystej ziemi, w której spoczywały prochy ich pradziadów. 

Trzeba tu dodać, źc inne jeszcze najście było wrogiem dla 
światła i pochodu myśli polskiej. Byli to jezuici, którzy przez 
czas długi kierowali umysłem naszych monarchów i naukami ich 
poddanych. Zaprowadzony przez nich pedantyzm scholastyczny 
zwarzył wszystkie kwiaty, któreby mogły rozkwitnąć na gruncie 
narodowym. 

Chciwi wielkości i władzy zawładnęli wychowaniem w całej 
Polsce. Ich łacina, pełna barbarzyńskich wyrazów i przenośni, 
stała się powszechną mową. Dodawano, co prawda, dużo pol- 
skiego, ale mieszanina ta psuła zarówno jeden jak drugi jeżyk, 
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Les Sućdois, les Turcs, les Tartares et les Moscovites 
fondirent de toutes parts sur nos belles provinces, et une 
lutte terrible s'engagea entre un peuple amoureux de 
son independance et ses voisins toujours prets ci porter 
le fer et le feu dans son sein. Pendant deux siccles, les 
esprits se detourn^rent des sciences et des arts pour ne 
penser qu'a la conservation de la libertć, et pendant 
deux siccles ii n'y eut pas un bras en Pologne qui n'ap- 
prit, au sortir du berceau, k manier le sabre et a bran- 
dir la lance. Vous comprenez bien, Monsieur, qu'un tel 
etat de choses n'etait iiullement favorable a la civilisation 
et aux lettres. Et pourtant de grands orateurs savaient 
encore prononcer de beaux discours, et, tout couverts 
du sang de leurs ennemis, ils discutaient, avec calme et 
eloąuence, les moyens de defendre une terre ou repo- 
saient les cendres de leurs ancetres. 

II faut ajouter ici qu*une autre invasion fut fatale aux 
lumicres et a Tessor du genie en Pologne. Ce fut celle 

co spowodowało, żeby sie tak wyrazić, znikczemnienie literatury 
i skażenie polskiej mowy. 

Stylowi dawnych poetów narzucono dykcye pełna metafor. 
Na miejsce wzniosłości wprowadzono przesadę, oparta co prawda 
na cytatach i wzmiankach nader uczonych, ale wcale nie poe- 
tycznych. 

Nieraz na niebie zoranem ponuremi chmurami świetne bły- 
skawice niec^ potoki światła; również zdarza sie, że wielkie ge- 
niusze zdołają wznieść sie ponad ciemności swojego wieku. 
Wspomniałem już, ze piękna wymowa była nader rozpowsze- 
chniona w Polsce; mieliśmy jezuitę, nazwiskiem Skarga (161 5), 
który ze swej kazalnicy gromił piorunowo namiętności i niepra- 
wości świata, z wzniosłością nie ustępującą sile Bossueta. Mie- 
liśmy wojowników wygłaszających improwizowane przemowy, 
godne wszakże przejść do potomności, a nasze sejmy były nie- 
raz areną, na której wzrastały niepospolite talenty. Światło i cy- 
wilizacya nigdy doszczętnie nie wygasły w Polsce, jak to działo 
sie w Rosyi, kędy książęta moskiewscy co rok padali na kolana 
przed tatarskimi chanami i składali u ich stóp książęce swe ko- 
rony. Fakt godny zaznaczenia, że nie mieliśmy ani jednej wojny 
religijnej, podczas gdy cała Europa podlegała długim kieskom 
niszczenia i rozstroju, wywołanym częstokroć jednem słowem 
źle zrozumianem, lub źle wytłumaczoną doktryną; podczas gdy 
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des jćsuites, qui, pendant bien longtemps, dirigerent la 
conscience de nos monarąues et les ćtudes de leurs 
sujets. Le pćdantisme scolastiąue introduit par eux par- 
vint a fletrir toutes les fleurs qui auraient pu croitre 
sur le sol polonais. 

Avides de puissance et de grandeurs, ils s'emparerent 
de Tćducation de toute la Pologne. Leur latin plein de 
mots barbares et d'expressions figurees devint la lan- 
gue des habitants en gćnćral. On y melait, ii est vrai, 
assez de polonais, mais ce melange ne faisait que g^ter 
Tune et Tautre langue; ce qai occasionna, pour ainsi 
dire, ravilissement de notre litterature et la corruption 
de notre langage. 

On substitua au fetyle des anciens poetes une diction 
ampoulee et remplle de mćtaphores. L'emphase prit 
la place du sublimfe qu'on voulait contraindre a venir 
se mettre sous la plume, a force de citations et de 
remarques bien erudites, ii est vrai, mais nullement 
poćtiques. 

Quelquefois de brillants eclairs repandent des tor- 
rents de clarte sur un ciel ridć de lugubres nuages; de 



we Francy i, w Niemczech, w Anglii chrześcijanie różnych wy- 
znań krew przelewali potokami, aby jedynie ustalić prawdę 
swoich zasad. 

Wiek siedmnasty i ośmnasty przeszedł w Polsce wśród usta- 
wicznych wojen. Sława zbawionego Wiednia wraz z calem chrze- 
ścijaństwem była tylko przebłyskiem chwili, jasnością błyskawicy, 
która wnet zgasła; ciemnie nieuctwa i pedantyzmu zawisły ciężko 
nad narodem, zdawały sie go przeznaczać do wykluczenia z mo- 
ralnego porządku narodów. 

Lecz los Polski w chwili utraty niezawisłości politycznej 
przyniósł jej odrodzenie moralne i literackie; zstąpiliśmy do grobu 
przy natchnieniach historyka i śpiewach patryotycznych poety. 
Ostatni nasz król, Stanisław August Poniatowski, był człowie- 
kiem nauki i wysokiego umysłu; szczęściem byłoby dla niego, 
gdyby noga jego nie dotknęła nigdy stopni tronu, byłby nie- 
zrównanym księciem, gdyby nie panował nigdy. Czuł, że korona 
chwieje mu sie na czole, ie berło wypada mu z rąk; pragnął 
chociaż zdobyć prawo do wdzięczności przyszłych pokoleń; wiec, 
z jednej strony, podpisując rozbiór swego kraju, z drugiej czy- 
nił wszelkie mo/.liwe wysiłki, aby podnieść w nim literaturę 
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m^me ii arrive parfois que de grands genies parvien- 
nent k s*ćlever au-dessus des tćnfebres de leur sifecle. 
Je vous ai dćjci fait observer que le genre oratoire etait 
extr^mement en vogue en Pologne, et nous e^mes un 
jćsuite nommć Skarga (1615) qui, du haut de sa chaire, 
tonna contrę les passions et les dćrfeglements du monde 
avec une sublimitć qui n'aurait pas ćtć indigne de Bos- 
suet. Nous etlmes des guerriers qui prononcerent des 
harangues improvisćes et dignes cependant de passer 
k la postćritć; et nos difetes furent souvent le thćatre 
ou se dćploy^rent de grands talents. La civilisation et 
les lumiferes ne furent jamais complfetement ćteintes en 
Pologne, comme cela arriva en Russie pendant que les 
princes de Moscou allaient chaque annće s'agenouiller 
et dćposer leur couronne aux pieds des khans de Tar- 
tarie. Une preuve bien frappante de ce que j'avance, 
c'est que nous n'eiimes pas une seule guerre de reli- 
gion, tandis que TEurope entifere subissait ces longues 
epreuves de ravages et de destruction, provenant sou- 
vent d'un mot mai entendu ou d'une doctrine mai expli- 

i rozwinąć zamiłowanie do nauk; i jest to jedyna rzecz, która 
mu się udała w ciągu opłakanego jego panowania. 

Zasady Rewolucyi, rozpowszechniając sie w całej Europie, 
znalazły łatwy przystęp do Polski, tembardziej, źe oddawna tu 
żywiono Todzaj sympatyi dla Francyi. Co prawda, był to jedyny 
kraj, który zwrócił niejaką uwagę na upadek naszej ojczyzny. 
Rozbiór Polski wywołjJ oburzenie w Paryżu. Wysłano nawet ofi- 
cerów francuskich w celu obrony świętej sprawy wolności. 
Wprawdzie zgon jej odroczyli jedynie na chwil kilka; niemniej 
poświęcenie się ich wzbudziło wieczną wdzięczność w sercach 
Polaków. 

Tym to przyczynom, sądzę, przypisać należy wpływ na lite- 
raturę naszą, jaki wywierali długo i wywierają jeszcze autorowie 
francuscy. Stanisław August jednoczył na swym dworze wszystko, 
co było w kraju oddanego nauce i sztuce. Zakładał liczne ko- 
legia, ufundował również szkołę wojskową. Za panowania jego 
dokonało się odbudowanie literatury i jednocześnie nastąpił upa- 
dek ojczyzny. 

W Warszawie utworzyło się towarzystwo literackie, złożone 
z ludzi wybitnych i światłych, którzy postawili sobie za zadanie 
oczyścić język nasz z naleciałości i oddać go przyszłości niepo- 
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quće, tandis qu'en France, en Allemagne et en Angle- 
terre, des chrótiens de communions diverses rćpandaient 
le sang k grands flots pour ćtablir la verite de leurs 
principes. 

Le dix-septieme et le dix-huiti^me siecle se passferent 
en Pologne au milieu de guerres perpćtuelles. La gloire 
d'avoir sauve Vienne et la chretientć ne fut que le reflet 
d'un moment, qu'un ćclair qui ne brille que pour s'e- 
teindre; et les tenebres de Tignorance et du pćdantisme, 
s'appesantissant sur notre pays, semblaient le destiner 
k ćtre raye de Tordre morał des nations. 

Mais ii ćtait dans le destin de la Pologne de recouvrer 
son existence morale et litteraire au moment od elle 
perdait son independance politique, et nous descendimes 
dans la tombe accompagnes des inspirations de Thisto- 
rien et des chants patriotiques du poetę. Notre dernier 
roi, Stanislas- Augustę Poniatowski, ćtait un savant et 
un homme d*esprit: heureux si jamais son pied n'eiit 
touchć les marches du tróne, et excellent prince s*il 
n*eiit point regne. Sentant la couronne chanceler sur 
son front et le sceptre pręt k s'ćchapper de ses mains, 
ii Youlut acquerir au moins un titre a la reconnaissance 

szlakowanym, jako jedyną spuściznę kraju, wykreślonego z sze- 
regu narodów. Teraz, niech mi Pan raczy pozwolić, źe wejdę 
w pewne szczegdJy w celu zapoznania Pana z wielkimi umysłami 
z doby Stanisława Augusta. 

"W pierwszym rzędzie wymienić musze biskupa Warszawskiego, 
Krasickiego, autora bajek, satyr i poematów. Celował on najwyżej 
w rodzaju komicznym. Jego poezya jest niezrównanie łatwa 
i wdz eczna. W epoce, kiedy każde serce polskie biło źywem 
przywiązaniem do ojczyzny, kiedy ucho każde łowiło z wytęże- 
niem ostatnie tchnienia tej matki wspólnej, będącej na łożu 
śmierci, a i chwały zarazem, nie dziw, że nawet w bajkach zna- 
leźć było można ustępy pełne patryotyzmu, godne poezyi najbar- 
dziej wzniosłej. Niech mi Pan pozwoli, że powtórzę tu jednę 
strofę Krasickiego, znajdującą się w jednym z najbardziej ko- 
micznych jego poematów, niemniej zawierającą najwznioślejsze 
uczucia. Słabe moje tłumaczenie nie zdoła zapewne oddać ca- 
łego piękna oryginału, spróbuje wszakże zapoznać Pana z je- 
dnym z naszych najmilszych i najzdolniejszych pisarzy: »Świcta 
miłości kochanej ojczyzny « i t. d. 
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des generations futures, et, tout en signant le partage de 
sa patrie, ii fit tous ses efforts pour y proteger les lettres 
et y introduire le gott des sciencesrce fut la seule chose 
dans laąuelle ii rćussit pendant le cours de son regne 
deplorable. 

Les principes de la Revolution, se repandant en Eu- 
ropę, trouY^rent un facile acces en Pologne, d'autant 
plus que notre nation eut toujours une espece de sym- 
pathie pour la France. II est vrai aussi que ce fut le seul 
pays qui prit ąueląue interet a la ruinę de notre patrie. 
Le dćmembrement de la Pologne excita Tindignation 
de Paris. On envoya meme des officiers francais pour 
defendre la cause sacree de la liberte. lis ne purent 
que prolonger son agonie de ąueląues instants; mais au 
moins leur dćvouement excita une reconnaissance ćter- 
nelle dans le coeur des Polonais. 

Je crois donc qu'il faut attribuer k ces causes Tempire 
que les auteurs francais exerc^rent longtemps et exer- 
cent encore en partie sur notre litterature. Stanislas- 
Auguste attira a sa cour tout ce qu'il y avait d'instruit 
et de spirituel en Pologne. II fonda de nombreux colle- 
ges et une ćcole militaire, et son regne vit a la fois la 
restauration des lettres et Taneantissement de la patrie. 

Bajki Krasickiego s^ peJne dowcipu i szczęśliwych zwrottSw. 
W niektórych naśladuje La Fontaine'a; w wielu innych jest zu 
peinie oryginalnym. Pisał również proz^; jego opowieści, ude- 
rzające prawdą, z jiką odtwarzał obyczaje współczesne, będą dla 
nas zawsze prawdziwą rozkoszą. 

Wspomnę teraz o innym z naszych poetów, Trembeckim, 
który źył w ścisłej przyjaźni z Boufflerem, R' usseau'em, Wolte- 
rem. Całe jego życie jest jednem pasmem romantycznych przy- 
gód, w których westchnienia i pojedynki grają główną rolę. 
W jego dykcyi brzmi siła właściwa polskiemu pióru, a wiersz 
równie harmonijny jak śpiew pieśniarzy Rzymu i Grecył. Umie 
podług woli naginać język w różne zwroty; słowa i wyrażenia 
nabierają w głosie jego nowego życia i siły dotąd nieznanej. 
Pisał dużo ód, dytyrambów, i ulotnych wierszy okolicznościo- 
wych. .Arcydziełem jego jest poemat, zatytułowany Zofiówka, 
stanowiący opis ogrodu hrabiny Potockiej. Tłumaczony był na 
francuskie; lecz przekład tak jest podobny do oryginału, jak 
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II se forma k Varsovie une societe litteraire compo- 
sće d'hommes illustres et distingues, qui se firent un 
devoir d'epurer notre langue et de la transmettre intacte 
cl la posterite, comme le dernier legs d'un pays qui 
avait etć raye de la listę des peuples. A present vous 
me permettrez, Monsieur, d'entrer dans quelques details 
pour vous faire connaitre les grands genies qui vecu- 
rent sous Stanislas-Auguste. 

Je dois placer en premier lieu Krasicki, eveque de 
Varsovie, qui ecrivit des fables, des satires et des poc- 
mes. Le genre comique etait celui dans lequel ii reussis- 
sait par excellence. Sa poćsie est tout ce qu'on peut 
lirę de plus facile et de plus gracieux. A une ćpoque 
ou chaque coeur polonais etait entierement devoue k sa 
patrie, oii chaque oreille etait attentive aux derniers 
soupirs que poussait la merę commune a son lit de mort 
et de gloire tout ensemble, ii n'est pas ćtonnant de 
trouver, meme dans les fables de Krasicki, des vers 
pleins de patriotisme et dignes d'un genre plus releve. 
Vous me permettrez, Monsieur, de vous citer une strophe 
de cet auteur qui se trouve dans un de ses poemes les 
plus comiques, et qui pourtant renferme de sublimes 



gasnące blaski wieczorne do świetnych promieni słońca w ca- 
Jej chwale południowej. 

Talent Karpińskiego dalekim jest od męskiej siły Trembe- 
ckiego, ma jednak w sobie jakąś niewymowną a wzruszającą 
słodycz, którą bierze nam serca. Czytając jego poezye doznaje 
sie wrażenia, jakby sie stało nad brzegiem czystego strumienia, 
i gdy mamy w reku jego dzieła, nie sposób nie uczuć łez wy- 
pływających na powieki. 

Dmochowski dał nam tłumaczenie lUiady tak dokładne, że 
nieraz porównywaj ąc oryginał z kopią, napada chęć powątpie- 
wać, który z nich tłumaczył drugiego. Ten sam Dmochowski 
przełożył Eneidę i Raj utracony. Pisał także prozą, rzeczy odno- 
szące się do nieszczęśliwego położenia ojczyzny i tu zapał pa- 
tryoty łączy sie z siłą rozumowania i pięknością stylu. 

W chwili, gdy wszystko zdawało sie zapowiadać ostateczny 
upadek kraju, znalazł sie człowiek obdarzony niepospolitym ta- 
lentem i cierpliwością niewyczerpaną, który rozpoczął prace nad 
historyą Polski. Zachęcony przez Stanisława Augusta praco- 
wał dnie i noce, aby wskrzesić pamięć narodu, mającego zga- 
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sentiments. Ma faible traduction ne pourra pas, sans 
doute, vous rendre les beautes de Toriginal, mais j'es- 
sayerai au moins de vous faire faire connaissance avec 
l*un de nos plus aimables et de nos plus spirituels 
ecrivains : 

» Saint amour d'une patrie adoree, tu n'es connu que 
des coeurs nobles. — Tu rends douce la coupe remplie 
de poisons. — Tu eloignes la honte des fers et de Te- 
chafaud. — Tu embellis les blessures par de nobles ci- 
catrices. — Toi seul tu donnes a Tamę lesvrais plaisirs, 
et ąuand on peut secourir son pays ou aider sa patrie, 
on ne regrette plus de vivre dans la mis^re et de mourir 
dans les tourments.« 

Les fables du meme poetę sont remplies d'esprit et 
d'heureuses saillies. Dans quelques-unes ii imite La Fon- 
taine. Dans beaucoup d'autres ii est parfaitement origi- 
nal. 11 ćcrivit aussi en prose des contes frappants par 
la veritć des moeurs qu'il retrace et qui feront toujours 
nos delices. 

Je vous parlerai maintenant d'un autre de nos po^tes, 
nomme Trembecki, qui fut Tami intime de Boufflers, et 
vecut avec Rousseau et Yoltaire. Toute sa vie n'est 

sn^<5. Nieszczęściem dla nas ksijjdz Naruszewicz miaJ tyle 
tylko czasu, aby skreślić przebieg pierwszych wieków historyi 
naszej. Przydomek polskiego Tacyta, który mu dali współ- 
cześni, dostatecznie określa, jak dalece odpowiedział swemu za- 
daniu. Naruszewiczowi również zawdzięczamy pełne tłumaczenie 
Horacego i kilka ód Pindara. Resztę polskiej historyi powierzono 
Towarzystwu literackiemu w Warszawie, którego członek każdy 
miał opracować jedno panowanie. Spodziewamy sie ujrzeć wkrótce 
to olbrzymie dzieło w ukończeniu; więcej niż połowa jest już 
opracowana. 

Kniaźnin jest także jednym z poetów epoki Stanisława Augu- 
sta. Poezya jego nie ma wprawdzie siły Trembeckiego ani 
wdzięku Karpińskiego, lecz przebija w niej dowcip i łatwość 
Krasickiego. Nie chcrjc męczyć Pana długiem wyliczaniem ta- 
lentów zabłysłych w dobie odrodzenia naszego piśmiennictwa, 
przejdę do obecnego stanu literatury w Polsce. Wspomnę tylko 
jeszcze o Szymanowskim, który w świetnym przekładzie Ś-iVią- 
tyni w Knidos udowodnił jak dalece jeżyk polski zdolnym jest 
oddać wdzięk i subtelność niezrównana. 
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qu'une suitę d'aventures romanesąues dans lesąuelles 
les soupirs et les duels jouent le role principal. Doue 
de grandes facilites, ii crea presąue un nouveau langage 
poetiąue. On trouve dans sa diction Tenergie propre au 
polonais, et ses vers sont aussi harmonieux que ceux 
des chantres de Romę et de la Gr^ce. II sait, a son gre, 
manier tous les ressorts de la langue; les expressions 
et les mots prennent a sa voix une nouvelle vie et 
une force jusque-la inconnue. II ecrivit beaucoup d'odes, 
de dithyrambes et de pieces fugitives adaptćes aux cir- 
constances. Son chef-d'oeuvre est un po^me intitule 
Sofiowka, qui a pour but de decrire un jardin de la 
comtesse Sophie Potocka. II fut traduit en francais; 
mais cette traduction approche autant de Toriginal que 
les lueurs mourantes du soir ressemblent aux rayons 
que le soleil dans toute sa gloire dardę en plein midi. 
Karpiński est loin d'avoir Tenergie qui caracterise 
Tauteur dont je viens de vous entretenir, mais d'autre 
part ii y a je ne sais quoi de doux et de touchant qui 
s'insinue dans le coeur. En lisant ses ve?^, on croit etre 
sur les bords d'un ruisseau limpide, dont le murmure 
invite a la reverie, et ii est impossible de ne pas sentir 
des larmes mouiller sa paupiere quand on tient en main 
ses ouvrages. 



Znane s^ Panu nasze nieszczęścia. Wiesz Pan, z jaką wy- 
trwałościjj walczyliśmy z losem i ludźmi. Konstytucya trzeciego 
Maja, powstanie Kościuszki i zupełna zagJada Polski następo- 
wały jedne po drugim. Przez lat dwadzieścia byliśmy niepewni 
swego istnienia. Przez lat dwadzieścia wojownicy nasi szli za 
orJami Francyi i lali krew na polu zwycięstw, oczekując ojczy- 
zny z rąk tego, który rozdzielał korony, przed którym drżał świat 
cały. Od piramid a;i do murów Moskwy padali nasi pod jego 
rozkazem, umierali w imię nadziei i sławy. Rzecz naturalna, źe 
w takich czasach mało myślano o literaturze; nauki i sztuki są 
wytworem pokoju i szczęścia. Mnóstwo wojennych pieśni świadczy 
o zapasach owej doby; jednak żadne większe dzieło nie wyszło 
z pod pióra naszych pisarzy. Wszystkie oczy zwracały się ku 
postaci wielkiego człowieka, wszystkie myśli szły ku ojczyźnie, 
a męka wytężonego oczekiwania nie pozwalała oddać się pracy 
spokojnej. Nakoniec wspaniałomyślność cesarza Aleksandra zwro- 
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Dmuchowski nous a donnę une traduction de \ Iliadę 
qui approche tellement du grand Homere, que souvent, 
en comparant Toriginal k la copie, on serait tentć de 
douter leąuel des deux a traduit Tautre. Le meme auteur 
a traduit aussi \Endide et le Paradis perdtc, II a ecrit 
en prose des ouvrages relatifs a la situation malheureuse 
de sa patrie, dans lesąuels Tentbousiasme du patriotę ne 
fait qu'ajouter k la force des raisonnements et a la 
beaute du style. 

Pendant que tout semblait predire que la Pologne 
approchait de sa fin, ii se trouva un homme qui, doue 
d'une patience inepuisable et d'un grand talent, entre- 
prit rhistoire de son pays. Encourage par Stanislas-Au- 
guste, ii consacra ses veilles a faire revivre la memoire 
d'un peuple pręt a s'eteindre. Malheureusement pour 
nous, Tabbe Naruszewicz n'eut que le temps de retra- 
cer les premiers siecles de notre histoire. Le surnom 
qu'on lui donna de Tacite polonais vous prouve assez, 
Monsieur, jusqu'a quel point ii rćussit. Nous avons du 
meme auteur une traduction complete d'Horace et de 
quelques odes de Pindare. Le reste de Thistoire de Po- 
logne a ćte confie aux soins de la Societe litteraire de 
Varsovie, dont chaque membre a pris Tengagement de 
decrire un regne particulier. Nous avons Tespoir de 



ciła Polsce byt polityczny i zaraz w królestwie naszem ujrzano 
nowy stan rzeczy. Wszystkie umysły zwróciły sie do nauk i poe 
zyi. Założono mnóstwo szkól i kolegiów, a trzy uniwersytety, 
w Warszawie, Krakowie i Wilnie, wydały cały zastęp ludzi, 
którzy zajmuje obecnie wybitne miejsca we wszystkich gałęziach 
naszej literatury i naszego rz^du. 

Obecnych naszych przedstawicieli literatury podzielić można 
na dwie, kategorye. Do pierwszej należą jeszcze pisarze z cza- 
sów Stanisława Augusta. Drudzy urodzili sie już po rozbiorze 
kraju. Zaczynam od pierwszych. 

Pan Niemcewicz zajmuje pierwsze między nimi miejsce, tak 
z powodu swego talentu, jak i dla charakteru nieposzlakowanej 
szlachetności. On to, bedjjc adjutantcm Kościuszki, dzielił wię- 
zienie jego w Petersburgu, później udał się za nim do Ameryki. 

Styl jego, kiedy mówi o kraju, wzruszający jest i patetyczny; 
proza usiana kwiatami. W bajkach, obok wielkiej oryginalności, 
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voir s'achever bientót cette immense entreprise, dont 
plus de la moitić est dćjk accomplie. 

Kniaznin est encore un des poetes du siacie de Sta- 
nislas-Auguste. Ses vers n'ont ni Tenergie de Trembecki 
ni la grkce de Karpiński, mais on y retrouve la facilite 
et Tesprit de Krasicki. Ne voulant pas vous ennuyer, 
Monsieur, par la longue ćnumćration des talents qui 
brillferent au moment de la restauration des lettres chez 
nous, je vais passer a Tetat actuel de sa litterature en 
Pologne. Je ne vous citerai plus que Szymanowski, qui, 
en traduisant le Tempie de Gnidę, prouva que notre 
langue est susceptible de toute la grace et de toute la 
delicatesse possible. 

Vous savez, Monsieur, nos malheurs. Vous savez la 
resistance que nous fimes en luttant contrę les hommes 
et la destinee. La constitution du 3 mai, la revolution 
de Kościuszko et Tentier aneantissement de la Pologne 
se suivirent de tres pres. Pendant vingt ans nous ftimes 
incertains de notre existence. Pendant vingt ans nos 
guerriers suivirent les aigles francaises et rćpandirent 



gryzącym jest i satyrycznym. Opisał panowanie jednego z kró- 
lów naszych (Zygmunta III) ; utwór ten jest arcydziełem wymowy. 
Jego śpiewy historyczne promienieje miłością ojczyzny, jakiej 
sam jest pełen. Niedawno wydał romans, którego karty śmiało 
mog^ współzawodniczyć z Cooperem. Jego tłumaczenie Pope'a 
^Pukiel włosów ucięty^ jest utworem najwyższego wdzięku. 

Nie mogę pominąć milczeniem zgasłego niedawno arcybiskupa 
Woronicza. W bohaterskim poemacie Sybilla opiewa chwałę 
przeszłych wieków i nadzieję jaśniejszej przyszłości. Odnaleść 
tam moina cal§ siłę, cały majestat autorów złotego wieku 
z czasów panowania Zygmunta I. i syna jego, Zygmunta Augu- 
sta. Mowy pogrzebowe Woronicza są najwznioślejszym i naj- 
wspanialszym okazem naszej tego rodzaju wymowy. Arcydziełem 
jego jest mowa, wygłoszona na pogrzebie księcia Józefa Ponia- 
towskiego. Sprawia wrażenie, jakby się widziało cienie wielkich 
meźów starej Polski zbierające się na głos mówcy, przesuwające 
się zwolna nad brzegami Elstery, której wody unoszą ciało bo- 
hatera. 

Obowiązkiem moim wsponmieć teraz o panu Sniadeckim, 
który mowie naszej wrócił całą utraconą czystość. Astronom 
i rektor uniwersytetu wileńskiego opracowywał zawsze przedmioty 
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leur sang sur les champs de victoire, en espćrant une 
patrie de celui qui distribuait les couronnes et faisait 
trembler l'univers. Depuis les Pyramides jusqu'a Mos- 
cou, ils tomb^rent k ses cótćs, et moururent pour la 
gloire et Tesperance. II est naturel que pendant ce temps 
on ait peu pensć kia litterature; car les sciences et les 
arts sont les fruits de la paix et du bonheur. Une foule 
de chants guerriers attestent les efforls de cette epoąue, 
mais aucun ouvrage ne sortit de la plume de nos ecri- 
vains. Tous les yeux etaient tournes vers le grand 
homme, toutes les pensees vers la patrie, et Tangoisse 
d'une pćnible attente ne permettait point de s'occuper 
de paisibles travaux. Enfin la magnanimite de Tempe- 
reur Alexandre rendit k la Pologne son existence poli- 
tiąue, et alors on vit dans notre royaume un nouvel 
etat de choses. Tous les esprits se porterent vers les 
sciences et la poesie. On institua un grand nombre 
d'ecoles et de coll^ges, et les trois universitćs de Var- 
sovie, de Cracovie et de Vilna form^rent une foule de 
jeunes gens qui occupent une place distinguee dans 

poważne i naukowe, lecz najbardziej suche umiał ozdobić wspa- 
niałym stylem, Z pod pióra jego wyszły rozprawy o literaturze 
i filozofii i kilka mów akademickich, które mogą być wzorem 
wymowy. Czytając Śniadeckiego, przedstawiamy go sobie jako 
mędrca wzniesionego ponad namiętności ludzkiej natury, który 
okiem spokojnem rozważa kieski, zaburzenia i nieszczęścia ziemi. 
Mając za przewodników rozum i prawdę, odrzuca ozdoby stylu 
i lekkie odcienia, sądzi je być niegodnemi swego pióra. Wspa- 
niały w wyrażeniach, a surowy w swej prostocie, stara sie wy- 
kazać ludziom, że jedynie panowanie rozumu i mądrości może 
zapewnić im szczęście. Jego Żywot Kopernika wzbudził takie za- 
jęcie, że niebawem przetłumaczony został na jeżyk angielski. 
Sniadecki był blizkim przyjacielem d'Alemberta. 

Dwie ody na cześć cesarza Napoleona zapewniły panu Koźmia- 
nowi wybitne miejsce w literaturze polskiej. Na wzór Georgik 
Wergilego stworzył wspaniały poemat z życia sielskiego. Ścisły 
naśladowca poezyi Horacego przestrzega bacznie zasad staroży- 
tnej sztuki i nie pozwala sobie zboczyć na krok z drogi wy- 
tkniętej przez umysły starożytności; lecz trudno zaiste o większy 
w kroczeniu talent i przy wiemem naśladownictwie o większą 
oryginalność. Co do opisów, Owidyusz nie dał piękniejszych. 
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toutes les branches de notre litterature et de notre 
gouvernement. 

Nos hommes de lettres vivants se partagent en deux 
classes. Ceux qui appartiennent a la premierę datent 
encore du regne de Stanislas-Auguste. Les seconds 
sont nes apres le partage de leur patrie- Je vais, mon- 
sieur, vous parler des premiers 

M. Niemcewicz tient la premierę place entre eux 
autant par ses talents que par son caractere plein de 
noblesse. Ce fut lui qui, aide de camp de Kościuszko, 
partagea sa captivite k Petersbourg et le suivit apres 
en Ameriąue. 

Le style de cet auteur est touchant et pathćtiąue 
ąuand ii parle de son pays. Sa prose est semee de 
fleurs. Dans ses fables ii joint a beaucoup d'originalite 
un esprit mordant et satiriąue. II a ecrit le regne d'un 
de nos rois (Sigismond III), chef-d'oeuvre d'ćloquence. 
Ses chants historiques brillent de Tamour dont ii est 
rempli pour sa patrie. Dernierement ii a fait paraitre 
un roman dont les descriptions peuvent rivaliser avec 
celles de Cooper. Sa traduction de la Boucle enlevhe 
de Pope est tout ce qu'il y a de plus elegant. 

Je ne puis passer sous silence rarcheveque Woro- 
nicz qui vient de mourir. Son poeme hćroique intitule 
la Sybille fut consacre a chanter la gloire des temps 
passćs et Tesperance de jours plus beaux. On y re- 
trouve toute la force, toute la majeste de nos anciens 
auteurs du siecle d'or de notre litterature sous Sigis- 
mond P*^ et son fils Sigismond-Auguste. Ses oraisons 

Pan Osiński, profesor literatury w uniwersytecie warszawskim, 
przyciąga publiczność wykładami niezwykłej piękności i umie 
wymową silną a świetną oczarowa-: swe audytoryum. Zawdzię- 
czamy mu trzy wspaniałe ody na cześć Napoleona i tłumaczenie 
Horacego, w niczem prawie nie ustępujące oryginałowi. Tłuma- 
czył także Cyda, a przekład był tak piękny, ze wystarczy jeśli 
powiem Panu: cała Warszawa »dla Rodryga miała oczy Chi- 
mcny«. 

Niezbednem jest, abym w paru słowach wspomniał Panu 
o wielkim przewrocie, kt()ry od lat kilku dokonywa się w naszej 
literaturze. 2Ca Stanisława Augusta pisarze nasi za jedyną powagę 
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funebres sont tout ce qu'il y a de plus ćleve et de plus 
sublime dans ce genre chez nous. Son chef-d'oeuvre 
est le discours qu'il prononca k renterrement du prince 
Joseph Poniatowski. L'effet en est tel, qu'on croit voir 
les ombres des grands hommes de l'ancienne Pologne 
se rassembler h la voix de Torateur, et marcher len- 
tement autour des bords de TElster dont les flots roulent 
le corps du hćros. 

Je crois devoir vous parler maintenant de M. Snia- 
decki, qui rendit k notre langue toute la puretć qu'elle 
avait perdue. Astronome et recteur de Tuniyersitć de 
Vilna, ii s'occupa toujours de sujets graves et scientifi- 
ques, mais ii sut embellir par son style les mati^res les 
plus arides. Nous avons de lui des dissertations sur la 
littćrature et la philosophie et quelques discours acade- 
miques, modeles d*eloquence. En lisant Sniadecki, on se 
le figurę comme un sagę eleve au-dessus des passions 
de la naturę humaine, qui, d'un oeil calme et tranquille, 
contemple les ravages, les destructions et les malheurs 
de la terre. Ne prenant pour guide que la raison et la 
veritć, ii rejette les ornements du style et ces nuances 
melangees qu'il croit indignes de sa plume. Majestueux 



uważali autorów francuskich, oraz starożytnych i ślepo im ule- 
gali. Myślano tylko o Homerze i Wergilim; Horacy i Boileau 
grali rolę wielkich władców, których feodalnej potędze podle- 
gali liczni wasale; uwaianoby za zdradę i zbrodnie przejście 
pod inng. chorągiew; wszakże od pewnego czasu młodzież nasza 
zaczęła rozczytywać sie w utworach szkoły romantycznej i akordy 
Szyllera i Bajrona wstrząsnęły młodemi sercami. Niemiecki i an- 
gielski jeżyk rozpowszechniły się w Polsce. Zrozumiano, że ge- 
niusz ludzki nie wyczei*pał się jeszcze, że można jeszcze tworzyć 
piękno, chociażby nie było wzięte lub naśladowane z poet(>w 
greckich, łacińskich, czy francuskich; lecz podczas kiedy jedna 
część naszego narodu szła tak naprzód, odkrywajsjc dziedziny 
dot§d nieznane, a z całym zapałem i ogniem, jaki natchnąć 
może piękno i wzniosłość rzuciła się w ten świat nowy, otwarty 
dla wyobraźni, inni, znaczna część naszych wielkich autoniw, za- 
mykali oczy na światło i trzymali się uporczywie chwiejących 
się ruin szkoły klasycznej. Tym to sposobem wywiązała się stra- 
szliwa walka wśród przedstawicieli naszej literatury, walka za- 
Z. Krasiński, Jom VI. 2 
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dans ses expressions, tjt severe dans sa simplicite, ii 
cherche k faire entendre aux hommes que le seul empire 
de la raison et de la sagesse peut assurer leur bonheur. 
Sa F/> ^e Copernic a ete trouvće si belle qu'on s'est 
empressć de la traduire en Angleterre. Cćtait Tintime 
ami de d'Alembert. 

Deux odes adressees a Tempereur Napoleon eleve- 
rent M. Kozmian a un rang tr^s distinguć dans notre 
litterature. 11 composa, a Tinstar des G(^orgiqties de 
Yirgile, un superbe poeme sur la vie champetre en Po- 
łożne. Rigide observateur de Tart poetiąue d'Horace 
et des principes des anciens, ii ne se permet pas de 
devier de la route tracće par les genies de Tantiąuite; 
mais on ne peut pas la suivre avec plus de talent et 
ćtre, tout en copiant quelquefois, plus original. Pour 
ce qui est des descriptions, Ovide n'en a pas de plus 
belles. 

M. Osiński, professeur de litterature a Tuniyersite de 
Varsovie, attire tout le public a son cours rempli de 
beautćs peu communes, et sait charmer son auditoire 
par une eloquence forte et brillante. Nous lui devons 
trois superbes odes a Napolćon et une traduction des 
Horaces qui ne le cede presque en rien a Toriginal. 
Nous avons du meme auteur une traduction du Cid, 
et ii suffit de vous dire, Monsieur, que telle est sa per- 
fection, que des qu'elle parut, tout Varsovie ♦pour 
Rodrigue eut les yeux de Chimene». 



cięta tak z jednej, jak z drugiej strony, której skutki rozlewały 
światło i cywilizacyc na spokojnych widzów tych zapasów; bo 
jak to Panu wiadomo przy zderzeniu sie wielkich umysłów try- 
skają zawsze błyskawice geniuszu. W krótkim czasie szkoła ro- 
mantyczna otrzymała wyraźna przewagę, tak przez siłę nowości 
jak i przez ciągłe, a prawie zawsze uwieńczone powodzeniem 
zdobycze swych obrońców. 

Pierwszym z naszych romantycznych poetów jest bez zaprze- 
czenia Mickiewicz, którego prace przed dwoma laty były druko- 
wane w Paryżu, a kilka ballad tłumaczonych w wydawnictwie 
Polish Anthology ukazało się niedawno w Londynie. Pełen werwy 
i tego zapału właściwego wiośnie życia ma często lot wzniosły, 
a szybuj J}c nad ziemią wzbudza zachwyt i zdumiewa swoją śmia- 
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II est necessaire que je vous entretienne un moment 
de la grandę rćvolution qui, depuis quelques annees, 
s'opere dans notre littćrature. Sous Stanislas-Auguste, 
les auteurs francais et les anciens etaient les seules 
autorites auxquelles nos hommes de lettres ajoutaient 
foi et juraient obeissance. On ne pensait qu'a Yirgile 
et Homere, et Horace et Boileau jouaient le role de 
deux grands souverains dont la puissance feodale etałt 
reveree par de nombreux vassaux ąm auraient regardć 
comme un crime et une trahison de suivre une autre 
banni^re; mais depuis un certain temps notre jeunesse 
a commence a lirę les ouvrages de Tecole romanticjue, 
et les accords de Schiller et de Byron ont fait vibrer 
leur coeurs. JJallemand et Tanglais se rćpandirent en 
Pologne. On reconnut que le genie de la naturę hu- 
maine n'etait point encore epuise, qu'on pouvait dire 
quelque chose de beau quoi(jue cela ne fut ni pris ni 
imite des poetes grecs, latins ou francais; mais pendant 
qu*une partie de la nation faisait ainsi des progres en 
decouvrant des plages jus(iu'ici inconnues, et s'elancait 
avec tout Tenthousiasme et Tardeur que peut inspirer 
le beau et le sublime dans ces nouvelles regions ouver- 
tes k Timagination, ii y eut beaucoup de nos grands 
talents qui fermerent les yeux a la lumifere, et reste- 



Iości§. To Ikar wzlatujący ku słońcu, lecz skrzydła jego nie 
topnieje, przeciwnie, w miarę lotu nabierają siły. Myśli ma zdu- 
miewające, często wzniosłe. Wykarmiony Szekspirem i Bajronem, 
dalekim jest wszakże od Alepego ich naśladownictwa. Umiał wy- 
kreślić sobie drogę tam, gdzie dotąd stopa ludzka nie dosięgła, 
i godnie utrzymał zaszczyt przodującego stanowiska. Gdy opisuje 
męczarnie zdradzonej miłości, zawiedzionych nadziei, nie ma ró- 
wnego sobie ; porywa w wir i unosi, w cichą, spokojną twą duszę 
wprowadza zburzenie i rozpacz. Z drugiej strony w balladach swych 
pełen jest naiwności i wdzięku. Sonety jego godne są kochanka 
Laur}', marzącego przy szmerze fontanny w Wokluzie. Opisy jego 
są bogate i świetne; lecz nie znaleść w nich miękkości, ni pie- 
szczotliwej słodyczy: wszystko, co kreśli, jest majestatyczne i wiel- 
kie. Co do dykcyi, wiersz jego jest, jak najbardziej harmo- 
nijny, śmiały i polski, w całem znaczeniu tego wyrazu, to 
jest, posiada to szczególne piętno powagi i siły, które sta- 
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rent appuyes sur les ruines chancelantes de l*ćcole 
classiąue; de la provient une guerre terrible entre nos 
gens de lettres, guerre acharnee de part et d'autre, et 
dont les resultats ne font que repandre les lumieres 
et la civilisation sur les spectateurs tranquilles de cette 
lutte; car vous savez, Monsieur, que des eclairs de ge- 
nie jaillissent toujours du choć des grands esprits. 
L'ecole romantiąue prit bientót un ascendant marąue 
en Pologne, tant par sa nouveaute que par les constants 
efforts, presque toujours couronnćs de succes, de ses 
defenseurs. 

Le premier d'entre nos po^tes romantiques est sans 
contredit M. Mickiewicz, dont les ouvrages furent impri- 
mós ii y a deux ans ci Paris, et dont plusieurs ballades 
furent traduites dans TouYrage intitule Polish Anthology^ 
qui parut ii n'y a pas longtemps k Londres. Plein de 
verve et de cet enthousiasme propre au printemps de la 
vie, ii prend souvent un essor sublime, et, planant au- 
dessus de la terre, ii force Tadmiration et excite Tćton- 
nement par son audace. Cest Icare volant pres du soleil; 
mais ses ailes ne se fondent point, au contraire elles se 
deploient d'autant plus qu'il s'eleve. Les idees sont frap- 
pantes et souvent sublimes. Nourri de Shakespeare et de 
Byron, ii est loin de les imiter servilement. II a su se 
tracer une route oii personne n'avait porte ses pas jus- 
qu'ci lui, et ii maintint dignement Thonneur d'avoir ete 
le premier. Personne ne Tegale quand ii decrit les tour- 
ments de Tamour trompe, les esperances decues; on se 
sent entraine dans un tourbillon qui vous emporte et fait 



nowi duszę naszego jeżyka. Czytając go, zda się, że widzimy 
władcę, który zmusza niewolniki swe, sJowa, iżby posłuszne bie- 
gły mu pod pióro, i kieruje wyrażeniami wszechwładnie, z naj- 
większą łatwością. Napisał dwa poematy historyczne w rodzaju 
Bajrona. Zechce mi Pan pozwolić, że zacytuję parę wierszy je- 
dnego z nich, jedyne, które mogę sobie przypomnieć w tej chwili. 
Jest to śpiew wajdeloty, czyli barda litewskiego, opłakującego 
podbicie swego kraju przez rycerzy Teutońskiego zakonu: 

»Jako w dzień sądu z grobowca wywoła 
Umarłą przeszłość trąba archanioła« ... i t. d. 
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succeder Tagitation et le dćsespoir au calme et a la tran- 
ąuillite dans votre ame. D*un autre cóte, ii est riche de 
naivete et de grace dans ses ballades. Ses sonnets sont 
dignes de ramant de Laurę, r^vant au murmure de la 
fontaine de Yaucluse. Ses descriptions sont brillantes 
et splendides; mais on n'y voit ni mollesse ni douceur 
Yoluptueuse: tout ce qu'il tracę est grand et majestueux. 
Ses vers, pour ce qui a rapport k la diction, sont on ne 
peut plus harmonieux, energiąues et polonais dans toute 
la force du termę, c'est-a-dire qu'ils ont cette teinte par- 
ticuli^re de gravitć et de force qui constitue Tamę de 
notre langue. En lisant ses ouvrages on croit voir un 
monarque qui force les mots, ses esclaves, a venir se pla- 
cer sous sa plume, et manie les expressions dans tous 
les sens avec la plus grandę facilite. II a ecrit deux poe- 
mes historiques dans le genre de Byron. Vous me per- 
mettrez, Monsieur, de vous citer quelques vers de Tun 
d*eux, les seuls dont je puisse me rappeler dans ce mo- 
ment. Cest un waydelote ou barde lithuanien qui de- 
plore Tasseryissement de son pays par les chevaliers 
de Tordre Teutonique: 

«Comme au son de la trompette de Tarchange qui, 
au jour du jugement, fera renaltre les ages passes, ainsi, 
aux accents de mes chants, les cendres que foulaient 
mes pieds se ranimerent et grandirent en formes gi- 
gantesques. Des colonnes et des portiques s'elevent du 



Generał Morawski odpoczywa po trudach karyery wojskowej, 
swobodne chwile poświęcając poezyi. Jego bajki uderzają oryginal- 
nością. Mowa, którą wygłosił na śmierć księcia Poniatowskiego, 
pozostanie na zawsze godną podziwu, taka w niej czystość stylu 
i wielkość myśli. Pisarz ten okryty laurami Marsa i ApoUina 
trzymał się zdała od walk klasyków z romantykami. Zasadą jego 
wielbić to, co warto. Dał nam tłumaczenie Andromachy, nad 
którem piętnaście lat pracował; odpowiedział w niem całkowicie 
oczekiwaniom publiczności i nadziejom oglądania dzieła wielkiego 
talentu, odtworzonego przez równy sobie talent. 

Pan Wężyk dał naszej scenie kilka tragedyi i napisał poemat 
o okolicach Krakowa. W pierwszych złożył dowód wielkiej siły 
wyrażeń; w drugim niezmiernej łatwości w rodzaju opisowym. 
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milieu des ruines. Les lacs deserts resonnent du bruit 
cadence des rames. Je vois s'ouvrir les portes de magni- 
ficiues chateaux. J'apercois des couronnes et des armures 
chevaleresques. Aux chants des bardes se mele le bruit 
leger de la danse des vierges. 

>Ah! c'etait un reve divin : mais le reveil fut bien 
cruel. Les forets et les montagnes de mon pays disparu- 
rent a mes yeux. Les ailes de ma pensće s'abattirent de 
fatigue et ćhercherent le repos dans Tasile de la tran- 
(luillite. Au milieu des gćmissements dechirants de mes 
compatriotes, la lyre devint muette dans mes mains gla- 
cees. Souvent mcme je ne puis entendre la voix du passe. 
Mais parfois, pourtant, les etincelles d*enthousiasme qui 
sont restees au fond de ma poitrine y excitent des flam- 
mes, donnent une nouvelle vie k mon esprit et eclai- 
rent ma memoire. Alors la memoire est comme une 
lampę de cristal que le pinceau a ornee de vives cou- 
leurs. Quoique couverte de poussiere et de taches, si 
vous allumez un flambeau dans son sein, elle attirera 
encore les yeux par la fraicheur de ses nuances, et 
tapissera les murs des palais de vifs reflets de lumiere. 
Ah! si je pouvais verser les torrents de feux qui m*em- 
brasent dans le sein de ceux qui m'entendent! Si je pou- 
vais, ranimant le passe qui n'est plus, adresser a mes 
freres des vers harmonieux! peut-etre ąue dans le mo- 
ment ou un chant national les attendrirait, ils pourraient 
encore sentir leurs coeurs battre comme naguere; ils 
pourraient encore compredre la grandeur des ames 



Pan Odyniec poszedł drog.^ wytknięta przez Mickiewicza. 
Pewna słodycz i pieszczotliwa rozkosz odróżnia go od utworów 
tego wielkiego poety. Ballady jego s§ zajmujące i odznaczaj*'} 
się bogactwem wyobraźni. Nie mogę lepszej oddać mu pochwały, 
jak gdy powiem, że godzien jest swoich wielkich mistrzów, na 
których sie wzorował, to jest Goethego i Burgera. 

Mamy jedne tragedye, jedyn i dzieło młodego autora, którego 
śmierć zbyt wcześnie wydarła naszemu uwielbieniu. Tragedye tą 
jest Barbara Radziwiłłówna, która z powodu swej piękności 
i nieszczęścia jest druga Marya Stuart w naszej historyi. Przed- 
miot tak zajmujący wypiękniał jeszcze pod piórem Felińskiego. 
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d'autrefois, et vivre un seul instant de la vie sublime qui 
animait leurs ancetres*. 

Le generał Morawski se delasse des fatigues de la 
carriere militaire en consacrant ses loisirs a la poesie 
bes fables sont piąuantes d'or:ginalite. Le discours qu'il 
prononca apres la mort du prince Poniatowski sera tou- 
jours admire, tant le style a de purete et les idees de 
grandeur. Cet ćcrivain, couvert des lauriers de Mars et 
d'Apollon, est reste neutre dans la lutte des classiques 
et des romantiąues. Son principe est d'admirer tout ce 
qui le merite. Nous avons de lui une traduction d'An' 
dromacue a laquelle ii travailla quinze ans, et qui re- 
pondit entierement a Tattente du public et a Tesperance 
qu'on avait concue de voir un grand talent reproduit par 
au autre. 

M. Wezyk a donnę a notre theatre quelques trage- 
dies et a ćcrit un pofeme sur les environs de Cracovie. 
Dans les premieres, 11 a fait preuve d'une grandę energie 
d'expressions; dans le second, d'une grandę facilite 
pour le genre descriptif. 

M. Odyniec a suivi la route ouverte par Mickiewicz. 
Quelque chose de doux et de voiuptueux distingue ses 

Jest to najbardziej wykończona praca z naszych dzieł dramaty- 
cznych. Trudno wlać w rymy więcej wdzięku i doskonałości, 
a zarazem bardziej być poprawnym. Duch starej Polski krążyć 
musiał nad autorem, kiedy tworzył swoje arcydzieło, bo każdy 
tam wiersz bije tętnem naszych zwyczajów i naszego charakteru. 
Jeden z najbardziej znakomitych profesorów naszych, pan 
Brodziński, ostatnimi czasy pierwszy wprowadził u nas rodzaj 
poezyi prawdziwie narodowej, nie należącej ani do szkoły kla- 
sycznej, ani do romantycznej. Piękny w swojej prostocie jest on 
zarazem słodki i melancholijny. Gdy sie go czyta, jest sie pod 
wpływem nieprzezwyciężonego czaru. A nie są to wcale pory- 
wające, gwałtowne namiętności, nie wstrząsają tu nas ponure 
zbrodnie lub buntownicze wybuchy. Czarne, posępne obrazy da- 
lekie są od jego pióra; natomiast miła marzycielskość zawłada 
umysłem czytelnika. Zdaje się nam, że znajdujemy sie wśród 
cieni bohaterów, poległych za ojczyznę. Wieczna wiosna błyszczy 
na ich czołach. Szczęśliwymi się zdają, że zdobyli cząstkę nie- 
śmiertelności, przelewając krew i poświęcając życie za ukochaną 
ziemię. Słyszymy ostatnie tony ich pieśni zwycięskiej. Słabe 
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poesies de celles de ce grand po^te. Ses ballades sont 
interessantes et riches d'imagination. Je ne puis mieux 
faire son eloge qu'en disant qu'il est digne des grands 
maitres qu'il etudia, c'est-a-dire de Goethe et de Burger. 

Nous avons une tragedie qui fut runique ouvrage 
d'un homme que la mort arracha trop vite k notre 
admiration. Cest Barbe Radziwil, qui, par sa beaute 
et ses malheurs, est la Marie Stuart de notre histoire. 
Un sujet si intćressant trouva encore a s'embellir sous 
la plume de Feliński. Cest ce que nous avons de plus 
acheve en fait d'oeuvres dramatiques. On ne peut pas 
pousser plus loin Tćlegance et la perfection du rythme, 
et etre plus correct a la fois. Le genie de Tancienne 
Pologne semble avoir planć sur Tauteur quand ii ecri- 
vait ce chef-d'oeuvre, car chaque vers y respire Tesprit 
de nos moeurs et de notre caractere. 

L*un de nos professeurs les plus distingućs, M. Bro- 
dziński, est le premier qui a introduit de nos jours un 
genre de poesie vraiment nationale, et qui n'apparte- 
nait ni a Tecole classique ni a Tecole romantique. Beau 
par sa simplicite, ii est a la fois doux et melancolique. 
En le lisant on eprouve Tinfluence d'un charme irresis- 
tible. Ce ne sont point les bruyantes passions qui vous 
cntrainent; vous ne fremissez pas a la vue de sombres 
crimes ou d'atrocitćs revoltantes. Les noirs et lugubres 
tableaux fuient loin de sa plume : mais une aimable 
reverie s'empare de votre esprit. Vous vous croyez au 
milieu des ombres des heros morts pour la patrie Un 
printemps ćternel brille sur leurs fronts. lis semblent 
heureuK d'avoir gagnć une part de Timmortalite en re- 

dźwięki tej harmonii przynosi nam żałosny powiew wieczoru. 
Sj} to westchnienia miłości, niepokój nadziei, a nigdy krzyki 
cierpiących, ani męki rozpaczy, lub podrzuty wściekłości. 

Pan Zaleski zebrał śpiewy i legendy ludowe, upiększył je 
stylem pełnym śmiałości; usprawiedliwił całkiem przysłowie: au- 
daccs fortuna juvat. Niekiedy obrazy jego są ponure i straszne. 
Lubuje sie w poświstach huraganu, przelatującego piaski Ukrainy, 
w krakaniu ptaków drapieżnych, krążących nad trupami. 

Tan Fredro wsławił sie mnóstwem wybornych komedyi, w któ- 
rj^ch dał nam obraz zwyczajów narodowych. Ma swój zupełnie 
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pandant leur sang et en sacrifiant leur vie pour une terre 
adoree. Vous entendez les derniers accents de leurs 
chants de victoire. Cest une harmonie dont les sons 
affaiblis vous sont apportes par la brise plaintive du 
soir. Ce sont les soupirs de Tamour, les craintes de Tespć- 
rance, et jamais ni les cris des patients, ni les angoisses 
du dćsespoir, ni les convulsions de la ragę. 

M. Zaleski a rassemblć les chants et les legendes po- 
pulaires pour les embellir d*un style plein de hardiesse, 
et ii justifie entierement le proverbe audaces fortuna 
iavat. Ses peintures sont quelquefois sombres et terri- 
bles. II aime le sifflement de Touragan k travers les 
sables de TUkraine, et les croassements des oiseaux de 
proie qui s*abattent sur les cadavres. 

M. Fredro s'est rendu cćlebre par un grand nombre 
d'excellentes comedies, dans lesguelles ii reprćsente les 
moeurs polonaises. II a un genre tout a fait particulier. 
Dans chacune de ses pieces, on trouve quelques person- 
nages que Tauteur s'est plu a charger de ridicule, et qui 
en entrant dans Taction la diversifi,ent d'une manierę 
amusante et spirituelle : tandis que les heros de Tintri- 
gue, les principaux personnages, en un mot les amants, 
ont toujours un caractere eleve et interessant. Les scenes 
qui se passent entre eux sont pleines de pathetique, d'i- 
dees touchantes, des plus beaux sentiments de Tamour 
et des plus nobles elans du patriotisme, ce qui attache 
infiniment les spectateurs au sujet de la piece. II y en 
a une entre autres intitulee : le Misanthrope et le Poetę, 
qui excite toujours Tadmiration la plus complete, par- 
ticulierement au moment de la scenę dans laquelle un 



odrębny sposób pisania. W każdej jego sztuce znajduje się kilka 
osobistości, pełnych komizmu, które przydają akcyi urozmaica- 
jącego, dowcipnego i wesołego pierwiastka ; podczas gdy bohatero- 
wie sztuki, osoby główne, jednem słowem, kochankowie, zachowuję, 
zawsze charakter wzniosły i interesujący. Sceny, jakie odgrywają 
sie między nimi są patetyczne, pełne wzruszających myśli, naj- 
piękniejszych uczuć miłości i najszlachetniejszych porywów pa- 
tryotyzmu, co przykuwa niewymownie widzów do przedmiotu 
sztuki. Jedna mianowicie z jego sztuk: Odludki i poeta wzbudzać 
będzie zawsze najżywsze uwielbienie, zwłaszcza w scenie, kiedy 
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jeune auteur decrit ses esperances et les devoirs qu'il 
a a remplir. L'enthousiasme de la jeunesse, joint k la 
verve du poetę qui entrevoit deja la.couronne d'ćtoiles 
qui Tattend dans les cieux, est tout ce qu'on peut ex- 
primer de plus sublime dans ce genre. Cest un volcan 
qui lance ses brillantes flammes jusqu'aux vo^tes d'azur 
de Timmortalitć. 

Notre Defauconpret, M. Dmuchowski, le fils du cele- 
brę traducteur de \ Iliadę y nous a fait connaitre tous les 
romans de Walter Scott et beacoup d'autres ouvrages 
des litteratures etrang^res. M. Kowalski a enrichi notre 
scenę d'une traduction complete de Moliere, qui ne 
laisse rien a desirer. Nous avons presque tous les chefs- 
d'oeuvre des litteratures etrangeres, traduits en polo- 
nais : Corneille, Racine, Yoltaire, Shakespeare, Schiller, 
Alfieri, Ducis, Delavigne, ont ete naturalises chez nous, 
et notre public s'empresse d'aller rendre hommage 
a leurs pieces qu'on represente journellement sur nos 
theatres. 

M. Lelewel, notre Malte-Brun, joint a une profonde 
erudition un style piquant par son originalite, et excelle 
dans Tart de tracer de grands lableaux historiques, ou 
chaque mot est une nuance, chaque expression un colo- 



młody autor opisuje swe nadzieje i obowiijzki, jakie ma do speł- 
nienia. Zapał młodości połączony z ogniem poety, który widzi 
juz koronę z gwiazd przygotowaną mu w niebiosach, jest oddany 
przedziwnie. Istny to wulkan, ciskający świetne płomi:nie aź pod 
sklepienia lazurowe nieśmiertelności. 

Nasz Defauconpret, pan Dmochowski, syn sławnego tłuma- 
cza Illiady, zapoznał nas ze wszystkimi romansami Walter-Scotta 
oraz innemi pracami obcej literatury. Mamy prawie wszystkie 
arcydzieła obcych literatur w tłumaczeniu polskiem: Kornel, Ka- 
syn, Wolier, Szekspir, Szyller, Alfieri, Ducis, Delavigne zagościli 
u nas, i nasza publiczność śpieszy oddać hołd ich sztukom, co- 
dziennie przedstawianym na naszych scenach. 

Pan Lelewel, nasz Malte-Brun, łączy z głęboką erudycyą styl 
uderzający oryginalnością, celuje w kreśleniu wielkich obrazów 
historycznych, gdzie w kaźdem słowie leży odcień, w kaźdem 
określeniu koloryt epoki, którą roztacza przed czytelnikiem. Od 
lat piętnastu ogromna ilość prac historycznych i geograficznych wy- 
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ris des temps dont ii entretient le lecteur. Depuis pres 
de ąuinze ans, une foule d'ouvrages historiąues et g^o- 
graphiąues sont sortis de la plume de cet infatigable 
ecrivain. Sa renommee a deja passe les limites de TEu- 
rope et volć par dela les mers. II est membre de la So- 
cićte littćraire de Calcutta. 

Un grand nombre d'ouvrages periodiąues, destines 
aux sciences, aux arts et k Tindustrie, paraissent chez 
nous. De nombreux almanachs qui sortent de la presse, 
chaąue nouvel an, renferment des pieces fugitives de 
nos poetes les plus distingues. Tout le monde ecrit et 
tente de rćussir, chacun dans son genre; nos jeunes 
gens s'empressent de sacrifier aux muses et de perpe- 
tuer dans leurs vers la mćmoire d'une nation qui n'a 
plus que sa litterature pour soutien et sa langue pour 
sauvegarde. Je ne peux m'empccher de vous citer, Mon- 
sieur, entre eux lenom d'un jeune homme qui donnę les 
plus belles espćrances. M. Gaszyński, a peine age de 
vingt ans, s'est fait deja connaitre par de nombreux es- 
sais; son genre ressemble a celui du grand poetę irlan- 
dais Moore; on y retrouve la mcme delicatesse d'idćes 
et la meme magnificence d'expressions. II se plait a semer 
les fleurs et les pierres precieuses a pleines mains. Eu 



szJa z pod pióra tego niezmordowanego pisarza. Sława jego 
przekroczyła już granice Europy i sięgnęła poza morza. Jest 
członkiem Towarzystwa literackiego w Kalkucie. 

Mamy obecnie wielką ilość pism peryodycznych, poświęco- 
nych naukom, sztukom i przemysłowi. Liczne kalendarze, co rok 
sie pojawiające, zawierają urywki z najwybitniejszych poetów 
naszych. Wszyscy piszą, każdy stara sie celować w swym ro- 
dzaju; młodzież poświęca się muzom, w wierszach starają się 
uwiecznić pamięć narodu, który w literaturze ma jedyną swą podporę, 
w mowie jedyną obronę. Nie mogę sie wstrzymać, aby wśród 
innych nie wymienić Panu młodego człowieka, który najpiękniej- 
sze budzi nadzieje. Pan Gaszyński, zaledwie dwudziestoletni, dał 
sie już poznać Hcznemi próbami pióra; rodzaj jego utworów 
przypomina wielkiego irlandzkiego poetę Moora; ta sama sub- 
telność myśli, ta sama wspaniałość wyrażeń. Lubi rozsiewać 
pełną ręką kwiaty i drogie kamienie. Czytają go, słyszymy, zda 
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le lisant, on croit entendre le chant du rossignol cache, 
dans un bosąuet de roses. Vous ne serez peut-etre pas 
fachć de lirę la traduction d'une de ses fables. 

La larme, la GouUe de rosie et le Ziphir. * 

Pr^s d'une g^outte de ros^e une larme s'^chappa sur le tombeau 
oii une infortun^e mortelle, belle comme un ange descendu des 
r^gions cdlestes, venait tous les matins pleurer son amant. Le so- 
leil, elevant son disque d'or, rdfl^chissait ses rayons sur la larme 
et la rosće, mais en faisant paraitre plus brillante la goute dchap- 
pde des tresses de TAurore. La ros^e, fi^vre de son dclat, dit a sa 
compagne: »Comment oses-tu t'approcher de nous, toi, soUtaire 
et sans ^clat?« La douce larme ne r^pondit rien. Cependant le 
ziphir qui folatrait en ces lieux, arr^tant son vol pr^s de la tombe, 
recueillit la larme de la beaut^, et laissa la ros^e brillante, pr^fć- 
rant cent fois la larme a tous les diamants de la prairie. 

II ne reste plus qu'a vous parler de nos romanciers. 
M. Bronikowski ćcrit en allemand pour rćpandre en 
Europę la gloire du nom polonais; ii a ćtudić Thistoire 
de son pays aussi bien que Walter Scott a etudie celle 
de TEcosse. Ses nombreux ouvrages ont ćte traduits 
en francais, et vous les connaissez sans doute. 

M. Bernatowicz n'a ćcrit jusqu'a present que trois 
romans historiques qui promettent beaucoup et peuvent 
rivaliser d'intćret avec ceux de Tauteur ĆLlvanhoe\ 



sie, słowika, ukrytego w gaju rc)źanym. Może przyjemnie Panu 
będzie przeczytać tłumaczenie jednej z jego bajek. 

„Łza, kropla rosy i zefir^, i t. d. 

Pozostaje mi tylko wspomnieć o naszych romansopisarzach. 
Pan Bronikowski, chc^c sławę imienia polskiego rozgłosić w Eu- 
ropie, pisze po niemiecku; wystudyował dzieje swego kraju tak 
dobrze, jak Walter - Scott historye Szkocyi. Liczne jego prace 
tłumaczone są na francuskie i znane są Panu zapewne. 

Pan Bernatowicz napisał dotąd tylko trzy powieści history- 
czne, wielce obiecujące i mogące śmiało rywalizować z powie- 
ściami autora Ivanko'e. 

Mamy jeszcze wielką ilość utworów tego rodzaju; liczba ich 
wzrasta z dnia na dzień; i jest to zadziwiaj ącem, ie naród, który 
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Nous avons un grand nombrc d'autres productions 
du m^me genre, dont la foule s'accroit tous lesjours; 
et ii est ćtonnant qu'une nation qui a souffert tant de 
malheurs et passe par tant de crises politiąues ait une 
littćrature aussi belle et aussi complete que la nótre. 

Vous me pardonnerez, Monsieur, de vous avoir en- 
tretenu si longtemps de ma patrie; mais j'ai espere 
que vous auriez de Tindulgence en consideration de 
mon intention, qui n'etait que de vous prouver 
les sentiments que je ressens pour vous, et de vous 
interesser k un pays dont ii ne reste plus que le nom 
et la gloire, deux choses qui constituent essentielle- 
ment le domaine de la poesie, et^qui peuvent encore 
inspirer de nobles sentiments et produire de subli- 
mes gćnies. 

Agrćez, etc. 



przecierpiał tyle nieszczęść i przeszedł tyle przesileń politycznych, 
posiada literaturę tak piękną i tak wszechstronną, jak nasza. 

Zechciej mi Pan wybaczyć, źe zajmowałem Pana tak długo 
moją ojczyzną; liczyłem wszakże na pobłażliwość Pańską, po- 
nieważ zamiarem moim było dowieść uczuć, które względem 
Niego żywię i obudzić w Panu zajęcie dla kraju, z którego zo- 
stało tylko imię i sława, dwie rzeczy, które z istoty swej sta- 
nowią dziedzinę poezyi i które mogą jeszcze wzbudzić szlache- 
tne uczucia i wytworzyć wzniosłe geniusze. 

Racz Pan przyjąć, etc. 



FRAGMENT D'UN JOURNAL. 

24 mars iSjo. 

Je tombais, aprcs ctre revenu du lieu de sa prćsence, 
dans un profond sommeil, et je vis ma destinee se derou- 
ler devant moi comme un voile transparent soutenu par 
les ailes d'or de Timagination. 

La jeunesse et Tentbousiasme me prćtaient des forces 
pour soutenir son regard, qui etait un doux rayon de 
printemps pour tous, et pour moi seul un eclair d'orage, 
son sourire si naif, si attrayant envers le monde, et si 
dedaigneux, si sardoniąue envers moi, et son front calme 
comme le cristal d'un lac limpide, et qui seulement k 
mon approche se rembrunissait des teintes de la haine, 



FRAGMENT DZIENNIKA. 

24 Marca 18 jo r. 

Powróciwszy od niej, zapadłem w sen głęboki, w którym 
widziałem przyszłość mą, rozwijającą sie niby zasłona przejrzy- 
sta, unoszona na złotych skrzydłach wyobraźni. 

Młodość i zapał dodawały mi sił, by znieść jej spojrzenie, 
które dla wszystkicli słodkie, dla mnie jednego błyskawicą było, 
burze zwiastującą; jej uśmiech tak niewinny, tak wdzięczny dla 
świata, był tak wzgardliwym i sardonicznym dla mnie; jej spo- 
kojne czoło podobne do gładkiej tafli przejrzystego jeziora, tylko 
za zbliżeniem się mojem zamącał cień nienawiści lub obojętno- 
ści, beleśniejszy dla serca tkliwego niż nienawiść. Ukazała mi 
się najpierw we wspaniałej i świetnej postaci, wśr()d tańc(>w 
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ou de rindiffórence, plus sensible a un coeur fier que 
la haine. Elle m*apparut premierement sous une formę 
splendide et brillante, au milieu des danses et des re- 
jouissances humaines. Je la voyais, a travers Teclat des 
pierreries et des fleurs qui ornaient son sein, passer d'un 
pas \6ger sur le parvis des salles ou tout respirait le 
luxe, la richesse, la maticre. Aux accords d'une musiąue 
que les fils d'Adani ont destinee k mesurer leurs pas, 
elle s'ćlancait dans le tourbillon de la gaiete, comme un 
etre qui veut repousser le sol et s'envoler dans les cieux. 
Les diamants et les rubis, les roses et les orangers, con- 
fondaient leurs couleurs autour de moi; tout ćtait plein 
de lumifere, de torrents de lumiere. On s'empressait au- 
tour d'elle, on se disputait sa main et ses paroles; et 
moi seul, Tetre qui Tapprecie le mieux, et qui Tadore 
plus qu*il n'est donnę k Thomme d'adorer sur la terre, 
je restais immobile, je ne lui parlais point; je dćtournais 
les yeux, et, loin de Tentrainer au milieu des fetes et des 
bruyantes joies, je la laissais a tous ses adorateurs, dont 
chacun se croyait un demi-dieu de beaute et d'esprit et, 
plein de vanite, croyait lui plaire par Tarrangement de 

i zabaw ludzkich. Widziałem ją po przez blask drogich kamieni 
i kwiatów barwy, które pierś jej zdobiły, jak przechodziła kro- 
kiem lekkim po posadzce komnat, w których wszystko tchnęło 
zbytkiem, bogactwem, materyą. W takt dźwięków muzyki, którą 
potomkowie Adama pląsy swe mierzą, ona unosiła sie w wirze 
wesołości, podobna ir3tocie, która pragnie odepchnąć ziemie 
i unieść się w niebiosa. Dyamenty i rubiny, róże i kwiat poma- 
rańczowy, zlewały wkoło mnie swe barwy i blaski, wszystko 
było pełne światła, potoków światła. Ciśnięto się wokoło niej, 
walczono o jej rękę, lub słów kilka; ja tylko jeden, istota, która 
ją najlepiej ocenia, i który ją uwielbiam więcej nii wolno czło- 
wiekowi wielbić coś na ziemi, stałem nieruchomo, nie mówiłem 
do niej; odwracałem oczy i zamiast pociągać ją w wir zabaw 
i hałaśliwych uciech, pozwalałem mówić do niej tym wszystkim 
jej wielbicielom, z których każdy miał sie za półboga piękności 
i dowcipu, a próżnością nadęty sądził, że się podoba krojem 
swego ubiania, cenną koronką otaczającą mu szyję, poziomością 
myśli, małostkowością poglądów. Ach! bo ja kochałem nie usta 
jej, lecz uśmiech; nie oczy, lecz spojrzenie; nie ciało, lecz du- 
szę nieśmiertelną, która kiedyś musi porzucić to, co poziome 
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scs habits, par la fine dentelle qui s*entortillait autoUf 
de son cou, par la bassesse de ses pensees et la petitesse 
de ses vues. Ah! c'ćtait parce que je n'aimais point ses 
levres, mais son sourire; point ses yeux, mais son regard; 
point son corps, mais son ame immortelle qui devra lais- 
ser un jour derriere elle ravilissement et la matifere, et 
decouvrir les regions ou, errants, mes grands sentiments 
et mes belles pensees la rencontreront; et alors elle les 
connaitra, elle saura qui j'etais; que dis-je? elle saura 
qui je suis! 

La premierę partie de mes songes ćtait donc remplie 
d'atomes voltigeant autour de moi, de fleurs k demi ćpa- 
nouies et k demi ecrasees, de palais de marbre et de 
salles superbes ou partout je Taperceyais jetant quelque- 
fois un regard de dćdaigneuse pitie sur Tetre qui ne 
savait point partager ses jeux folitres, et distribuant ses 
faveurs a la foule rampant dans la poussi^re, au vulgaire 
qui avait a demi perdu le souffle de Dieu, k des crćatu- 
res insipides dont les yeux tournes en bas s'ćtaient des- 
habitues de la grandeur du ciel ou ne Tayaient jamais 



i materyalne, a odnaleźć sfery, w których moje wielkie uczucie 
i myśli piękne, błądząc, spotkają ją; wtedy ona je pozna, do- 
wie sie kim byłem; co mowie? zrozumie, kim jestem! 

Pierwsza więc połowa snów moich pełna była unoszących 
sie nademną atomów, kwiatów nawpół rozkwitłycli, nawpół 
zdeptanych, pałaców marmurowych i sal przepysznych, gdzie 
wciąż ją widziałem rzucającą niekiedy wejrzenie pogardliwej li- 
tości na istotę, która nie umiała dzielić jej wesołych zabaw, 
a udzielającą łask tłumowi pełzającemu w prochu, pospolitości, 
która już prawie zatraciła tchnienie boskie, stworzeniom bez- 
myślnym, których oczy wiecznie w dół zwrócone od wielkości 
nieba odwykły, lub tez jej nigdy nie znały. Żyłem nadzieją, 
a umysł mój szybował w nieokreśloności dalekiej i w przestwo- 
rzu piękna. 

Potem, nagle usłyszałem głos podobny do trąb sądu ostate- 
cznego i trzasku pękających kamieni grobowych. Kolummy, por- 
tyki zwaliły sie, zniknęły ogrody, muzyka ucichła w bolesnem 
dźwięków konaniu, w dal ulatując. Zdało mi się, źe widzę ją 
pląsającą jeszcze, unoszoną w lazurze na dźwiękach melodyi, 
a w miarę, jak muzyka nikła, obraz jej coraz się zacierał. Roz- 
pływała sie powoli i znikała w powietrzu wraz z harmonijnymi 
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connu. Je vivais d'espćrance, et mon esprit flottait dans 
le vague lointain et dans Tespace du beau. 

Puis, tout k coup, j'entendis un bruit semblable aux 
trompettes du jugement dernier et aux craąuements des 
pierres sepulcrales. Les colonnes, les portiąues, s*ćcrou- 
lerent, les jardins disparurent, la musiąue se perdit dans 
une pćnible agonie de sons, dans le lointain. II me sem- 
bla que je la voyais encore voguer, soutenue dans Tazur 
par les accents de la melodie, et a chaąue affaiblissement 
de ces accents, j'apercevais son image moins distincte. 
Elle se dissipait lentement et se fondait dans les airs 
avec les accords harmonieux, et le dernier son qui par- 
vint jusqu'ci moi fut en mśme temps son dernier regard. 
Mais je sentais dans mon coeur ąueląue chose qui me 
disait: «Tu la verras encore sur la terre.» Et alors, je 
m'ćlancai d'un bond au-dessus des ruines et des orne- 
ments brisćs, et, sans daigner regarder ce que je foulais 
h mes pieds, je traversai ce qui jadis avait brillć, et a 
present ćtait devenu poussiere, manque d'une ame et de 
pensćes. 

Puis, mes reves prirent une autre direction et une 



akordami, a ostatni dźwięk, który mię doszedł, był też i osta- 
tniem jej spojrzeniem. Lecz w sercu czuJem coś, co mi mówiło: 
»Zobaczys2 j^ jeszcze na ziemi«. Wtedy jednym skokiem rzu- 
ciłem się ponad ruiny i szczątki połamanych ozdób, a nie pa- 
trząc na to, co deptałem, stąpałem po tem, co dawniej bły- 
szczało, a teraz stało się prochem bez duszy i myśli. 

Potem sny moje wzięły inny kierunek o ciemniejszym kolo- 
rycie. Wciąż jeszcze szedłem pośpiesznie, juz to przez pola bi- 
tew, gdzie zgniecione kłosy leź^y obok ciał tych, którzy je 
przed chwilą deptali, a teraz podobnie do nich juź nigdy podnieść 
się nie mieli; pi*zez potoki krwi, drgającej resztkami życia, przez 
zastępy nacierające z szablą w ręku a furyą na czole, przez ba- 
terye, jkładące trupem tysiące bliźnich i zastępy żelazne, to zni- 
kające, to ukazujące się znowu, niby fala wielkiego stalowego 
morza; to znów przez piaszczyste równiny szedłem sam jeden, 
myślący o celu jedynym i wielkim, palony promieniami słońca 
i żwirem ziemi, na krańcach pustyń szukający mścicieli ojczyźnie. 
Czasem znów czułem się kołysany falami oceanu; rozhukane wi- 
chry, wężom podobne, napróżno syczały ponad moją głową, na- 
próżno pioruny u stóp mych padały, bo nie mogły mie dosię- 
Z. Krasiński, Ton VI. 3 
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couleur plus sombre. Je marchais toujours d*un pas pre- 
cipite, tantót k travers des champs de carnage oii des 
epis froissćs gisaient a cóte des corps de ceux qui, un 
moment auparavant, les avaient courbćs et, comme eux, 
ne devaient jam ais se relever, k travers des flots de sang 
qui fremissaient d'un reste de vie autour de moi, des 
escadrons chargeant, le sabre k la main et la fureur sur 
le front, des batteries qui abattaient des milliers de mes 
semblables, et des rangs de fer qui disparaissaient, et 
de nouveau s'ćlevaient comme les vagues d*une vaste 
mer d'acier; tantót k travers des plaines sablonneuses, 
seufet solitaire, pensant k un but unique et grand, br^lć 
par le soleil du ciel et le gravier de la terre, et cher- 
chant jusqu'aux extremitćs des dćserts des vengeurs k 
une patrie. Quelquefois aussi je me sentais bercć sur les 
flots de rOcean, les vents dćchainćs en vain sifflant au- 
tour de ma te te, comme aut ant de serpent s, et la foudre 
tombant k mes pieds, car elle ne pouvait m'atteindre: 
je devais la revoir encore. Et cette pensće donnait k mon 
ame et k mon corps une force surhumaine, et au milieu 
des tempetes des ćlements, des naufrages des vaisseaux 

gnać: miaiem ujrzeć j§ raz jeszcze! I myśl ta dawała duszy 
mej i ciału siłę nadludzką, wśród burz iywiołów, tonięcia okrę- 
tów rozbijanych w proch o skały, bitew, wśród których śmierć 
mnie okrąiała, pożarów zataczających kręgi płomienne, niby ko- 
rony męczeńskie, miast ludnych i hałaśliwych, wybrzeży opuszczo- 
nych przez ludzi oddanych tygrysom i hyenom — byłem spo- 
kojny, bo miałem ujrzeć ją znowu, bo czułem w sobie silną, 
nieprzepartą, piękną, wielką wolę ujrzenia jej raz jeszcze. 

A jakaż rzecz ziemska śmiała-by stanąć pomiędzy mną i wolą 
mojej nieśmiertelnej duszy? 

Szedłem więc wśród błyskawic burzy i piorunów wojny, 
wśród więzień i pałaców, inkwizytorów i dozorców więziennych, 
ciemiężców i tyranów, bereł i koron. Wszystko to mieszało się 
w snach moich. 

Czasem miecz mój strącał jakąś koronę, to znów z tej ko- 
rony kuto dla mnie łańcuchy. Potem zdawało mi się, że świat 
cały ginął w okrutnej konwulsyi. Widziałem siebie w krwi po- 
tokach; wypływałem na powierzchnię tego czerwonego oceanu, 
raz chwytając się trupa, to znów trumny, która zwolna po jego 
pływała falach. Kule świstały mi koło uszu; sztylety błyskały 
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reduits en poudre sur les rochers, des batailles ou la 
mort Yoltigeait autour de moi, des incendies qui m'en- 
touraient d'un cercie de flammes, comme d'une couronne 
de martyr, des villes populeuses et bruyantes, des plages 
abandonnees par rhomme et cćdees aux tigres et aux 
hy^nes, j*ćtais calme et tranąuille, car je devais la revoir 
encore, car je sentais la forte, Tirrćsistible, la belle, la 
grandę volontć de la revoir. Et ąuelle chose terrestre 
aurait osć se mettre entre moi et la volontć de mon 
kme immortelle? 

Je m'avancais donc entre les eclairs des orages et les 
foudres de la guerre, des prisons et des palais, des 
inąuisiteurs et des geóliers, des oppresseurs et des ty- 
rans, des sceptres et des couronnes. Tout se confon- 
dait dans mes r^ves. 

Quelquefois mon epće faisait rouler un diademe, et 
quelquefois du diademe abattu on me forgeait des fers. 
Et puis, le monde entier me sembla pćrir dans une 
terrible convulsion. Je me voyais dans des torrents de 
sang; je reparaissais sur la surface de ce rougeatre 
ocean pour m'attacher k un cadavre ou k un cercueil 



nad moj§ piersią; kielichy trucizny przysuwały się do moich ust; 
i czułem jak kule trafiały we mnie, sztylety pierś przeszywały, 
trucizna szarpała wnętrzności; — a ja uśmiechałem sie z po- 
gardą, nie mogąc zginąć — bo iniałem ją zobaczyć jeszcze. 
Zdążałem do celu: uzbrajałem ludy i podniecałem królów; wy- 
wracałem, niszczyłem; wznosiłem świątynie i trony; potem zaś 
nie widziałem jui nic, czułem tylko, źe cel mój chybiony, źe 
iycie całe i wszystkie moje usiłowania próżne były. I ujrzałem 
tyrana, rozsiadającego sie na stosach ciał moich braci, pijącego 
krew ich w czarze z czaszek pomordowanych i radującego się 
deptaniem trupów, które za życia broniąc się do ostatka, teraz 
nie mogły już stawić mu oporu. Wtedy ujrzałem się blizkim 
śmierci, stojącym nad grobem i pragnąłem końca; lecz miałem 
zobaczyć ją raz jeszcze, — nie mogłem zginąć! 

Potem marzenia moje przeniosły mię w jakieś miejsce, które 
nie pomnę, bym widział kiedykolwiek. Było to w chłodną noc 
jesienną, przy blasku srebrzystego księżyca, wśród grobów i pod- 
ziemia jakiegoś kościoła, nad którym widniał znak naszego zba- 

3* 
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Yoguant lentement sur ses ondes. Des balles sifflaient a 
mes oreilles; des poignards brillaient au-dessus de ma 
poitrine; des coupes empoisonnees yenaient s'offrir a 
mes levres; et je sentais les balles m'atteindre, les poi- 
gnards me percer, le poison me dechirer les entrailles; 
et je souriais avec mepris, et je ne pouvais pćrir: je 
devais la revoir encore. Je poursuivais mon but: j'ar- 
mais des peuples et excitais des rois; je renversais, je 
massacrais, j'elevais des temples et des trónes ; puis, je 
ne vis plus rien, et je sentis que mon but ćtait manquć, 
que toute ma vie et tous mes efforts avaient ete vains. 
Et je vis le tyran s'asseoir sur des monceaux de corps de 
mes freres, et boire leur sang dans leurs cranes, et se 
rejouir en foulant des cadavres qui ne pouvaient lui rć- 
sister, apres lui avoir resiste jusqu'au dernier moment. 
Et alors, je me vis prfes de la mort, tout pres du tom- 
beau, et je souhaitais ma destruction; mais je devais la 
revoir encore, et je ne pouvais pćrir. 

Et puis, mes songes me transport^rent dans un en- 
droit que je ne me rappelais point avoir jamais vu aupa- 
ravant. Cetait dans une fraiche nuit d'automne, au clair 



wienia. Wsparty na wpół złamanej włóczni, z której razy nie- 
przyjaciół nie zdołały zatrzeć słowa wolność, czekałem pod cieniem 
liści uschłych i szronem zwarzonych, czekałem rozwiązania za- 
gadki mego życia, które (wiedziałem to pewno) miało się skoń- 
czyć przed świtem. Łzy płyntjć z mych oczu przestały, miałem 
zamienić ojczyznę ziemską na ojczyznę mej duszy. Wspomnienia 
moje krąiyły jeszcze ponad rodzinnemi równinami, ale były to 
już raczej błogosławieństwa człowieka, który poświęciwszy życie 
ojczyźnie, dokończył swego zadania i opuszcza ten padół nie- 
szczęść. Wszelkie pragnienie zemsty, które kazało mi niegdyś 
przepływać morza i przebywać góry, które ożywiało każdą ży- 
cia mego chwilę, pragnienie tej wzniosłej zemsty całego narodu, 
skoncentrowanej w mej duszy — zagasło w mem sercu. Cichy 
i spokojny, patrzyłem z uśmiechem politowania na wszystkie 
otaczające mnie przedmioty, z wyjątkiem grobów; czekałem cią- 
gle i czułem jakąś niemoc, wnikającą w me żyły. Serce wolniej 
bić zaczynało, krew krążyć przestawała; zanik fizyczny rozpo- 
czynał swe dzieło zniszczenia, co usta me przyjmowały wzgar- 
dliwym uśmiechem. Nakoniec mgła oczy zaćmiła, a obraz jej, 
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de la lune argentće et parmi des sepultures, pr^s des 
caveaux d'une ćglise surmontee du signe de notre re- 
demption. Appuyć sur une lance a demi brisee, et d'ou 
le nom de liberte n'avait pu disparaitre sous les coups 
des ennemis, j'attendis dans Tombre des feuilles dessć- 
chćes et glacćes le denouement de ma vie, qui, je le 
savais, ne devait plus durer jusqu'a Taurore. Mes larmes 
avaient cessć de couler, et j'allais echanger ma patrie 
terrestre pour la patrie de mon ^me. Mes souvenirs pla- 
naient encore au-dessus de mes plaines natales, mais 
c'ćtait comme les bćnedictions d'un homme qui avait 
consacrć ses jours a son pays, et, ayant accompli sa 
t^che, ąuitte ce monde de malheur. Tout desir de ven- 
geance, de cette vengeance qui m'avait fait passer les 
mers et surmonter les montagnes, qui avait animć cha- 
que instant de ma vie de cette sublime vengeance de 
tout un peuple concentrć dans mon etre, s'ćtait eteint 
dans mon coeur. Calme et tranquille, je jetais le sourire 
du mepris aux objets materiels qui m'environnaient, sauf 
aux tombeauK, et j'attendais toujours, et je sentais une 
esp^ce d'affaiblissement se glisser dans mes veines. 



który tkwiJ w mej duszy tak, jak sprawiedliwość w wieczności, 
ukazał się znowu oczom moim wśród tychie samych dźwięków, 
które przedtem towarzyszyły jej zniknięciu. Teraz jednak dźwięki 
te potężniały i zbliżały sie, a im więcej zyskiwały na sile i har- 
monii, tem wyraźniejszym i widoczniejszym stawał sie jej wize- 
runek; a kiedy tony wzniosły się do melodyi niebiańskiej, ona 
dotknęła stopą ziemi i podeszła ku mnie. Wtedy podałem jej 
dłoń, krwią tyranów zbroczoną, a ona jej nie odepchnęła i dło- 
nie nasze splotły się i zgodnie postąpiliśmy ku drzwiom pod- 
ziemi, które sie przed nami rozwarły. Spojrzenie jej i głos mó- 
wiły, ie mię kocha i źe mamy umrzeć razem. W chwili tej 
pojąłem po raz pierwszy cały bezmiar dobroci Bożej. Blady jak 
śnieg, a złocony promieniami księżyca całun spływał z żałobnej 
kolumny, a wiedziałem, że dla mnie był przeznaczony. Odrzu- 
ciłem płaszcz, zczerniały w bojach i hełm na wskroś przebity. 
Lecz ostatnie ziemskie uczucie ozwało się w mem sercu i chcia- 
łem zatrzymać przy sobie szablę, która błyskiem swym oświecała 
tylekroć lochy ciemiężców i ściskając ją w dłoni szedłem z moją 
ukochaną. Rozwinąłem całun, otulając nim ją i siebie, bo zda- 
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Mon coeur ne repetait plus si souvent ses battements; 
mon sang ne gonflait plus ma poitrine; Fanćantissement 
physiąue commencait son oeuvre de destruction, et mes 
l^vres Tacceptaient avec dedain. Enfin, un .brouillard 
s'ćtendit devant mes yeux, et son image, qui ótait restee 
tracće dans mon ^me, comme la justice dans rćternitć, 
se montra k mes yeux accompagnee des m^mes sons qui 
Tayaient fait disparaitre. Mais k prćsent, ces sons gran- 
dissaient et s'approchaient, et plus ils acąueraient de 
force et d'harmonie, plus sa formę devenait distincte et 
visible; et, ąuand ils se furent eleves k une mćlodie 
toute cćleste, elle toucha du pied la terre et s*avanca 
vers moi. Alors je lui tendis une main comerte du sang 
des tyrans, et elle ne la rej eta pas, et nous entrelac^mes 
nos bras, et, comme d'un commun accord, nous marchi- 
mes vers la porte des caveaux, qui s'ouvrit pour nous 
recevoir. Son r^ard et sa voix me dirent qu'elle m'ai- 
mait et que nous allions mourir ensemble. A ce moment, 
je compris pour la premierę fois toute Tetendue de la 
bonte divine. Un linceul, blanc comme la neige et dore 
des rayons de la lunę, etait suspendu k un pilier funć- 
raire, et je compris qu'il m'etait destinć. Alors je rejetai 
mon large manteau noirci par les combats, et mon cas- 
que perce de coups. Mais un sentiment encore terrestre 
resta dans mon coeur, car je voulus conserver Tćpće qui 
avait tant de fois eclaire de ses reflets les sombres don- 
jons de la tyrannie, et, la serrant d'une dernifere ćtreinte, 
je m*avancai avec ma bien-aimee, et puis je deroulai le 
linceul,et je le drapai autour de moi et autour d*elle, car 



waio mi sie, źe drży z zimna i wtedy serce me, tak długo z nię, 
rozdzielone, teraz pod brzemieniem śmierci przeje dreszcz mi- 
łości. Weszliśmy do pieczary, a nadludzka jakaś siła wytrąciła 
mi z dłoni szablę, która miała jeszcze zabłysnąć na ziemi — 
i wtedy oboje znaleźliśmy sie w miejscu ciszy i spokoju. Faz 
jeszcze ujrzałem ją wśród ciemności, spostrzegłem rysy, uścisną- 
łem rękę, a potem zdało mi sie, że rozpłynęła sie w świetle 
czystem i wspaniałem, które falami ponad głowami naszemi spły- 
wało. Ja również w promieniach tych zniknąłem i nie widziałem 
juź ani jej, ani swego ciała; lecz czułem, że ona jest przy mnie. 
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je croyais la voir trembler de froid; et mon coeur, si 
longtemps sćpare du sień, fremissait d'amour sous le 
poids de la mort. Nous entr^mes, et une force plus 
qu*humaine me fit laisser mon ćpee, car elle devait encore 
briller sur la terre; et tous deux nous nous trouv^mes 
dans un lieu de silence et de tranąuillite. Je Tapercus 
encore un moment au milieu des tenebres, j'entrevis 
ses traits, je pressai sa main un instant, et puis elle me 
sembla se confondre avec une lumiere pure et superbe 
qui roula par torrents au-dessus de nos tetes; et moi- 
meme je fus confondu dans ses rayons, et je ne voyais 
ni son corps ni le mień, mais je sentais qu'elle ćtait pres 
de moi. Nous n'avions plus de voix, et nous nous par- 
lions pourtant; nous nous comprenions mieux que sur la 
terre. Toutes nos belles pensćes, tous nos sublimes sen- 
timents, formaient une chaine qui nous liait ensemble et 
nous retenait Tun pr^s de Tautre. Nos souvenirs nous 
tenaient lieu d'esperance, car nous etions dans une bća- 
titude parfaite. Chacune de ses pensees arrivait jusqu'k 
moi sans aucun eifort corporel; chacune des miennes se 
communiquait egalement k son ame. Nous 6tions ainsi 
suspendus au milieu du monde des ames, et Teternite 
commencait pour nous. Et la terre que nous avions ha- 
bitće n*ćtait plus notre but ni notre joie ; c'ćtait un 
moyen que nous avions laissć derri^re nous: son ame 
melće k la mienne, son ^me... — ou suis-je? Dieu! 

[Je me suis reveillć. Je dois aller aujourd'hui kun bal 
oh elle dansera. J'ai ordonnć k mon domestique de me 



Nie mieliśmy jui głosu, a jednak mówiliśmy do siebie i rozu- 
mieliśmy się lepiej niź na ziemi. Wszystkie nasze piękne myśli, 
wzniosie uczucia tworzyły niby łańcuch I§cz§cy nas razem i przy- 
kuwający do siebie. 

Wspomnienia były nam nadzieją, byliśmy w zupełnej błogo- 
ści. Kaida jej myśl przenikała mnie bez najmniejszego cie- 
lesnego wysiłku, każda myśl moja udzielała sie jej duszy. 
I byliśmy tak zawieszeni wśród świata dusz, a wieczność zaczy- 
nała się dla nas. Ziemia, na której dawniej mieszkaliśmy nie 
była nam juź ni celem, ni radością; był to zużyty środek, który 
pozostiJ poza nami: dusza jej złączona z moją, jej dusza...: — 
gdzież jestem? o Boże! 
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donner un cigare et de prćparer mes souliers; puis ii 
faut que j'aille acheter des ćperons, car je vais apres- 
demain k cheval]. 



(Przebudziłem się. Dziś mam być na balu, na którym ona 
tańczyć będzie Kazałem służącemu podać sobie cygaro i przy- 
gotować obuwie; potem pc^jde kupić ostrogi, bo pojutrze po- 
jadę konno). 



FRAGMENT D'UN REVE. 



Dla H. W. 4 dni po exkursyi na Salh^e. 

2C mars i8jo. 

Les montagnes et les villes vol^rent en ćclats. Tout 
se cónfondit, lumi^res et tćnfebres, soleil et ćtoiles. La 
mati^re etait arrivće k son heure dernifere, et ii me 
sembla assister au dernier jugement des hommes avec 
le sentiment terrible que j'en faisais partie. Mais Tamour 
qui avait guidó ma yie aventureuse jusqu'ci ce moment, 
ćtouffait la crainte et ćlevait au-dessus de mon ^me ses 
ailes pour la bćnir et la protćger. Le sang qui rougissait 
ma main, les vengeances que j'avais commises, venaient 
se prćsenter confusćment k ma memoire, mais son sou- 



MARZENIE. 

(FRAGMENT). 



Dla H. W. 4 dnt po ex kursy i na Salhfe 

2C Marca 1830 r. 
Góry i miasta rozleciały się z trzaskiem. Wszystko się zmie- 
szało: światło z ciemnością, z gwiazdami słońce. Ostatnia go- 
dzina dla materyi wybiła i zdało mi się, jakbym był świadkiem 
ostatecznego sądu z tern strasznem przeświadczeniem, źe i ja 
mu podlegam. Lecz miłość, która dotąd kierowała mojem burzli- 
wem życiem, tłumiła trwogę i wznosiła nad duszę mą swe skrzy- 
dła, aby strzedz jej i błogosławić. Krew, którą miałem dłoń 
zbroczoną, mściwości, które popełniłem, stawały teraz niewyra- 
źnie w mojej pamięci; lecz jej wspomnienie rozwiewało zwycię- 
sko te mary, to samo wspomnienie, które było moją gwiazdą. 
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venir les dissipait en vainqaeur, son souvenir qui avait 
etć mon etoile, mon bonheur, ma consolation, mon exis- 
tence et ma vie tout entifere. 

Je crus voir des torrents de nations accourir et se 
ranger devant moi; et puis, les nuages descendirent 
comme un char cćleste, et le Fils de THomme ćtait 
assis dessus. Pour la premierę fois, je p^lis et je me 
sentis trembler, et j'avais raison de p^lir et de trembler, 
car j'avais trop meprise les hommes; je les avais foulćs 
a mes pieds, et je n'avais jamais jęte un regard h la 
terre, quoique Dieu me l'eut assignće pour demeure. 
Mais dans ce moment, je la vis aussi non loin de moi, 
dans la robę d'ane ftancće, car elle allait s'envoler en 
haut; et je rougis de colere; je grincais des dents, 
j'etais jaloux du Ciel. 

II me sembla alors que, reprenant mes forces par un. 
exces de ragę et de passion, je renversais les hommes 
qui m'entouraient et je me frayais au milieu d'eux une 
route vers elle. Les trompettes predites sonnerent, le sol 
s'agita, les foudres se croiserent dans Tespace, le ton- 
nerre, le dernier tonnerre, gronda comme si s'ćtaient 



mojem szczęściem, moją pociechą, mem istnieniem i mem ży- 
ciem calem. 

I zdało mi sie, że widzę zastępy cale narodów nadbiegają- 
cych i ustawiających się rzędami przedemną; a potem spuściły 
sie obłoki nakształt niebiańskiego wozu, a Syn Człowieczy sie- 
dział na nim. Po raz pierwszy zbladłem i uczułem, ie drię, 
a słusznie — zanadto bowiem gardziłem ludźmi; deptałem po 
nich, a nie rzuciłem nigdy ani jednego spojrzenia na ziemię, 
którą przecież Bóg mi na mieszkanie przeznaczył. W tej chwili 
ujrzałem ją również niedaleko w stroju oblubienicy, bo miała 
w niebiosa ulecieó; i gniew oblał me lica purpurą, zgrzytnąłem 
zębami, zazdrościłem Niebu. 

Zdało mi się wtedy, że nabrałem sił w uniesieniu wściekło- 
ści i namiętności, roztrącałem otaczających mię ludzi, ku niej 
sobie wśród nich drogę torując. Zapowiedziane trąby zagrzmiały, 
ziemia zadrżała, błyskawice skrzyżowały sie w przestrzeni, a grom, 
ostatni grom zagrzmiał, jak gdyby w nim skupiły sie wszystkie 
orkany i burze, które kiedykolwiek światem wstrząsnęły. Lu- 
dzie padali, jedni na kolana inni na wznak, oślepli, kłosom sła- 
bym podobni. Ja jeden stałem i szedłem w obecności Boga mo- 
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confondus en lui toutes les temp^tes et tous les orages 
qui jamais agit^rent le monde. Les hommes tombferent, 
les uns a genoux, les autres renversćs et aveugles, 
comme de faibles epis; moi seul, je restai debout et je 
m'avancai en la prćsence de mon Dieu vers celle que 
j'avais aimće sur la terre. En vain des flammes jaillirent 
k mes cotćs; en vain des torrents d'ćtincelles se prćci- 
pit^rent sur ma tśte; en vain le desordre de la naturę 
s'avanca vers moi pour me retenir: je bravai les vents 
dćchainćs, les avalanches de neige, les monceaux de 
glace, les feux des volcans, qui tous, n'ćtant plus assujet- 
tis aux lois qui venaient de finir dans un terrible mćlange, 
arr^taient mes pas. La volonte de mon ^me, qui ne pou- 
vait cesser d'exister, luttait contrę les convulsions de la 
mati^re k Tagonie; et c'ćtait assez: je devais remporter 
la victoire, et je parvins k elle, et je Tentourai de mes 
bras, pręt k la dćfendre contrę Tuniyers rassemblć, m^me 
contrę le Ciel; mais cette derniere pensee ne fut que 
d'un moment, car je Taimais trop pour souhaiter qu'elle 
partage4t mon destin. II me sembla que je lui murmu- 
rais des paroles d*amour et que, devenue ange, elle 

jego ku tej, któr^ kochaJem na ziemi. Napróźno wokoło mnie 
buchały płomienie, a potok skier spadał na moją głowę; napró- 
źno chaos przyrody całej szedł na mnie i powstrzymać mię usi- 
łował: zwyciężyłem rozszalałe wichry, lawiny śnieżne, stosy lo- 
dowe, ognie wulkanów; wszystko to nie podlegając dawniejszym, 
nie obowiązującym już prawom, w strasznym zamęcie powstrzy- 
mywało me kroki. Wola mej duszy jednak, która nie mogła 
przestać istnieć, walczyła z konwulsyami konającej materyi i to 
wystarczało: musiałem zwyciężyć. Doszedłem do niej, otoczy- 
łem ją ramionami, gotów bronić przed wszystkiemi siłami świa- 
ta, przeciw niebu nawet. Lecz ta ostatnia myśl błysnęła za- 
ledwie na chwilę, bo zanadto ją kochałem, aby pragnąć dla 
niej mego losu. Zdało mi się, że jej szepczę słowa miłości, i że 
ona stawszy się aniołem, zwraca jeszcze wzrok swój na tego, 
którego kochała, będąc śmiertelną. Cała to moja była pociecha 
w tej wielkiej ruinie przyrody i ludzi. Nie pragnąłem innej po- 
ciechy, a serce me podziękowało za nią wszechmocnemu Bogu, 
który już zaczynał świat sądzić. 

Sen mój przybrał wtedy kształt mniej wyraźny. Słyszałem 
głosy wydobywające się z otchłani i drugie, odpowiadające im 
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tournait encore ses regards vers celui qu'elle avait aimć 
mor telle. Ce fut toute ma consolation dans ce grand 
bouleversement des masses et des individus, et je n'en 
demandais point d'autre, et mon coeur en remefćia 
le Dieu tout-puissant qui commencait dćjk k juger les 
hommes. 

Mon r^ve prit alors une formę moins distincte. J'en- 
tendais des voix s'elancer des abimes, et d'autres leur 
rćpondre des cieux, des accusations suivies de silence 
ou de cris funestes. Je voyais des figures passer prhs de 
moi, tantót avec la rapiditć d*un tourbillon, tantót avec 
la lenteur d'un comoi fun^bre. La gloire de Dieu se 
confondait pour moi ayec la gloire de mon kme qui avait 
aime d'une manitre si pure et si elevće, ąuand tant d'ob- 
jets m'entrainaient vers la terre, et tout autour, je n'a- 
percevais que poussiere; et pourtant, je m'ćtais elancć 
au-dessus de cette poussiere, et j'avais porte mon vol 
audacieux jusqu'au ciel. Cćtait encore une consolation. 
Enfin, j'entendis une voix qui parv'int k mon ślme et se 
mćla aux replis de mon coeur, comme si j'allais commen- 
cer une nouvelle existence. Je la tenais fortement entre 



z niebios oskarienia, po których następowało milczenie, lub 
krzyki złowrogie. Widziałem postacie, mknące obok mnie z szyb- 
kością wichru, lub tei powoli, jak orszak pogrzebowy idące. 
Chwała Boga zlewała sie z chwałą mej duszy, która kochała tak 
czystą i wzniosłą miłością, chociaż tyle pokus ciągnęło ją ku 
ziemi i wokoło nie widziałem nic, prócz prochu ziemskiego. 
A przecież wzniosłem sie ponad ten proch i lot mój śmiały 
zwróciłem aż ku niebu. I w tem także znajdowałem pociechę. 

Wreszcie usłyszałem głos, który do duszy mej przeniknął, 
wchodząc do najgłębszych serca tajników, jak gdybym miał 
rozpocząć nowe życie. Trzymałem ją silnie w objęciach, a je- 
dnak czułem, że jakaś siła, przeciw której walczyć niepodobna, 
unosi ją ku niebu. Kusiłem sie o niepodobieństwo i zostałem 
zwyciężony, jak niegdyś książę ciemności. 

Staczałem sie w przepaść wirujących płomieni i wszystko 
pochłaniającego ognia. Całe moje ciało skazane było na wieczne 
cierpienie, wszystkie członki nieruchome, tylko oczy, które przy- 
czyniły sie do wielkości mej duszy tem, że zawsze wiernie od- 
zwierciadlały jej myśli, oczy me rozpaczliwym wysiłkiem zwró- 
ciły sie ku górze i wtedy ujrzałem ją, unoszącą się z wieńcem 
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mes bras, et je sentis qu'un pouvoir contrę lequel ii eut 
ete impossible de lutter Tentrainait vers le ciel. Je ten- 
tai rimpossible, et je fus vaincu comme le fut jadis le 
prince des tćn^bres. 

Je roulai dans un abime de flammes tournoyantes et 
de feux dćvorants. Tout mon corps fut soumis a une 
eternelle soufifrance. Je ne pouvais changer la position 
d'aucun de mes membres. Mes yeux seulement, mes yeux 
qui avaient participe k la grandeur de mon ame en 
exprimant toujours ses pensees, mes yeux se tournerent, 
par un effort desespere, en haut, et je Tapercus montant, 
une couronne de lumiere sur le front et une douce 
clartć autour d'elle, dont chaąue rayon etait ensemble 
un son et une harmonie. 

Elle baissait encore les yeux vers le monde qui se 
dispersait avec fracas dans les airs; elle me chercha 
longtemps au milieu de la tempete generale de Tespace, 
et enfin elle m'apercut, et ses yeux se remplirent de 
larmes qui, en tombant a travers la distance qui sćpare 
Tenfer du ciel, m'apparaissaient comme autant d'etoiles 
d'espćrance, brillantes d'une nouvelle vie et d'une clarte 

świetlanym u czoła, wśród łagodnej jasności, której każdy pro- 
mień byt zarazem dźwiękiem i harmonia. 

Spoglądała jeszcze na świat, który się rozpadał z łoskotem, 
szukała mię długo w powszechnym zamęcie przestrzeni, aż wre- 
szcie spostrzegła; a wtedy oczy jej zaszły łzami, które spadając 
w próżnie, oddzielająca niebo od piekła, ukazywały mi -się niby 
gwiazdy nadziei, błyszczące życiem nowem i światłem dosko- 
nalszem, przeznaczone do nowej drogi po przez niebiosa, jakby 
na zadość uczynienie za ten świat nędz i bólu, który tylko co 
został zniszczony. Jedna, jedyna łza spadła mi na czoło i przy- 
warła do niego, jak perła do dna oceanu. A wtedy uczułem, 
że będę miał dość siły i odwagi, by stawić czoło wieczności 
przekleństwa i potępienia. 

Wieczność się zaczęła. Zdawało mi się, że przechodziłem 
wieki całe wśród ogni i m^k; lecz te nie miały władzy nade- 
mną; łza mej ukochanej oddalała je od mego ciała. Czułem ją 
świecącą nad mem czołem cudnym blaskiem, który roztaczał ja- 
sność niebieską w miejscu, z którego wyjść nigdy nie miałem. 
Czarne demony cofały się przed nią; szatan nawet wzrok du- 
mny schylał przed klejnotem, który jak talizman chronił mię od 



YANCANA. 

CHANT SKALDIQUE. 



Voyez vous ces nefs qui apparaissent au loin? elles 
ont deja franchi las ileś de Guergfoula et de Sker; 
elles entrent dans le port sacre de Thorlakskwen ; une 
douce brise les pousse vers Tentree de la baie. Leur 
proue a coupe encore les flots de la merę — patrie 
des hommes du Nord. 

Quel est ce guerrier a la belle chevelure blonde? 
c'est Macayor, le brillant Macayor, fils du comte Jugolf. 
Que tu es fier de ta jeunesse et de ta beautć! Prends 
gardę a la mort. . . Freya, la deesse du trepas, piane 
sur ta tete! le destin, Tirrefragable destin a prononcć; 
Thor lui meme ne pourrait pas te sauver. 



WANKANA. 

ŚPIEW SKALDYCZNY. 



Czy widzicie te lodzie ukazujące się w dali? mincJy ju£ wy- 
spę Gergfulc i Sker; wpływają w świętą przystań Torlakskwenu ; 
lekki powiew popycha je ku wnijściu w zatokę. Pierś ich znów 
pruła fale matki-ojczyzny mężów PóJnocy. 

CÓŁ to za wojownik o pięknych płowych włosach? to Ma- 
kajor, świetny Makajor, syn grafa Jugolfa. Jakźeś dumny z mło 
dości swej i swej piękności! Bądź bacznym na śmierć... Freya, 
bogini zgonu, unosi się nad twą głową... Los, nieodparty los 
wydał wyrok i sam Thor nie mógłby ciebie ocalić. 

Na szczycie skały stoi Wankana, najpiękniejsza z niewiast 
zrodzona z krwi wielkiego Murdena, którego zwą mężnym; jej 
kibić jest smukłą jak maszt barki, jej oczy są tak piękne jak 



Sur le sommet d'un rocher est Yankana, la plus 
belle des femmes, issue du sang du grand Mourden, 
dit le yaillant; sa taille est svelte comme le mat d'une 
barąue, ses yeux sont aussi beaux que ceux du phoąue... 
Qui attend-elle? c'est Macayor, car Macayor est celui 
qu'elle aime. Elle ressemble k une de ces brillantes 
Yalkirićs qui, placees sur le sommet de THecla bouil- 
lonnant, contemplent d'uii oeil mćlancoliąue le boule- 
yersement douloureux de la naturę, et disent: Odin, 
que t'a fait la malheureuse Ice-Land? Puissant protec- 
teur des enfants du Nord, prends pitie de Tile des 
Montagnes ! 

Skaldes! skaldes! poetes sacres, ecoutez Yankana; 
elle chante; ćcoutez la filie de r01ver, elle celćbre 
dans ses Sagas les hauts faits de nos guerriers; et 
ses accents glissent sur la surface unie des eaux, et 
vont caresser les profondeurs des cavernes de Sclafand. 
Ecoutez. 

»Le Yoilci revenu, le grand vainqueur du Norvegien; 
et son yaisseau, semblable k la baleine enorme que le 
p^cheur de Tile des Montagnes fuit, parceque d'un 



oczy foki... Kogo-ź czeka? Makajora, bo kocha Makajora. Po- 
dobna jest jednej z tych świetnych Walkiryj, które stojąc na 
szczycie wrącej Hekli, melancholijnem okiem rozważają bolesny 
przewrót w przyrodzie i mówią: Odynie, cóż zawiniła ci nie- 
szczęsna Islandya? Możny opiekunie dzieci Północy, zlituj sie 
nad wyspą Gór! 

Skaldowie! Skaldowie! wieszcze świeci, słuchajcie Wankany; 
ona śpiewa; słuchajcie córy Olwera, ona sławi w swych Sagach 
wzniosłe czyny naszych wojowników; a jej głosy mkną po 
gładkiej powierzchni wód, by pieścić głębiny jaskiń Sklafandz- 
kich. Słuchajcie! 

^Oto wraca wielki pogromca Norwega; i jego statek, podo- 
bny dc ogromnego wieloryba, przed którym ucieka rybak wyspy 
Gór, bo jednym ruchem swego ogona zmiótłby wątłą łódkę, — 
zda się lecieć po Oceanie północnym! 

Chwała wyspie Gór! Chwała hartownym synom Islandyi! 
inny syn niósł sławę jej imienia za morza. Srogi Haken widział 
głowy swych dzikich żołnierzy spadające pod mieczami naszych 
wojowników a ich drżące usta szeptały jeszcze złorzeczenia wo- 
jownikom Guldbringi... Chwała Makajorowi! 
Z. Krasiński, Tom VI. 4 
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rible fracas dans la vallće de Rangarwall; la terre esl 
brillante; toute la naturę est agitće par d'horribles 
convulsions; d'enormes crevasses engloutissent, dćvo- 
rent, absorbent les rochers, les habitations, les hommes 
et les troupeaux; la flamme dćtruit tout ce qui ćchappe 
k cette tourmente aifreuse. Les fleuves se dćbordent; 
rOcćan, chassć de ses demeures, inonde meme le som- 
met des rocs qui bordent le port de Grindarwirk; 
Teau et le feu semblent se disputer leur proie; par- 
tout Thorrible image de la destruction et de la mort! 
le dernier jour semble etre arrive pour les fils d'Odin, 
de Thor, et de Freya! 

Et le guerrier n'arriva pas, et sa nef ne toucha 
pas le port sacrć de Thorlakskwen . . . Yankana ne posa 
point la couronne de lichen sur le front victorieux de 
Macayor; la vierge ne pressa pas sur son sein le sein 
palpitant du grand vainqueur. 

Et le lendemain on trouva pres de la cote, cou- 
verts des cendres du volcan, deux cadavres ótroitement 
unis, et c'etaient ceux de la filie de r01ver et du 
guerrier; et le guerrier avait encore les mains teintes 
du sang des sóldats de Haąuin, et la vierge avait im- 
primć ses \h\res sur les l^vres flćtries du grand vain- 
ąueur. 



obraz zniszczenia i śmierci! zda się ostatni nadszedł dzień dla 
synów Odyna, Thora i Freyi. 

A wojownik nie przybył i statek jego nie dotknął świętej 
przystani Thorlakskwenu... Wankana nie włożyła wieńca mchu 
na zwycięskie czoło Makajora; dziewica nie przycisnęła do swego 
łona, drżącego łona wielkiego zwycięzcy. 

A nazajutrz znaleziono przy brzegu okryte popiołem wulkanu 
dwa trupy ściśle złączone i były to ciała córki Olwera i wojo- 
wnika; a wojownik miał ręce zbroczone jeszcze krwią żołnierzy 
Hakena, a wargi dziewicy przyciskały zbladłe wargi wielkiego 
zwycięzcy. 



FRAGMENT. 



24 csenuca iSjo r. 

J'ai connu un homme vraiment malheureux, et voici 
son histoire. 

Son ślme ćtait de feu, son regard de flamme, et sa 
voix d'harmonie. Jeune, ii sentit Tinspiration descendre 
dans son sein, et embraser chacune de ses veines. II 
approchźt ses mains des cordes de la lyre; mais elles 
ne yibrferent que faiblement sous ses doigts agitćs, en 
produisant des sons aigus et discordants, tandis qu'en 
lui tout ćtait accord et mćlodie. II comprenait bien la 
naturę. Les teintes de Taurore se rćflechissaient dans 



URYWEK. 



24 Czerwca 18 jo r. 
Znalem człowieka prawdziwie nieszczęśliwego, i oto jego 
historya. 

Duszę miał z ognia, wzrok z płomienia, a glos z harmonii. 
W młodości uczul natchnienie, które mu kazało wstąpić w głąb 
własna i wzniecić ogień w każdej swej iyle. Przybliżył ręce do 
strun liry, lecz słabo drżały pod wzruszonymi palcami, wyda- 
wały dźwięki niezgodne a ostre, podczas gdy w nim samym 
wszystko było melodyą i rytmem. Przyrodę rozumiał dobrze. 
Odcienia jutrzni odbijały się w jego sercu w całej swej piękno- 
ści. Tęcza nie zatraciła żadnej ze swych barw ani w jego wzroku, 
ani w jego duszy. Potok wierne w niej znajdował echo, a wzgó- 
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son coeur avec toute leur beautć. L'arc-en-ciel ne per- 
dait aucune de ses couleurs ni dans ses yeux ni dans 
son ame. Le torrent y trouvait un fidele ćcho, et la 
colline verdoyante, fraiche de rosće et avenante de 
fleurs, un pur miroir. Son esprit pouvait s*ćtendre 
jusqu'a Tinfini et voler depuis Tatome des sables jus- 
qu'au globe roulant dans Tazur, atome dore des plages 
cćlestes, et s'elancer sur les ailes des vents parmi des 
vagues de nuages, et se baigner dans le flot de Tćclair 
inondant Thorizon, et se confondre avec le tonnerre 
retentissant de la colfere de Dieu, et se m^ler k Thar- 
monie cadencee des spheres traversant Tespace qui 
vibre sous leur poids, comme les cordes d'une harpe 
sous la main d'un mortel. Mais quand, plein des ćmo- 
tions ramassees au sejour de Teternitć, ii redescen.dait 
vers la terre; quand devenu presque lui-meme ażur 
divin et cćleste flamme, ii voulait en de sonores pa- 
roles, en des mots enchaines entre eux, comme les 
touches d'un instrument de musique, exprimer ce qu'il 
avait senti et faire revivre ici-bas les sensations d'en 
haut, ii ćprouvait la cruelle impossibilite d'y parvenir. 
Les images ćtaient Ik, devant lui; c'ćtait bien Tor du 



rza zielone, świeża rosa i kwiatów powaby, miały w duszy jego 
zwierciadło czyste. Duch jego mógł sie rozprzestrzeniać ai do 
nieskończoności i wzlatywać od piasków atomu do globu pędzą- 
cego w lazurze, wyzlacanego atomu niebieskich wybrzeży, i pły- 
nąć na skrzydłach wiatrów pomiędzy falami chmur, i kąpać się 
w fali błyskawicy zalewającej horyzont, i tonąć w grzmocie ^lo- 
szącym gniew Boga, i zlewać sie z harmonią sfer przelatujących 
przestrzeń, która driy pod ich ciężarem, jak struny harfy pod 
ręką śmiertelnika. 

Lecz kiedy pełen wzruszeń, zebranych w czasie przebywania 
w wieczności, powracał na ziemię i kiedy stawszy sie niemal 
sam boskim lazurem i ogniem niebieskim, pragnął w dźwięcznych 
słowach, w wyiazach tak powiązanych z sobą, jak nuty muzy- 
cznego instrumentu, wyrazić co czuł i dać życie na ziemi wra- 
żeniom z nieba, wówczas doświadczał okrutnej niemożebności 
osiągnięcia swego pragnienia. Obrazy widział przed sobą: oto 
jest złoto promienia, oto srebro śniegów, dyamenty lodów, aksa- 
mit łąk, opal zachodzącego słońca — wszystko to błyszczało mu 
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rayon, Targent des neiges, le diamant des glaces, le 
velours des prairies, Topale du couchant, qui brillaient 
a ses yeux et vivaient dans son imagination; mais ii 
ne pouvait les revetir d'un corps matćriel pour les 
communiąuer a ses semblables. En vain cherchait-il 
des mots: au lieu d'eux, ii n'avait que des pensees. 
En vain, triste et dćsespćre, s'eftorcait-il de trouver 
une expression: comme si le langage humain n'eut 
point ćte pour lui, ii ne pouvait en faire usage, et 
plein de vie, plein de ce qu'il avait vu et senti, ii etait 
privć du don de le faire sentir. Cetait Raphael avec 
sa palette, mais sans pinceau. Et combien de fois ses 
yeux ne se remplirent-ils point de larmes! Combien 
de fois ne soupira-t-il point amferement, devore par le 
feu de son sein qui, ne pouvant jaillir en dehors, tour- 
noyait en dedans! Grand et sublime en soi, qu'etait-il 
pour les autres? Rien; un etre commun, enseveli dans 
la foule. Et lui, plus que tout autre, ii avait droit a la 
couronne du po^te, k Tadmiration de la terre; et s'en 
sentir privć, quand on est sur d'en etre digne, est un 
severe tourment; ^tre forcć de rester au niveau des 
autres, quand, k chaque moment, vos ailes vous sou- 

w oczach i iylo w jego wyobraźni; ale nie raógl ich ubrać 
w ciało materyalne, nie mógł podzielić się niemi z innymi Na- 
próźno szukał słów: miał tylko myśli. Smutny i zrozpaczony 
daremnie silił sie wynaleźć jakiś wyraz: jak gdyby mowa ludzka 
nie była stworzona dla nie^o, nie był w stanie ni^ sie posługi- 
wać i pełen życia, pełen wszystkiego tego, co czuł i widział, 
pozbawiony był daru innym dać to odczuć. Miał paletę Rafaela, 
lecz nie posiadał jego pędzla. Tleź razy oczy jego napełniały 
się łzami ! Ile razy wzdychał gorzko, poierany ogniem własnego 
słowa, co nie mogąc wybuchnąć na zewnątrz wypalał mu wnę- 
trze. Wzniosły i wielki w sobie, czemże był dla drugich? Ni- 
czem; istotą zwykłą, zatraconą w tłumie. A więcej niż każdy 
inny miał prawo do korony poety, do uwielbienia na ziemi; 
a czuć się pozbawionym, gdy się jest pewnym być ich godnym, 
jest udręczeniem srogiem; być zmuszonym stać na poziomie in- 
nych, gdy w każdej chwili skrzydła drżą i unoszą; będąc peł- 
nym obrazu niebios nie módz wyrwać go z swej duszy i rozto- 
czyć przed zdumionym wzrokiem Judzi, to męka straszliwa, 
odnawiająca się każdej chwili. Ach, oddałby życie całe, wszy- 
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levent et s*agitent, et, plein de Timage des cieux, ne 
pouYoir l'arracher de son kme et la dćrouler aux yeux 
etonnes des hommes, c'est un supplice horrible et re- 
nouvelć cl chaąue moment. Ah! ii aurait donnć toute 
sa vie, toutes ses espćrances, pour mourir k l'instant, 
pourvu qu'k Tagonie ii ptlt exprimer les sentiments de 
son coeur. DćsireuK de gloire, dćvorć par Tambition 
du genie, soupirant apres Timmortalitć de son nom, 
ii fit beaucoup d'efforts, et tous infructueux, tous 
n*aboutissant qu'k le convaincre de son impuissance; 
ii tomba dans Tabattement; ses yeux se baissferent vers 
la terre, et sur son jeune front apparut la ride, indi- 
ąuant la vieillesse de la douleur. 

II etait donnę a Tamour de le ranimer pour un ins- 
tant. Une jeune filie apparut, comme une ćtoile aux 
gerbes enflammćes, sur Thorizon de son coeur. La 
beautć avait imprime son sceau de rosę sur ses joues, 
et dans son regard on lisait un pressentiment de son 
avenir immortel, ou bien un souvenir de son origine 
cćleste. Sa voix etait toute musiąue, ses gestes tout 
aeriens, et ses pensćes et ses idćes, belles, et grandes, 
et douces, et pures tout ensemble. Poesie en elle-meme, 
elle cherchait la po6sie partout, et elle effeuillait les 
couronnes de laurier des chantres de tous les pays et 
de tous les si^cles. II la vit, ii Taima, et depuis ce jour 



stkie nadzieje swoje, aby umrzeć zaraz, lecz w chwili zgonu 
módz wyrazić uczucia serca swego. Żądny siawy, pożerany przez 
ambicyc, geniusz, spragniony nieśmiertelności imienia, czynił 
mnóstwo wysiłków, lecz wszystkie bezowocne, wszystkie świad- 
czyły jedynie o jego niemocy; uczuł sie znękanym; wzrok opadł 
mu ku ziemi i na młodem jego czole pojawiła sie zmarszczka, 
znak starości i bólu. 

Miłości danem było, ożywić go na chwilę. Młoda dziew- 
czyna, jak gwiazda o rozpłomienionych snopach zabłysła na 
horyzoncie jego serca. Piękność wycisnęła piętno różane na jej 
policzkach, a w jej wzroku można było wyczytać przeczucie nie- 
śmiertelnej przyszłości, lub wspomnienie pochodzenia z niebios. 
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ses pas suivirent ses traces, son haleine voltigea autour 
de sa taille, ses regards se precipitferent par torrents 
dans ses yeux, mais ses paroles ne parvinrent point 
a son oreille. Nous Tayons dćjk dit, ii ne savait pas 
parler. La jeune vierge, au commencement, crut aux 
regards, k TeKpression de ses traits mouvants et nobles 
que faisait changer chaąue pensće, comme chaąue 
brise ride les vagues d'un lac transparent. En Tapęr- 
cevant, elle s'arr^ta au milieu de sa course Ićgere et 
folśltre, et, sentant un attrait secret, elle fit un pas 
vers lui et admira Tćclat de ses yeux, la sublimitć 
empreinte sur son visage, et, poussće toujours en avant 
par u n char me irrćsistible, elle fit un second pas; et 
ii lui tendit la main, et elle s'elanca, comme un ange, 
en glissant sur le cristal des cieux, vers lui; et ses 
doigts d'albatre frćmirent sous la main d'un amant, 
et le jeune infortune se crut heureux. II voulut lui dire. 
tout ce qu'il ćprouvait, lui parler de Tćternitć et du 
bonheur d*etre ensemble, lui expliquer la naturę tout 
entiere, et comment Tamę peut aller trouver son Dieu; 
puis lui dćcrire la rosę se cachant de honte a son 
approche, Tetoile s'enfoncant dans Tazur devant son 
regard, et les esprits de Tether laissant ćchapper leurs 
harpes de leurs mains pour Tadmirer un instant. Mais 



Glos jej był cały muzyką, ruchy zupełnie powietrzne, a myśli 
i idee, piękne i wielkie, i słodkie, i czyste zarazem. Sama bę- 
dąc poezyą, szukała wszędzie poezyi i zbierała listki z wieńców 
laurowychj^śpiewaków wszystkich krajów i wszystkich wieków. 
Zobaczył ją, pokochał, i od dnia tego kroki jego szły jej śla- 
dami, oddech jego opływał jej postać, wejrzenia jego potokami 
rzucały się w jej oczy, ale słowa jego do uszu jej nie doszły 
nigdy. Powiedzieliśmy juź, nie umiał mówić. Młoda dziewica 
zrazu uwierzyła wejrzeniom, wyrazowi jego rysów wymownych 
i szlachetnych, które myśl każda zmieniała, jak każdy powiew 
marszczy toń przeźroczystego jeziora. Spostrzegłszy go zatrzy- 
mała się w swym biegu powiewnym i lekkim, a czując pociąg 
tajemny zbliżyła się o jeden krok ku niemu, podziwiała blask 
jego oczu, wzniosłość odbijającą się na twarzy, i pociągnięta 
wdziękiem niepokonanym, zrobiła krok drugi; a on wyciągnął do 
niej rękę i ona zleciała ku niemu, jak anioł przesuwający się po 
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ce fut en vain : la parole, le mot, la couleur, rexpres- 
sion lui manąuerent; et pourtant, son coeur bondissait 
d*amour; chacun de ses nerfs tremblait, sa voix se dć- 
battait dans sa gorge, et puis, quand elle venait k sor- 
tir de ses l^vres, ce n'ćtaient plus que de froides pa- 
roles, que des comparaisons ternes et sans vie, que 
des nuances p^les et flćtries; et pourtant, un brasier 
de feu brCilait dans son sein, et une imagination exaltće, 
riche, fertile, ćtait en lui. Mais ii ne pouvait rien ex- 
primer, et la jeune beaute le prit pour un insensć. Elle 
eut pitić de lui; une larme coula de son oeil attendri; 
puis, elle continua son vol en lui disant adieu, comme 
le papillon qui delaisse la fleur sans parfum; car les 
parfums sont les paroles d'une fleur. II resta, en la 
poursuivant des yeux, seul et abandonnć, la ragę au 
fond du coeur et la bouche muette. Et quand elle'se 
fut evanouie dans la vague du lointain, comme un 
nuage de rosę qui se fond avec le bleu du ciel, ii ex- 
hala sa douleur en plaintes ameres, en soupirs dćchi- 
rants et en maledictions. Ah! que tout lui parut petit 
et sans attrait, apres qu*elle eut disparu! Ah! que tout 



krysztale niebios; i palce jej alabastrowe zadrżały w ręku ko- 
chanka, a miody nieszczęśliwiec uważał się za szczęśliwego. 

Chciał jej opowiedzieć wszystko co doświadczał, chciał mówić 
o wieczności i o szczęściu znajdowania się razem, chciał wytlóma- 
czyć jej cał^ naturę i sposób w jaki dusza może iść szukać swojego 
Boga; potem opisać jej różę, kryj^c^ się przed ni^ ze wstydu, gwia- 
zdę zagłębiająca się w błękit przed jej wzrokiem i duchy eteru 
wypuszczające harfy z swoich dłoni, aby j§ podziwiać przez 
chwile. Lecz nadaremne były wysiłki: brakło mu słowa, wyrazu, 
barwy; a jednak serce jego miotało się z miłości; drżał każdy jego 
nerw, głos wyrywał się z krtani, lecz kiedy wychodził na usta, 
słowa były chłodne, porównania słabe i bez życia, barwy blade, 
przekwitłe; a jednak rozpalone ognisko gorzało mu w łonie; wyo- 
braźnię miał egzaltowana, płodną, bogatą. Lecz nic nie mógł wyra- 
zić i młoda piękność uważała go za pozbawionego zmysłów. Ulito- 
wała się nad nim; łza spłynęła z jej rozrzewnionego oka; po- 
tem pożegnawszy go, uleciała dalej, jak ulatuje motyl z kwiatu 
bez woni; bo woń jest mową kwiatu. Wiodąc za nią oczyma 
pozostał samotny i opuszczony, z wściekłością w sercu, a z usta- 
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le dćgońta vite dans la vie! Et cette terrible melan- 
colie qui vint s'abattre sur son coeur avec les serres 
du yautour de Promethee, ii fallut la souffrir, sans pou- 
voir la faire comprendre aux autres. II lui fallut passer 
de longujes nuits dans Tangoisse et dans Tagonie, pour 
qu'aux rayons de Taurore on lui demandat: »Qu'avez- 
vous, que vous-etes si pale, si dćfait? Nous ne pou- 
vons deviner votre mal«. II lui fallut passer des jour- 
nćes de deuil, sans qu'un ami le consolat ou le pressat 
sur son sein. Car ou trouverait-il un ami, celui que 
personne ne peut comprendre? Ainsi, sans amour et 
sans amitić, sa vie devint comme un monde inconnu 
dont les plages battues par la tempete dćsirent en vain 
une lueur consolante du soleil. II se trouva seul sur la 
terre, et, entoure d'hommes, ii n'eut point de sembla- 
bles. Alors vint le dćsespoir sans pitić et sans remords 
Tćtreindre dans ses bras d'acier. Minc par la peine et 
vivant dans un monde dont ii ne faisait point partie, 
ses idćes se troublerent. Au commencement, ses pas- 
sions ressemblaient k la lave du volcan; maintenant, 
elles tomberent dans Tapathie. II ne disait plus rien; 
ii ne daignait plus rien apercevoir, ni s'attacher k rien. 

mi niememi. A kiedy rozpłynęła się w fali oddalenia, jak obłok 
róiowy gdy się stapia z błękitem nieba, on boleśd sw% wylał 
w skargach gorzkich, w rozdzierających westchnieniach i złorze- 
czeniach. Ach! po jej zniknięciu wszystko mu się wydało ma- 
lem i bez powabu! Ach! jakże mu wszystko w życiu zdało się 
niemilem! I tę straszliwą melancholię, która wżerała mu się 
w serce szponami Prometeuszowego sępa, musiał znosić w mil- 
czeniu, nie mogąc nic o niej powiedzieć nikomu. Musiał noce 
długie spędzać w męce i konaniu na to, aby przy promieniach jutrzni 
ktoś go zapytał: »Co ci jest, że jesteś tak blady, tak przybity? 
Nie możemy odgadnąć twego cierpienia Pc I musiał przebywać dni 
żałoby, a żaden przyjaciel go nie pocieszył, żaden nie przycisnął 
go do serca. Bo gdzież znajdzie przyjaciela ten, którego nikt 
zrozumieć nie może? Tak bez miłości i bez przyjaźni życie jego 
stało się jakby ziemią nieznaną, której wybrzeża szarpane przez 
burzę napróżno pragną pocieszającego blasku słońca. 

Obaczył się sam na ziemi, a otoczony ludźmi nie miał so- 
bie podobnych. Wówczas rozpacz bez litości i bez sumienia za- 
częła go dławić w swych żelaznych ramionach. Dręczony męką 
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Froid, glacial, k chaąue pas ii roulait plus avant dans 
rabime du malheur, muet et assoupi. 

II etait donnę a la voix d'une patrie oppressće de 
le rćveiller de cette affreuse Ićthargie. II rćpondit en- 
core k Tappel de ses freres, et, se rattachant aux bords 
du prćcipice, ii s*elanca de son gouffre vers un champ 
de carnage. L*amour de sa terre natale lui rendit ses 
forces morales, et, d'une main dćcharnee, ii attacha 
a son cótć Tepee de Tindćpendance. 11 voulut, comme 
les autres, marcher d'un pas prćcipitć vers la gloire; 
ii se jęta rapidement contrę les feux meurtriers; ii 
brandit son glaive au milieu du carnage. Mais ses coups 
furent faibles et sans effet; mais son corps plia sous 
le poids de ses armes, et la fatigue agit puissamment 
sur celui que dćjk la douleur avait minc. II fut forcć 
de dćposer la banni^re des combats et d*echanger la 
plaine de Thonneur pour un lit de souffrance, tandis 



czul sie samotnym na świecie, którego nie byl częścią składowa; 
wkrótce myśli jego poczęły się raicszać. Uczucia jego zrazu jak 
lawa wulkanu, teraz przeszły w apatye. Nie mówił jui nic; nic 
juz nie uważał za godne widzenia, ni przywiązania. Chłodny, 
lodowaty, za każdym krokiem staczał się coraz głębiej w prze- 
paść nieszczęścia, niemy i znieczulony. 

Danem było głosowi ojczyzny uciśnionej zbudzić go z stra- 
szliwego letargu. Odpowiedział na wezwanie swych braci i od- 
rywając sie od brzegu przepaści rzucił się z swej otchłani na 
pole rzezi. Miłość ziemi rodzinnej wróciła mu siły moralne 
i ręką wychudłą przywiązał do boku miecz niepodległości. Chciał 
jak inni, kroczyć szybkim krokiem do nieśmiertelności; rzucił 
się gwałtownie przeciw ogniom zabójczym, potrząsał mieczem 
wśród rzezi. Lecz ciecia jego były słabe i bezskuteczne; lecz 
ciało jego gięło sie pod ciężarem zbroi; boleść go nadwerężyła, 
więc zmęczenie prędko nim owładło. Zmuszony był złożyć sztan- 
dar wojenny i zamienić pole sławy na łoże boleści, podczas gdy 
dokoła niego rozbrzmiewały pieśni zwycięskie i okrzyki sławy, 
podczas gdy bracia jego pili z kielicha wojny napój przesączony 
przez zemstę, podczas gdy każdy oddawał swą krew i dawał 
swój głos za swobodę. 
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qu*autour de lui rćsonnaient des chants de yictoire, 
des cris de valeur, tandis que ses fr^res s'enivraient 
dans la coupe de la guerre du breuvage distillć par 
la vengeance, tandis que chacun donnait son sang et 
prodiguait sa voix pour la libertć. Ainsi ii ne put 
s'exprimer jamais ni en actions, ni en paroles, et la 
flamme allumće dans son sein ne jęta pas une seule 
darte sur la terre. II se sentait un soleil couvert par 
un ćternel nuage, et ce dernier coup fut le coup de 
griLce. Au milieu des camps, inactif et meprisć, ii 
s'approcha rapidement de son heure derni^re; et, dć- 
chirć par les cris de la yictoire qu'il ne pouvait par- 
tager, ii mourut sans laisser de nom, sans avoir excite 
renthousiasme ni emu la pitić. 

On ne grava pas meme d'inscription sur son tom- 
beau; ii est confondu avec les autres; la mousse et le 
lierre sont sa seule ćpitaphe, et bientot ii disparaitra 
sous Therbe touffue qui fremit tout autour. Mais k pre- 
sent que, dćgagć des liens de la matiere, ii est tout 
esprit, que cet esprit doit etre beau et sublime! Car 
ce ne fut point un grand homme, mais ce fut une 
grandę ^me. Et maintenant, j'aime a me la figurer 
traversant les espaces de Tinfini et buvant a longs 
traits k la coupe de Timmortalitć. Les mondes roulent 



Tak więc nie mógł wyrazić sie nigdy, ani czynami, ani 
w słowach i płomień zapalony w jego łonie nie rzucił ani je- 
dnego blasku na ziemie. Uczuł się słońcem zasłonietem wieczy- 
stym obłokiem, a ten cios ostatni był ciosem łaski. Wśród 
obozu, bezczynny i pogardzony zbliżał sie szybko do kresu; sko- 
nał rażony okrzykami zwycięstwa, którego nie mógł podzielić, 
nie pozostawiając imienia, nie budząc uwielbienia, ani litości. 

Na jego nagrobku nie wyryto nawet imienia; zmieszał sie 
z innymi; mech i bluszcz są jedynym jego napisem grobowem 
i wkrótce zniknie pod gęstą trawą, driącą dokoła mogiły. Lecz 
teraz, kiedy uwolniony z więzów materyi stał sie duchem cały, 
jakie ten duch musi być pięknym i szczytnym! Bo nie był 
wielkim człowiekiem; lecz dusza była w nim wielka. I teraz 
lubię przedstawiać ją sobie, jak przechodzi przestrzenie nieskoń- 
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autour d'elle, et, de loin, elle apercoit la terre ąui Ta 
mćconnue, comme un atome de poussiere indigne de 
sa pensće. Toutes ses richesses, elles les a emportees 
avec elle, car, ici-bas, elle ne put les prodiguer. Et 
si la couronne da poetę, et si les levres d'une amante, 
et si la gloire d'un guerrier lui manąuerent, maintenant 
elle est aupr^s de son Dieu, et son Dieu ne lui man- 
que point. 



czonoici, jak pije długimi haustami z czary nieśmiertelności. 
Światy toczą sie dokoła niej, a ona z daleka spogląda na zie- 
mie, która j§ zapoznała, jak na atom pyłu, niegodny jej myśli. 
Wszystkie swe bogactwa z sobą uniosła, bo tu, na ziemi, nie 
mogła ich rozsiać. 

I jeśli wieniec poety, jeśli usta kochanki, jeśli chwała wo- 
jownika ją ominęły, teraz jest z Bogiem swoim, a Bóg jej 
nie pominie. 



LA CONFESSION DE NAPOLĆON. 



Une com^te secouait sa chevelure flamboyantc en 
traversant le ciel des tropiąues, et ses reflets sanglants 
tombaient au milieu du si lence lugubre de la nuit sur 
les murs d'une maison dont une crołsće ouverte laissait 
apercevoir une chambre ćtroite ćclairće par un flambcau 
pile et tremblant. Lk, un homme vćtu de noir et une 
croix sur la poitrine rćcitait seul de ferventes prifcrcs. 
Son visage tournć vers le ciel semblait lui demander 
de rinspiration et des forces au-dessus de celles de 
la terre, car le minist^re qu'il allait accomplir avait 
tout ensemble quelque chose d'ćtrange et de surhumain, 
Des rochers arides bornaient sa vue; mais, non loin. 



SPOWIEDŹ NAPOLEONA. 



Kometa wstrząsał płomienista fryzy wą, Ąiiit^c po rii^ł»i/* iwro 
tnikowem, i wśród zlowro^^ej ciszy nocnej Tzwf.at VrwAwc tu] 
blaski na ściany domu^ w ktcrym prz^z otwartr okno ^uSać 
było ciasny polcój w świetle bladej i driacrj f^ocłK-Klni. I»m 
jakiś czlowidc czarno ubrany z krzyiem na pi^^r-^i, Hain, ynrufff 
się modlił. Twarz jej^o ku niebu zwrócona, aAhwhU hh; ł>(M(ir;if' 
o Datdinienie i o siły, wyższe nii ziem«łki^, ł»o /ft/Uni*', kłóf 
miał spdnić dziwne było i nadludzkie. 

Dzikie i jałowe j(óry zasłaniar/ mu w:dok; \rt /. ffytn\n\ ii/ 
chać było cią^^ walkę morza z nadhr/^^n^ini -tkiWiirni, a t^n 
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ii entendait rćternelle lutte de la mer avec les ćcueils; 
et ce bruit confus, majestueux et monotone, s'alliait 
bien avec ses graves pensćes tournćes vers un but 
qui, pour etre rapprochć, n'en ćtait pas moins grand. 

II passa quelques moments en contemplation et en 
extase. Puis ii s*avanca vers un coin de Tappartement 
et y prit quelque piliers de marbre qu'il rapprocha les 
uns des autres, et, les couvrant d'un drap blanc comme 
la neige, ii posa dessus un crucifix en or, puis, tout 
aupr^s, un calice ćtincelant dans lequel reposait Thostie 
consacrće. Puis ii alluma deux flambeaux et les placa 
sur les bords de Tautel. On aurait pu remarquer dans 
tous ses mouvements une gravite tenant du mystfere, 
et une certaine onction provenant du respect envers 
Dieu, — et peut-etre meme envers quelqu'un d'autre 
qui n'ćtait qu'une creature de Dieu. 

Quand tous les apprets furent achevćs, ii appela 
d'une voix basse et concentrće, et attendit longtemps 
sans faire un gęste, sans proferer une parole, cómme 
s'il eiit senti que, meme dans ce moment, oh ii ćtait 
le representant du Tout-Puissant sur la terre, ii n'avait 
ni le droit ni le pouvoir de commander k celui qu'il 



szmer niewyraźny, wspaniały i jednostajny, dostrajał się dobrze 
do poważnych myśli, zwróconych ku celowi, który pomimo, xe 
bliski, niemniej był wielkim. 

Chwil parę zeszło mu w tej ekstazie i rozmyślaniu; potem 
poszedł w róg pokoju, wziął stamtąd kilka odłamków marmuru, 
ustawił jedne przy drugich i pokrywszy białem jak śnieg płó- 
tnem, postawił na nich złoty krucyfiks, a tuż obok błyszczący 
kielich, w którym spoczywała poświęcona hostya. Potem zapalił 
dwie świece i umieścił je po obu stronach ołtarza. We wszy- 
stkich jego ruchach znać było powagę prawie tajemniczą i na- 
maszczenie pochodzące z wielkiej czci dla Boga — a może jeszcze 
i dla kogoś, kto nie był niczem więcej tylko dziełem Boga. 

Ukończywszy wszystkie te przygotowania, zawołał głosem 
niskim a skupionym, i czekał długo, bez ruchu, bez słowa, jak 
gdyby czuł, że nawet w tej chwili, kiedy był przedstawicielem 
Wszechmocnego na ziemi, nie miał prawa ani mocy rozkazywać 
temu, kogo wzywał. Wreszcie w głębi pokoju podniosła się 
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avait averti. Enfin. un rideau se souleva rapidement 
au fond de la chambre et retomba tout de suitę, apres 
avoir livre passage k un homme de moyenne stature, 
qui s*avanca lentement et, croisant ses bras sur sa 
large poitrine, jęta tout autour le regard de Taigle vo- 
lant vers le soleil entre les foudres de la tempete. Un 
large manteau militaire environnait sa taille un peu 
courbće. Ses traits, marąućs de Tempreinte du genie, 
avaient quelque chose de si sublime, qu'on ne pouvait 
les contempler sans un frćmissement d'admiration. II 
est vrai que leur małe beautć 6tait alteróe maintenant 
par une p^leur mortelle, indice des peines qu'il ren- 
fermait dans son sein avec une fierte iijdomptable et 
superbe. Nćanmoins, rexpression de son front avait 
tant de grandeur qu'on aurait ete tentć de la prendre 
pour un reflet ćmanć de la gloire de Dieu. Le reste 
de sa contenance annoncait un affaiblissement cause 
par une cruelle maladie. Sa noire chevelure ćtait deja 
parsemće de la neige de la souffrance; quoique son 
age fClt encore celui de la force et des entreprises, 
ses genoux semblaient plier vers la terre. De profondes 
rides se croisaient sur sa figurę, ou apparaissaient dćjk 



szybko kotara i natychmiast opadła, przepuszczając człowieka 
średniego wzrostu, który zbliżył sie zwolna, skrzyżowawszy ręce 
na szerokiej piersi, rzucił wokoło wzrokiem orła, szybującego ku 
słońcu wśród burzy i gromów. Szeroki płaszcz wojskowy okry- 
wał te postać trochę pochyloną. Rysy nacechowane piętnem ge- 
niuszu miały w sobie coś tak wzniosłego, iź niepodobna było 
patrzeć na nie bez dreszczu uwielbienia. Prawda, źe męską ich 
piękność przyćmiewała obecnie śmiertelna bladość, ujawniająca 
troski, które z nieposkromioną a wspaniałą dumą w głębi swej 
piersi ukrywał. Wyraz jego czoła miał jednak tyle wielkości, źe 
można było dopatrzyć sie w niej odblasków chwały Bożej. 
W reszcie fizyognomii widać było osłabienie, spowodowane okru- 
tną chorobą. Czarne włosy przyprószył już szron cierpienia, 
a choć nieznajomy był jeszcze w sile wieku i czynu, kolana 
jego zdawały się giąć ku ziemi. Głębokie zmarszczki krzyżowały 
się na jego twarzy, na której występowały już złowieszcze oznaki 
śmierci, zbliżającej się ku niemu po najwspanialszy łup, jaki 
kiedykolwiek z tego zabrała świata. 
Z. Krasiński. Tom VI. ^ 
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des signes precurseurs de la mort qui s*approchait de 
lui, — de lui la plus noble proie qu'elle ait dt. jamais 
enlever au monde. 

D'abord, ii regarda fbcement et le pr^tre]et Tautel ; 
aucune ćmotion ne perca sur son visage, si ce n*est 
la contraction occasionnće par les douleurs aigues qui 
dechiraient sa poitrine. Un instant apres, le feu ćcla- 
tant de ses yeux s'adoucit: on eut dit que des sou- 
venirs d'enfance longtemps oublićs venaient se grouper 
autour de son coeur; et ii baissa la t^te et parut mć- 
diter, de meme qu'aux jours d'autrefois ii mćditait le 
trćpas d'un empire ou la naissance d'un peuple. Et 
maintenant ii se reporta vers le passć: ii revit du re- 
gard de la memoire ses drapeaux ondoyants au-dessus 
des citćs agenouillees a ses pieds, et ses phalanges 
remplissant le monde de leurs cris de guerre et de 
son nom. Tous ses hauts faits passerent rapidement 
devant lui, et ii ne se les rappela que pour les dire 
devant celui qui remplacait Dieu sur la terre; et alors, 
plein de ce qui n'ćtait plus, ii s'approcha, beau de 
rćsignation et d'espćrance en sa double immortalitć, 
celle qu'il avait dćja acquise ici-bas, — c'etait un sou- 



Spojrzal naprzód bystro na księdza i na ołtarz; iadne wzru- 
szenie nie odbiło się na jego twarzy prócz kurczowego skrzy- 
wienia, wywołanego gwałtownym bólem, który mu piersi szarpał. 
W chwilę potem ogień, tryskający mu z oczu, złagodniał, jakby 
jakieś wspomnienia dzieciństwa zbierały się w około jego serca; 
spuścił głowę i zdawał się rozmyślać podobnie jak niegdyś prze- 
myśliwał nad zagłada jakiegoś państwa lub odrodzeniem narodu. 
A teraz cofał się myślą, w przeszłość, wzrokiem duszy widział 
swe sztandary, powiewające nad grodami ukorzonymi na klę- 
czkach u jego stóp i hufce swe, napełniające świat okrzykiem 
wojennym i chwałą jego imienia. Wszystkie jego wielkie czyny 
przesunęły mu się w pamięci, a przypominał je obecnie tylko 
po to, aby je wyznać przed tym, który zastępował Boga na 
ziemi; i wtedy pełen tego, co już minęło, piękny rezygnacy^ 
i nadzieją podwójnej swej nieśmiertelności: tej, któr^ osiągnął 
już na ziemi — wspomnienie z niej tylko pozostało — i tej, 
którą niezadługo miał osiągnąd tam w górze — przeczucie mu 
to mówiło — zbliżył się do pomazańca bożego. 
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venir, — celle que dans peu ii acąuerrait en haut, — 
c'etait un pressentiment, — vers Toint du Seigneur. 

»Mon fils, courbez-vous a genoux dans la pous- 
sifere.« A ces mots ii fronca les sourcils et releva son 
front comme au temps de sa puissance; mais c'ćtait 
plutót par habitude que par sentiment, car depuis de 
longues annees aucune langue mortelle ne lui avait 
adressć de telles paroles et nul ne ravait approchć de 
si pres. 

>Au nom de Dieu, agenouillez-vous, mon fils!« 
Alors seulement, comme s*il n*eut voulu ceder qu'ci 
la grandeur de TEternel, ii courba ses genoux et com- 
menca le recit de ses fautes d'une voix sourde, mais 
fermę. 

LA CONFESSION. 

»Quand je jette un regard sur ma vie ecoulće, je 
crois apercevoir un ocean de splendeur, vaste, sans 
bords et sans limites. J'ai cherchć depuis ąueląue temps 
cl mesurer ses abimes et a mćditer sur chacune de ses 
vagues qui maintenant doivent deborder de mon coeur 
pour couler devant le tróne de Celui qui mit leur 
source en moi. Je sens, par les douleurs qui dechirent 
mon sein, que la mort n'est pas loin, et j'ai voulu 



»Synu, ukorz sie w prochu na kolanach!* Na te słowa zmar- 
szczył i podniósł czoło, jak w chwilach swojej potęgi; uczynił 
to raczej z przyzwyczajenia, niż z przekonania, gdyż od wielu, 
wielu lat żaden jeżyk śmiertelny nie odzywał się do niego w te 
słowa i nikt sie do niego tak nie zbliżał. 

»W imię Boga, wzywam cię synu, uklęknij !« Wtedy dopiero, 
jak gdyby ulegając jedynie wielkości Przedwiecznego, zgiął ko- 
lana i zaczął wyznanie grzechów swych głosem głuchym, lecz 
pewnym. 

SPOWIEDŹ. 

»Gdy wzrokiem sięgam w moje ubiegłe życie, widzę niby 
ocean wspaniałości; ocean szeroki, bezbrzeżny i bezgraniczny. 
Od pewnego czasu usiłowałem zmierzyć jego głębie i rozmyślać 
nad każdą z tych fal, które teraz wezbrać mają z mego serca 
i popłynąć przed tron Tego, który źródło ich we mnie zamknął. 

5* 
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remplir, avant qu'elle ne glac^t mes heures, ce devoir 
imposć par la religi on, dont jadis j'ai deblaye les ruines 
et rebati les temples. Mes pensćes, dans ce moment, 
sont claires, fermes et prćcises. Mon esprit n*a point 
encore cćdć k Taffaiblissement du corps. Je vais com- 
mencer. Ecoute-moi. 

»J'ai reąuis le service de ton ministfere par con- 
yiction; une crainte pućrile n'y est entrće pour rien. 
Braver Dieu est d*un insense! S*ćlever par la foi jus- 
qu'ci Lui est d'une cime altifere avec les hommes, mais 
comprenant rn^ternite. Pr^tre, je ne tremble point 
a present que je me vois k quelque pas de ma fin. 
J*ai eu le temps de reflćchir. Ce n'est point un boulet 
qui m*enlevera la vie d'un seul coup de foudre, c'est 
une agonie longue et penible, et je ne tremble point: 
car Dieu n'est pas un ingrat. II ne brisera que Ten- 
yeloppe de son instrument, T&me restera. Et Dieu s'est 
servi de mon bras et de ma parole pendant un temps. 
Si j'ai dević de son chemin, son pardon m'est nćces- 
saire: je Timplore et demande sa misćricorde; mais je 
ne recule point devant sa justice. Je lui ai ćlevć des 
autels sur la terre et je Tai mieux servi que maints 



Czuje po bólach rozrywających pierś mą, ie śmierć juź bliska, 
chciałem więc, zanim wionie na mnie lodowałem tchnieniem, 
wypelnid obowiązek, nakazany nam przez religię, której ruiny 
uprzątnąłem, a odbudowałem świątynie. Myśli me w tej chwili 
są jasne, stałe i pewne. Umysł nie uległ jeszcze osłabieniu ciaia. 
Zaczynam. Posłuchaj : 

»Zaźądałem spowiedzi z przekonania, a nędzna obawa śmierci 
nie miała z tem nic wspólnego. Wyzywaó Boga moie tylko sza- 
leniec! Dźwigać się zaś z wiarą ku niemu moie tylko dusza 
wyniosła względem ludzi, lecz pojmująca Wieczność. Księże, ja 
nie drżę wcale, teraz gdy mię tylko parę kroków od kresu od- 
dziela. Miałem czas zastanowić się. Nie kula odbierze mi życie 
uderzeniem gromu, lecz długie i bolesne konanie, a ja nie drżę: 
bo Bóg nie jest niewdzięczny. 

»On skruszy tylko powłokę swego narzędzia, dusza pozosta- 
nie. A Bóęr czas jakiś posługiwał się mojem ramieniem i słowem. 
Jeżelim zboczył z dróg Jego, potrzebuję przebaczenia: proszę, 
błagam Go o miłosierdzie; lecz nie cofam się przed Jego spra- 
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de ses ministres. Je fus le grand pretre qui rani mai 
les etincelles mouraht sous la cendre. Elles jettent 
maintenant une fiamme vive et ćcUtante. Je compte 
dessus pour me guider vers le sćjour du Maitre. 

»Je n*ai pas besoin de te raconter mon histoire: 
tu la sais aussi bien que la terre; mais personne ne 
connait Thistoire de mon ^me. Cest la seule qui soit 
de ce moment. 

»Pretre, j*ai doute de Dieu, je confesse ma faute. 
II me sembla que, dieu sur ce globe, je pouvais oublier 
celui de Tuniyers, mais cela ne dura que peu, et ne 
se glissa en moi que par instants. Dans ma jeunesse, 
je m*agenouillais dans la chapelle de mon village natal, 
mais je priais d'esprit, point des levres, et je jetais 
avec dćdain mon livre de prieres. Plus tard, j'entrai 
parmi les hommes qui s'e1fforcaient de ne point croire 
en Dieu. Je n*ai jamais suivi la route commune de mes 
semblables, et je ne reniai point mon Createur. L'im- 
mortalitć de Tamę, dogme pour les autres, etait sen- 
timent pour moi. Presque des mon berceau, j'ai senti 
que je ne pouvais mourir; mon ćtoile bientót ćclipsa 
les feux du soleil, oui, mon ćtoile, pretre, car une 
grandę kme vaut bien une sphere de matiere; et si 
Dieu peut animer Tune, ii peut bien creer Tautre en 



wiedliwości^. Wznosiłem Mu na ziemi ołtarze i służyłem nieraz 
lepiej, niż wielu z jego kapłanów. Byłem arcykapłanem, roz- 
dmuchującym iskry przygasłe w popiele. Z iskier buchnął teraz 
płomień żywy i jasny. Spodziewam sie, źe światłością swoją po- 
prowadzi mię przed tron Najwyższego. 

»Nie potrzebuję opowiadać ci moich dziejów: znasz je równie 
dobrze jak świat cały. Lecz nikt nie zna dziejów mej duszy... 
A te są jedynie ważne w tej chwili. 

»Ksicże, ja wątpiłem o Bogu, wyznaje tę moją winę. Zda- 
wało mi się, że bogiem ziemskim będąc, mogę zapomnieć o Tym, 
który jest we wszechświecie, lecz to trwało krótko i wciskało 
się do mej duszy tylko chwilami. W młodości klękałem w ka- 
plicy mojej wsi rodzinnej; lecz modliłem się tylko duchem, nie 
ustami, i z pogardą odrzucałem książkę do nabożeństwa. Później 
dostałem się pomiędzy ludzi, którzy usiłowali nie wierzyć w Boga, 
lecz nigdy nie poszedłem utartą drogą moich bliźnich i nie wy- 
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m^me temps, et mon Crćateur m*avait prćdestinć k Tem- 
pire du monde et au tombeau d*une ile dćserte. Voilk 
pourąuoi je lui r^nds hommage au moment d'accom- 
plir sa derniere volonte. 

»Les diademes des rois et des princes se fondirent 
dans ma couronne. Je regnais, — on m'a nommć Ty- 
ran, — mais ce nom expirćra sur la bouche de ceux 
qui ravaient prononcć les premiers, et la posteritć, ne 
sachant qu'en faire, le rejettera pour toujours. On m'a 
accusć du sang d*un jeune homme au printemps de la 
vie et plein de courage: tu ne peux Teffacer si je Tał 
repandu. Sinon, je n'en suis point coupable. Le juge- 
ment de Dieu est proche, . . . bientót tout sera ćclairci. 

»Mon coeur est d*argile comme ceux des autres 
de la terre, et souvent Torgueil s'y glisse. J'ai oublie 
quelquefois que je n'etais qu'un moyen, pour me flatter 
d'^tre principe et cause. Prtoe, je confesse ma faute. 

»J'ai hai des peuples en masse, jamais des indivi- 
dus, et si mon pouvoir fut arbitraire, c'est que le temps, 
les hommes et les circonstances rexigeaient. Je n'ai 



parłem sie mego Stwórcy. Nieśmiertelność duszy, dogmat dla 
innych, dla mnie była uczuciem. Od kolebki prawie czułem, \i 
nie mogę umrzeć; gwiazda moja wkrótce przyćmiła światło sło- 
neczne, — tak, gwiazda moja ksieźe, bo wielka dusza warta tyle, 
co bryła materyi, a jeżeli Bóg może ożywić jednę, może także 
stworzyć i drugą. A Stwórca przeznaczył mię, bym panował 
nad światem i grób swój znalazł na wyspie pustynnej. I oto 
dlatego hołd Mu swój składam w chwili spełnienia ostatniej 
Jego woli. 

»W koronie mej stopiły się dyademy królów i książąt Pa- 
nowałem — zwano mie tyranem — lecz imię to skona na ustach 
tych, którzy je pierwsi wyrzekli, a potomność nie wiedząc co 
z niem uczynić, na zawsze je odrzuci. Oskarżano mię o przela- 
nie krwi młodzieńca odważnego, który padł w wiośnie życia: 
jeżeli ją przelałem, ty księże nie możesz jej zmazać. Jeżeli nie, 
nie jestem winnym. Sąd Boży niedaleki... rfiebawem wszystko 
się wyjaśni. 

»Serce moje z gliny, podobnie jak i serca innych synów 
ziemi, a pycha często się w nie wciskała. Zapominałem czasami, 
iż byłem tylko środkiem, a pochlebiałem sobie, że jestem samą 
zasadą i przyczyną. Księże, wyznaję tę winę. 
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point cherchć la vengeance, j*ćtais trop au-dessus de 
ceux sur qui elle aurait pu s'exercer. J'ai souvent par- 
donnć. Je ne le rappelle point k ma louange, je ne le 
dis point par fierte; Dieu ne peut vouloir que Vkme 
se mćconnaisse elle-meme. Je dois te raconter tout ce 
que je fus et ne rien en cacher: le bien, le voici; le 
mai, le voici de meme. 

»Et si mes aveux te paraissent avoir trop peu 
d'humilitć, je crois devoir t'en expliquer la cause. Mon 
coeur fut jęte dans un autre moule que celui des 
humains, et ses passions ne furent point en partie 
celles du reste du monde. Je comparaitrai bientót 
devant mon Juge; mais, croyant en sa bonte et me 
soumettant k ses dćcrets, je ne veux point me couvrir 
du bouclier de la faiblesse. II y a des ames qui peu- 
vent ^tre resignees, mais ne jamais eprouver de ter- 
reur. Rien n'aura la force de me faire palir dans ce 
monde, et c'est Dieu qui m'a donnę cette ćnergie. 



» Nienawidziłem ludów całych, nigdy jednostek, a jeżeli wła- 
dza moja była despotyczna, to dlatego, że wymagały tego: czas, 
ludzie i okoliczności. Nie szukałem zemsty, byłem zbyt wiele 
wyższy od tych, nad którymi mógłbym ją wywierać. Przebacza- 
łem często. Nie wspominam o tem dla chwalby, ani przez py- 
chę, lecz Bóg nie może żądać, by dusza nie znała swej warto- 
ści. Mam ci opowiedzieć wszystko, czem byłem i nic nie ukry- 
wać: oto co było we mnie dobrego i złego. 

»A jeśli w wyznaniach moich nie widzisz dość pokory, wy- 
tłumaczę ci, czemu tak jest. Serce moje w innej ulano formie, 
niż serca reszty śmiertelnych, a namiętności jego nie były na- 
miętnościami reszty świata. Niezadługo stanę przed Najwyższym 
Sędzią; lecz wierząc w jego dobroć i poddając się jego wyro- 
kom, nie chce zasłaniać się tarczą słabości. Są dusze zdolne do 
rezygnacyi, które jednak nigdy trwogi nie uczuwają. Niema 
nic takiego na świecie, coby mi oblicze bladością mogło pokryć. 
Bóg dał mi tę energję. Pozbyć się jej wtedy, kiedy sie do Niego 
zbliżam, byłoby nie oddać Mu hołdu należytego. Pełen jestem 
czci świętej dla Jego wielkości i majestatu, lecz wielbić Go 
i chwały jego głosić nie będę z odwróconemi oczyma. « 

Tu mówiący zatrzymał się, bo głosu mu brakło, a ból roz- 
postarł szary cień na jego twarzy i oddech krótki i przerywany 
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L'abandonner quand je m'approche de lui, serait de 
ne pas lui rendre hommage. Je sułs rempli d*un saint 
respect pour sa grandeur et sa sublimitć, mais ce n*est 
point en dćtournant les yeux que je veux Tadmirer et 
l*exalter.« 

lei, celui qui parlait s'arreta; car la voix lui man- 
ąuait, et la douleur rćpandit une sombre teinte sur 
son visage, une respiration courte et entrecoupće fa- 
tiguait son sein. II fut forcć de se reposer pendant 
quelques instants; puis, s'agenouillant de nouveau, ii 
continua ainsi: 

>Rarement j'ai approche de moi la coupe de la 
Yolupte, et, alors meme, je ne faisais qu'y mouiller 
mes l^vres; mon corps fut faible, mon ame en aura 
honte; voila ma punition. Peut-etre je confesse ma 
faute. 

»Je n'ai point poursuivi avec acharnement ceux qui 
me firent du mai, et ma clemence fut plutót Teffet de 
mon coeur que celui de ma politique. J'ai aimć k con- 
templer la mort de mes ennemis sur un champ de 
bataille, jamais sur un echafaud. Le poignard et le 
poison ne purent rien sur moi, et je dis plusieurs fois 
a mes assassins: »Allez en paix.« 

»Pretre, j'ai sacrifie souvent la vie de mes sem- 
blables a ma gloire, et voilk ou j*ai devie de la route 
tracee par le Tout-Puissant k mes pas. Mon destin fut 

pierś mu podnosił. Chwilę musiał odpocząć, poczem klękając 
znowu, mówił dalej: 

»Rzadko podnosiłem do ust kielich roskoszy i wtedy zale- 
dwie go dotykałem ustami ; ciało moje było słabe, i dusza wsty- 
dzić się za nie będzie; to jest moją karą. Księże, wyznaję tę 
wine.« 

»Nie ścigałem zawzięcie tych, którzy mi krzywdę czynili, 
a łaskawość moja wynikała raczej z serca, niź z polityki. Lu- 
biłem patrzeć na śmierć wrogów mych na polu bitwy, nigdy 
na rusztowaniu. Sztylet, ani trucizna nie miały mocy nademną 
i kilkakrotnie rzekłem do moich morderców: »odejdźcie w po- 
koju!* Księże, ja często poświęcałem sławie mej życie bliźnich 
i w tem właśnie zeszedłem z drogi wytkniętej mi przez Wszech- 
mocnego. Przeznaczeniem mem było panowanie, nie sława. 
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Tempire, et non pas la gloire. Chacun de ses rayons 
que je m'appropriais ćtait un vol fait au Ciel. Et j'ai 
envoyć des cohortes entieres et de nombreuses armćes 
moissonner des lauriers pour en ceindre mon front; 
et elles ne revinrent jamais. Prtoe, je confesse ma 
faute: la vie de beaucoup d*hommes fut peu de chose 
pour moi. 

»0n m'a prśtć des desseins qui jamais ne naąuirent 
dans mon esprit. On a dit que mon bras prćparait 
des chalnes k Thumanite, et qu'asservir ćtait vivre pour 
moi. Mon ^me n'a jamais entierement perdu Timage 
de son Crćateur. Ainsi elle n'oublia point ce que c'est 
que la liberte. Mon tróne fut un anneau nćcessaire 
dans la chatne des ćvćnements, un anneau qui brillera 
encore, quand la voix de la calomnie se sera evanouie 
dans les airs. 

»Ah! que n'ai-je vaincu, la derniere fois odje donnai 
Tordre k mes cohortes de dissiper Tennemi! Pourquoi 
la trahison est-elle venue fletrir Tardeur de mes bra- 
ves ? lis chargeaient avec tant d'audace, et les bataillons 
de Tćtranger roulaient sous les pieds de leurs chevaux. 
Tout ćtait dćcidć. Les exploits de ma jeunesse cćdaient 
dćjk k ceux de mon kge mdr. lis fuyaient, la ragę et 
le dćsespoir dans le coeur, et j*ćtais derri^re eux, le 
glaive flamboyant de la victoire a la main. Ah! Pour- 
quoi fallut-il que de l^ches guerriers abandonnassent 
leur ancien chef des Pyramides et des Apennins? Un 
moment d'incertitude, puis vint la dćfaite. Les lam- 



Kaidy jej promień, który sobie przywłaszczałem, był kradzieżą, 
w Niebie popełniona. I wysyłałem hufce całe i liczne armie, by 
zcinały wawrzyny, któremi czoło wieńczyłem ; a te zastępy nigdy 
nie powróciły. Księże, wyznaję m§ winę: tłum ludri był dla 
mnie drobnostka. 

•Przypisywano mi zamiary, które nigdy nie powstały w moim 
umyśle. Mówiono, źe ramie moje przysposabiało kajdany dla 
ludzkości i ie ujarzmianie było treścią mego życia. Dusza moja 
nigdy nie zatraciła zupełnie obrazu swego Stwórcy, nie zapo- 
mniała nigdy czem jest wolność. Tron mój był koniecznem ogni- 
wem w łańcuchu wypadków, ogniwem, kt(')re błyszczeć będzie 
jeszcze wtedy, gdy głos potwarzy zamilknie w przestworzu. 
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beaux de mes etendards flottferent au-dessus de la 
plaine couverte de mes soldats mourants. Et tout fut 
dit! Mais si, en ce jour, mon etoile m'avait paye son 
tribut accoulume de gloire et de grandeur, maitre du 
monde, j*aurais change le monde. Alors on aurait vu 
poindre un jour nouveau. J*aurais brise les liens des 
peuples, et rendu a l*humanite sa libertć. J'aurais rap- 
prochć de quelques degrćs la terre des cieux, de nou- 
velles facultćs morales s'y seraient developpćes; une 
tendance plus generale, plus noble, plus grandę, aurait 
rehausse la naturę humaine. Je n'avais soumis Tuńiyers 
h mes lois que pour le prćparer a un nouvel ćtat. Mon 
r^gne aurait ete un chainon entre Tancien monde et 
un monde meilleur et plus beau; les jours de ma 
Yieillesse, un commencement de gloire inconnue jus- 
qu'alors, une aurore boreale en politique et en prin- 
cipes. Óui, j'aurais fait participer mes semblables au 
feu que le Createur avait donnę en partage k mon 
sein, et ce feu aurait rajeuni la terre, vieille de pre- 
juges et fatiguee de revolutions.* 

lei, le pretre fut force de Tinterrompre pour lui 
rappeler avec douceur que ce n'etait point le temps 
ni le lieu de penser a la pompę du monde et aux 
projets d'une vie qui allait finir. 



»Ach! czemuż nie zwyciężyłem ostatnim razem, kiedym na- 
kazał hufcom moim rozproszenie wrogów! Czemuż zdrada wkra- 
dła sie pomiędzy moich walecznych ? Nacierali tak śmiało, a za- 
stępy obce kłębiły sie pod kopytami ich rumaków. Wszystko 
sie rozstrzygnęło. Świetne czyny mej młodości miały ustąpić 
miejsca dziejom dojrzalszego wieku. Waleczni pierzchali z wście- 
kłością i rozpaczą w sercach, a ja postępowałem za nimi z bły- 
szczącym mieczem zwycięstwa w dłoni. Ach! czemuż wtedy 
trzeba było, by podli wojacy opuścili swego dawnego wodza 
z pod Piramid i Apeninów? Chwila niepewności, a potem po- 
rażka. Strzępy moich sztandarów powiały ponad doliną, pokrytą 
ciałami umierających moich żołnierzy. I wszystko sie skończyło I 
Lecz gdyby wówczas gwiazda moja nie była mi poskąpiła zwykłej 
daniny chwały i wielkości, ja pan świata, byłbym przekształcił 
świat. I wtedy ujrzanoby świt dnia nowego. Potargałbym wię- 
zy narodów i powrócił wolność ludzkości. Byłbym przybliżył 
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»C'est encore une faute, je la confesse, mon Pfere.« 
Et Teclat presąue surnaturel de son regard s'ćteignit. 
>Dieu ne Ta pas voulu; murmurer contrę Lui serait 
une rĆYolte; pleurer ma chiite, une lachete.* 

lei ii y eut encore une pause d'un moment, pendant 
laąuelle ii sembla concentrer dans sa mćmoire divers 
souvenirs; apr^s quoi, ii reprit la parole d'une voix 
afifaiblie par les soufifrances. 

»Dans la grandę vie que j*ai vecue, je fus deux fois 
ingrat, envers un individu et envers une masse. J'ai 
rejete de mon sein celle qu*avait elue entre mille mon 
premier amour. Je Tayais adorće aux jours de mon bel 
kge; parmi les batailles sanglantes de Tltalie, sa pensee 
fut ma consolation el mon espćrance. Puis je lui dis 
un adieu dictć par le calcul, je brisai le Hen qu'avait 
tressć ma jeunesse, et pendant qu'une epouse descen- 
dait d*un cótć les marches de mon tr6ne, une fiancee 
montait les degres de Tautre. 



o kilka szczebli ziemię do nieba, nowe siły moralne byłyby 
się w niej rozwinęły, a dążenia t.g()lniejsze, szlachetniejsze 
i wyższe, podniosłyby naturę ludzką. Poddałem świat prawom 
moim po to jedynie, ieby go przygotować do nowego życia. 
Panowanie moje stałoby się ogniwem pomiędzy światem starym, 
a światem le-fjszym i piękniejszym; dni mojej starości byłyby 
świtaniem sławy dotąd nieznanej, zorzą w polityce i w zasadach. 
Tak, byłbym obdzielił bliźnich mych tym świętym ogniem, który 
Stwórca zamknął w mojem łonie, a ten ogień odmłodziłby zie- 
mię postarzałą w przesądach i zmęczoną przewrotami.* 

Tutaj kapłan był zmuszony przerwać mu, aby przypomnieć, 
że nie była to pora ani miejsce do zaprzątania myśli chwałą 
tego świata, ani przedsięwzięciami życia, które skończyć się miało. 

»To jeszcze grzech jeden, przyznaję się do niego. Ojcze, « 
i nadziemski prawie blask jego oczu, przygasł znowu. 

»Bóg tego nie chciał; — szemrać przeciw Niemu, byłoby 
buntem; opłakiwać swój upadek, byłoby podłością.* 

I tu jeszcze nastąpiła przerwa chwilowa, podczas której 
grzesznik zdawał się zbierać w pamięci różne wspomnienia, po- 
czem zaczął mówić głosem, osłabionym cierpieniami. 

»W tem wielkiem życiu, które przeżyłem, dwa razy byłem 
niewdzięczny: względem jednostki i wobec narodu. Odtrąciłem 
od mego serca te, którą wybrała pierwsza moja miłość. Uwiel- 
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»I1 fut une nation brave et fid^le. Dispersće, elle 
se rćunit autour de moi. Je ne lui ai donać que de la 
gloire, elle m'a donnę tout son sang. Depuis les sables 
du dćsert jusqu'aux gl^ces du póle, ils ne m'abandon- 
nerent point. J'ai semć TEurope de leurs tombeaux, et 
n'ai point ressuscitć leur patrie. i-eurs gćmissements 
de mort pesent sur mon ame. Pretre, je confesse ma 
faute.« 

II sembla dans ce moment qu'une crise de sa ter-, 
rible maladie venait Taccabler, car ii s'arr^ta court et ne 
put respirer. 11 fallut qu'il se lev^t et march^t k grands 
pas dans Tetroit appartement. Quelques minutes de 
mouvement diminu^rent un peu ses cuisantes douleurs, 
et ii se courba de nouveau devant son confesseur. 

»Je t'ai dit mes erreurs, celles que ma conscience 
reconnait, non celles dont le vulgaire m*accuse, et sur 
lesquelles ii prononce ses arrets. La balance n'est pas 
juste; les autres hommes et moi, nous avons peu de 
choses communes entre nous. Les lois du globe n*iraient 
point a une comete. Je suis hors la loi de Thumanitć 



biaJem j^ w najpiękniejszych chwilach życia; wśród krwawych 
bitew we Włoszech, myśl o niej była mi pociecha i nadzieja. 
Potem zaś wiedziony rachubą, pożegnałem ją, potargałem węzły 
splecione w młodości i gdy małżonka schodziła z jednej strony 
po stopniach mojego tronu, narzeczona wstępowała ku niemu 
z drugiej. 

»Był lud waleczny i wierny. Rozproszony, skupił się w koło 
mnie. Dałem mu tylko sławę, kiedy on oddał mi wszystką 
krew swoją. Od piasków pustyni, aż do lodów północy, nie 
opuścili mię nigdy. Zasiałem h urope ich mogiłami, a nie wskrze- 
siłem im ojczyzny. Ich jęki przedśmiertne ciążą mi na duszy. 
Księże, wyznaję tu moją winę.« 

W tej chwili zdawało się, że zmógł go nowy napad stra- 
sznej choroby, bo nagle urwał, tchu mu zabrakło. Musiał wstać 
i przejść się dużymi krokami po ciasnym pokoju. Kilka minut 
ruchu uśmierzyło trochę dotkliwe cierpienie i znów pochylił się 
przed spowiednikiem. 

»Wyznałem ci księże te winy, które uznaje moje sumienie, 
nie te, które mi gmin zarzuca, i za które wydaje wyroki. Szale 
tu nie równe; ludzie i ja mało mamy ze sobą wspólnego. Prawa, 
którym kula ziemska podlega, nie mogą rządzić kometą. W wielu 
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dans beaucoup de choses. Pretre, je fus le tonnerre 
que Dieu lanca au milieu de la tempete qui desolait 
la terre, et si j*ai pulvćrise, c'est parce qu'il fallait 
aplanir. Maintenant ii ne me reste plus qu'un aveu 
a dćposer devant toi. Je le ferai avec franchise et dans 
toute son ćtendue. 

»La religion chrćtienne me servit a rćtablir Tordre; 
on a rćpćtć mi Ile fois que j'etais un athće. N'est pas 
athće qui veut; et si quelques-uns Tont voulu, aucun 
ne Ta ćtć. 

>Je ne pense point a nier que, pendant mes longs 
travaux, j'ai perdu de vue la main qui devait me di- 
riger. Les tourbillons de la poussiere d'or qu'ćleverent 
mes pas rapides quand je foulais les sceptres et les 
trónes k mes pieds, deroberent souvent le ciel a mes 
yeux; mais, je le dis, et ma parole suffira, car le men- 
songe serait vain devant Dieu, ridicule devant les hom- 
mes, je le dis, jamais Tinfluence secrete de la foi de 
mes p^res ne cessa d'agir sur moi. Socrate eut son 
gćnie, et mon coeur eut une voix qui lui murmurait 
parfois des sons divins de sublimitć et de morale. Une 



bardzo rzeczach stoję poza prawami ludzkości. Księże, jam był 
gromem, przez Boga rzuconym wśród nawałnicy, srożacej się 
nad ziemia i jeżeli w proch kruszyłem, to dlatego, źe trzeba 
było wyrównać. A teraz pozostaje mi złoźyd jedno tylko wy- 
znanie. Uczynię je szczerze i w całej rozci^łości. 

^ Religia chrześcijańska posłużyła rai do przywrócenia po- 
rządku; powtarzano tysiąckrotnie, że byłem ateuszem. Nie każdy, 
kto chce, może byó ateuszem, a jeżeli nawet ten i ów chciał, 
żaden nim nie był. 

»Nie myślę przeczyć, że w długiej pracy mojej zapominałem 
często o ręce, która mną miała kierować. Tumany złotego 
pyłu, wznoszące się pod szybkimi krokami moimi, kiedym de- 
ptał trony i berła, często zasłaniały niebo przed memi oczyma; 
lecz wyznaję tutaj, — a słowo moje wystarczy, bo kłamstwo da- 
remnem jest wobec Boga, a śmiesznem wobec ludzi, — wyznaję, 
że nigdy tajemny wpływ wiary moicli przodków nie przestał na 
mnie działać. Sokrates miał swego geniusza; a serce moje słu- 
chało głosu, który boskimi dźwiękami szeptał mu czasem słowa 
wzniosłej moralności. Noc na polu bitwy, oświetlona księżycem, 
czyniła mię chrześcijaninem. Religia grobów przemawiała do 
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nuit ćclairće par la lunę sur un champ de carnage 
me rendait chretien. La religi on des tombeaux venait 
k moi au milieu des morts. Je Tai sentie, cette puis- 
sance mystćrieuse, pr^tre, je Tai sentie partout. Mes 
succes, mes victoires, quand elles ćtaient remportees, 
me rappelaient k mon Createur. Au milieu de Taction, 
j'etais moi. Apres, je fus souvent k Lui, et bien des 
fois mon imagination m'enleva aux calculs terrestres 
pour entrevoir quelque chose de plus elevć. Ces inspi- 
rations etaient passageres, mais fortes et vigoureuses. 
Elles tenaient de Timmortalite de mon ^me, qui re- 
venait a mon esprit toutes les fois que j'avais assurć 
Timmortalitć de mon nom. Oui, le christianisme eut 
toujours sur moi un empire que je n'ai jamais cherchć 
a affaiblir ni k agrandir aux jours de mon regne. Je 
laissais faire, pretre, je confesse ma faute. 

»Quand vint le temps prćdestine a ma chute, quand 
un rocher remplaca mon palais et que le bruit des 
flots autour de moi prit la place des voix des flatteurs, 
mes esclaves, je commencai k mediter sur ce qui n'avait 
ete jusqu'alors que Teftet d*un sentiment vague comme 
le souvenir, incertain comme Tesperance. Je voulus 
raisonner, mais bientót je reconnus, pretre, que la 
raison etait peu de chose aupres du coeur, et que, 
comme la premierę m*avait fait remporter des victoires 



mnie pośród trupów. Czułem, księże, te potęgę tajemnicza, czu- 
łem ja wszędzie. Odniesione tryumfy, zwycięstwa, przypominały 
mi mego Stwórcę. Wśród boju byJem sobą; potem, należałem 
często do Niego i nieraz wyobraźnia moja unosiła mię od wy- 
rachowań ziemskich ku czemuś wznioślejszemu. Te natchnienia 
bywały przemijające, lecz silne i wstrząsające. Miały jakiś zwią- 
zek z nieśmiertelnością duszy, o której myślałem ilekroć utrwa- 
lałem nieśmiertelność mego imienia. Tak, chrześcijaństwo miało 
zawsze nademną władzę, której nijc^dy nie starałem się osłabić, 
ani też w dobie mego panowania powiększyć. Pozwalałem, by 
rzeczy szły swoim biegiem i tu znów wyznaję moją winę, księże. 
»Kiedy nadszedł czas przeznaczony na mój upadek, kiedy 
skała zastąpiła mi pałac, a szum ful morskich zastąpił głos po- 
chlebców i niewolnik(nv, zacząłem rozmyślać nad tem, co dotąd 
było tylko objawem uczucia niewyraźnego, niepewnego, jak na- 
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sur la terre, le second devait me guider victorieuse- 
ment dans 1'espace des cieux. Je pesais le doute et 
rincertitude, et je les ai trouvćs trop Ićgers dans ma 
balance. La religion qui pendant longtemps n'avait fait 
que murmurer des sons indistincts k mon oreille ćleva 
une voix plus forte et plus majestueuse qui remplit mon 
kme. Je ne voulus point lui faire des ech os dans ceux 
qui m'entouraient. Tout ce qui est concentrć est plus 
fort, plus passionne, et j'ai reconnu que Tamę n'ćtait 
YĆritablement grandę que par sa foi en Dieu et son 
exaltation en Lui. Tout ce qui s*approche du principe 
inńni cesse peu a peu d*etre moyen, et j'ai toujours 
dćsirć śtre un grand principe sur la terre. Maintenant, 
je dćsire n'etre point indigne de mon Dieu. Par degrćs, 
le christianisme s'est insinuć dans les reveries de mon 
imagination. Inquiet et dechirć par les angoisses, j'ai 
cherchć un but dont les fondements ne fussent point 
etablis sur Tonde ou sur le sable, car ii m'a fallu tou- 
jours un but pour y diriger mon ame qui deborde de 
moi. Et ce but, je Tai trouve: je suis chretien. 

»Pretre, ici finissent mes aveux. Tu connais mes 
fautes; decharge-moi de la partie du poids dont tu 



dzieją. Chciałem rozumować, lecz niebawem poznałem, ksieźe, 
że rozum nie wiele znaczy wobec serca, i źe, jeżeli rozum wiódł 
mię do zwycięstwa na ziemi, serce prowadzi mię zwycięsko 
w przestworza niebieskie. Zważyłem zwątpienia i niepewność, 
i przekonałem się', że nie wiele ważą na szali. Wtedy relig^ia, 
która przez długi czas szeptała mi do ucha niewyraźne tylko 
dźwięki, podniosła głos silniejszy i wspanialszy, który napełnił 
mi duszę. Nie chciałem jej rozgłaszać przed tymi, którzy mię 
otaczali. Wszystko, co jest w sobie skupione, silniejsze bywa, 
potężniejsze, i poznałem, że dusza wielką jest jedynie przez wiarę 
w Boga i wzniesienie się ku Niemu. Wszystko, co zbliża się 
ku źródłu nieskończoności, przestaje z czasem być środkiem, a ja 
zawsze pragnąłem być wielką zasadą na ziemi. Teraz pragnę 
stać się godnym mego Boga. Stopniowo chrześcijaństwo prze 
nikało do marzeń mojej wyobraźni. Niespokojny, szarpany ró- 
żnemi trwogami, szukałem celu, którego podstawy nie opierałyby 
się na piasku lub na fali, bo zawsze potrzebowałem celu, do 
którego mógłbym kierować dusze, wyrywającą się z pęt swoich. 
I cel ten znalazłem: jestem chrześcijaninem. 
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peux me delivrer; Tautre restera entre le Crćateur et 
la crćature. Je pardonne k mes ennemis tout le mai 
qu'ils m*ont fait. Je Toublie enti^rement, mais qui for- 
cera la posteritć a Toublier? Je pardonne, j'oublie, car 
je suis chrćtien. 

»Maintenant j*ai accompli ce dernier devoir, ii ne 
me reste plus qu'k mourir. La religion a lie mes mains, 
et je n'ai point attente k mes jours, ąuoiąue j*aie beau- 
coup souffert. Reculer devant mon destin n'etait point 
de moi. J'ai endurć tout jusqu'ci la fin, et si les hommes 
ont admirć ma patience, puisse Dieu m'en savoir grć! 
Mon ame, je lui ai toujours reconnu de Tćnergie et 
de rćlevation; maintenant je lui reconnais de la subli- 
mite morale, car, pretre, je meurs chrćtien, et si c'est 
i^ne consolation pour moi k mon heure derniere de 
pouYoir compter sur Timmortalite de mon nom, c'en 
est une aussi d*esperer que dans un monde plus par- 
fait je n'occuperai point une place indigne de celle que 
j'ai eue dans celui-ci. Je fus pendant un temps le pre- 
mier sur la terre; je ne serai point le dernier dans 



♦Księże, tu kończ§ się moje wyznania. Znasz moje grzechy; 
zdejm ze mnie te część ciężaru, od której możesz mię oswobo- 
dzić; reszta pozostanie pomiędzy Stwórcą, a stworzeniem. Prze- 
baczam nieprzyjaciołom mym wszystko złe, jakie mi wyrządzili. 
Nie chcę o niem pamiętać; lecz kto zmusi potomność, aby o tera 
zapomniała? Przebaczam, nie pamiętam, bo jestem chrześcija- 
ninem. 

» Teraz, skoro dopełniłem tego ostatniego obowiązku, pozo- 
staje mi juź tylko umrzeć. Religia związała mi ręce i nie tar- 
gnąłem się na własne życie pomimo, iż wiele wycierpiałem. Co- 
fać się przed mem przeznaczeniem nie leżało w mej naturze. 
Wytrzymałem wszystko, aż do końca, a jeżeli ludzie podziwiali 
mą cierpliwość, niechże Bóg raczy ją przyjąć! W duszy mej 
czułem zawsze energię i podniosłość, obecnie widzę w niej jeszcze 
i szczytność moralną, bo umieram chrześcijaninem i jeżeli w tej 
ostatniej chwili pociechą dla mnie, że mogę liczyć na nieśmier- 
telność mego imienia, pociechą jest również nadzieja, że w le- 
pszym i doskonalszym świecie nie będę zajmował miejsca mniej 
godnego niż to, które zajmowałem na ziemi. Przez pewien czas 
byłem pierwszym na święcie; nie będę ostatnim w wieczności. 
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rćternitć. Ce n'est plus de Torguell; c'est le sentiment 
d'avoir connu mon, Dieu, et de Taycir adore. 

>J'ai dit.€ 

Alors, le pretre benit sa t^te du signe de la croix, 
et, apr^s avoir prononce les prieres de TEglise catho- 
licjue usitees en pareil cas, ii prit le calice, et d'une 
main tremblante ci'emotion prćsenta Thostie k ses levres 
entr'ouvertes. 

Puis ii releva celui qu'il venait d'absoudre, et alors 
le penitent, comme s*il e^t ćtć deja au moment de 
franchir le seuil de rćternite, leva son regard d'etoile 
vers les cieux et resta une minutę dans cette position. 
Mais pendant cette minutę, son vi sagę fletri devint vif 
et ćblouissant. Cetait comme si les deux reflets, celui 
de sa grandeur passee et celui de sa grandeur celeste 
et k venir, se disputaient Tempire de ses traits. Bien- 
tót ils semblerent se confondre ensemble et ne plus 
former qu'une seule clarte apparaissant comme un 
flambeau d'un immortel ćclat devant luire pour lui 
dans les rćgions celestes apres qu'il aurait secoue 
les chaines de la mati^re. Puis ii s'ćloigna en silence, 
et le confesseur, en le suivant des yeux, prononca 
lentement et k demi-voix un nom immortel. 



Nie jest to juź duma, jest to uczucie, źe poznałem Boga, i że 
Go uwielbiłem. 

» Skończyłem. « 

Wtedy kapłan przeze gnał głowę jego znakiem krzyża i od 
mówiwszy modlitwy katolickiego kościoła, stosowane w podo- 
bnych razach, wziął w jedną, rękę kielich, a drugą drżącą ze 
wzruszenia zbliżył Hostyc do otwartych ust jego. 

Potem podniósł tego, którego rozgrzeszył, a wtedy penitent, 
jak gdyby miał przestąpić próg wieczności, wzniósł wejrzenie 
gwiaździste ku niebu i chwilę pozostał w tej postawie. Lecz 
przez tę chwilę twarz jego stała się żywą i promieniejącą. Zda- 
wało się wtedy, jak gdyby podwójne odbłyski przeszłej wielko- 
ści i wielkości niebiańskiej, walczyły z sobą w jego obliczu. 
Potem przeniknąwszy się wzajem, utworzyły jedną jasność, jakby 
pochodni nieśmiertelnym pałającej blaskiem, który miał mu świe- 
cić w przestworach niebieskich, gdy się z więzów materyi uwolni. 
Potem rozgrzeszony oddalił się w milczeniu, a spowiednik wio- 
dąc za nim oczyma, wymówił wolno półgłosem, nieśmiertelne imię. 
Z. Krasiński, Tom VI. 6 
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Quelques jours apr^s, au milieu d*un orage ii ąuitta 
cette terre. Son corps repose au pied de noirs rochers 
dans un tombeau environnć de Tombrage de saules 
fun^bres, et sa grandę kme est Ik oh est la gloire de 
Dieu. 

27 juin iSjo. 



W kilka dni później, podczas burzy opuścił ziemię. Ciało 
jego spoczywa u podnóża skal czarnych, w grobie otoczonym 
cieniem wierzb plączących, a wielka jego dusza jest tam, gdzie 
jest chwata Boża. 

27 Czenuca iSjo r. 



SUR LE CLERGE. 



IS Lipca iSjo. 
11 est incontestable que la socićte ne peut se passer 
de clergć, de m^me qu'elle ne peut exister sans une 
autoritć quelconque pour la regir et la gouverner. II 
serait vain et inutile de vouloir prouver ce point, que 
personne ne cherchera k nous disputer; mais ici se 
prćsente une question difficile a trancher et impor- 
tante dans ses suites, car elle a une influence marquee 
sur les lumiferes et la morale des peuples. Cette grandę 
question est de savoir si le clergć doit etre soutenu 
par rŹtat ou par les particuliers. Comme dans chaque 
probl^me humain, ii y a une infinitć de choses k dire 
d'un cótć et de Tautre. On pourrait s'ćtendre k pertę 



o DUCHOWIEfśISTWIE. 



75 Lipca iSjo r. 
Nie ulega wątpliwości, źe społeczeństwo nie może się obejść 
bez duchowieństwa, tak, jak nie może istnieć bez jakiejś władzy, 
któraby nad niem panowała i rzqdy nad niem sprawowała. Pró- 
incm i zbyteczncm byłoby dowodzić tego, czemu nikt nie zechce 
przeczyć; ale tu nasuwa sie pytanie trudne do rozstrzygnięcia, 
a ważne w następstwach, gdyż ma wpływ znaczny na oświatę 
i stan moralny społeczeństw. Tem wielkiem pytaniem jest: czy 
duchowieństwo ma być utrzymywane przez państwo, czy teź 
przez jednostki? I tu, jak w każdej ludzkiej sprawie, dałoby się 

O* 
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de vue sur cette matiere et entrer dans un dedale de 
theories et de dissertations qui ne finiraient qu'apres 
avoir embrouillć Tesprit des lecteurs sans leur avoir 
appris rien de nouveau. Nous chercherons donc ci nous 
maintenir dans des bornes etroites et a simplifier autant 
que possible le raisonnement. De la considćration des 
avantages et de suites fócheuses de Tune et de Tautre 
hypothese nous chercherons a deduire ąueląues prin- 
cipes, et si nous ne pouvons reussir, au moins nous 
aurons cherche. 

En admettant un clerge paye par TEtat, nous trou- 
vons de grands inconvenients dans cet etat de choses. 

En premier lieu, ii nous semble que le clerge est 
alors avili d'une certaine manierę, car Te petit nombre 
d'hommes qui, au milieu d'une nation, s'est chargć de 
representer la Divinite et a pris sur lui d*oftrir des 
prieres et des veilles au culte de Dieu, pendant que le 
reste de leurs semblables, entrainćs par les intćr^ts 
du monde, soit prives, soit publics, s'elancent dans le 
tourbillon des affaires, doit ^tre respecte et avoir une 
espece de suprćmatie morale. Nous ne voulons point 
entendre par \k une puissance, un pouvoir arbitraire 
meme sur les sentiments religieux, mais une espfece 



wypowiedzieć mnóstwo rzeczy z jednej i z drugiej strony. Mo- 
żnaby rozpisad sie w tym przedmiocie bez końca i zagłębić się 
w taki labirynt rozpraw i teoryi, że w końcu poplątałyby się 
one tylko w umyśle czytelników, nie nauczywszy ich nic nowego. 
Postaramy się więc utrzymać w jak najściślejszych granicach i o ile 
możności uprościć nasze rozumowanie. Rozpatrując korzyści 
i szkodliwe skutki tak jednej jak i drugiej hypotezy, spróbujemy 
wyprowadzić pewne zasady, a jeżeli nam sie to nie uda, to przy- 
najmniej będziemy mieli przeświadczenie, żeśmy szukali. 

Przypuściwszy, źe duchowieństwo płatne jest przez państwo, 
znajdujemy wielkie w tym stanie rzeczy niedogodności. 

Przedewszystkiem wydaje nam się, że duchowieństwo byłoby 
niejako poniźonem; gdyż ta garstka ludzi, która w pewnym na- 
rodzie wzięła na siebie obowiązek reprezentowania Bóstwa i za- 
noszenia modłów ku czci Boga, podczas, gdy reszta bliźnich po- 
grążona w sprawach tego świata, bądź prywatnych, bądź też 
publicznych, rzuca się w wir interesów, ta garstka powinna być 
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d'influence douce et tranąuille, mais certaine et neces- 
saire. En partant donc de ce point et en considćrant 
le clerge comme une classe ayant des droits k la ve- 
neration, ii nous semble qu'en le rapprochant du gou- 
vernement par les calculs d'intćret, on le rabaisse et 
on diminue en grandę partie son elćvation spirituelle 
et sa force morale. D^s que TŹtat soutiendra les hom- 
mes de Dieu, ces hommes cesseront peu k peu de 
relever du Ciel pour ne plus relever que des ministres. 
Le clergć se transformera dans Topinion du peuple 
en une classe politiąue semblable k Tarmće, k la bour- 
geoisie. De \k viendra qu'insensiblement ce corps, qui 
au commencement de son institution ne devait ^tre 
considćrć que sous un point de vue morał, deviendra 
tout k fait matćriel. Les rapports etablis entre lui et 
le gouvernement, qui toujours represente la socićte, 
ne seront plus que des rapports mercenaires, vils et 
terrestres. D'ou ii s'ensuivra que la societe elle-meme 
ne verra plus dans le clerge qu'une caste, qu*une Cor- 
poration semblable k des ouvriers ou a des employes 
de bureau; ainsi son influence perdra beaucoup: ii 

szanowana i mied pewn§ przewagę moralna. Nie mamy tu by- 
najmniej na myśli jakiejś potęgi, jakiejś władzy arbitralnej, na- 
wet nad uczuciami religijnemi, lecz pewnego- rodzaju wpływ ła- 
godny, spokojny, stały i potrzebny. Wychodząc zatem z tego 
założenia i uważając duchowieństwo za klasę, mającą prawo do 
poszanowania, sądzimy, źe zbliżenie go do rządu drogą wyra- 
chowania, interesu, poniża je i zmniejsza w wielkiej części jego 
podniosłość duchową i wpływ moralny. Z chwilą, gdy państwo 
utrzymywać zacznie sługi boże, duchowieństwo przestanie sto- 
pniowo zależeć od Nieba, a będzie zawisłem od ministrów. Du- 
chowieństwo w pojęciu ludzi przemieni się wtedy w klasę poli- 
tyczną, podobną do armii lub mieszczaństwa. Wyniknie z tego, 
że to ciało, które w początku swego ustroju miało być cenione 
tylko ze stanowiska moralnego, stanie się zupełnie materyalnem. 
Stosunek wytworzony między niem a rządem, przedstawiającym 
zawsze społeczeństwo, oprze się już tylko na gruncie poziomego, 
ziemskiego interesu. Z czego wyniknie, że społeczeństwo samo 
uważać będzie duchowieństwo tylko za kastę, korporacyę robo- 
tnikom lub urzędnikom podobną i osłabnie wpływ kapłana, strą- 
conego z wyżyn. Niebo było pierwszym jego bodźcem, pierwszą 
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tombera de son haut. Le ciel avait ćtć son premier 
mobile, sa premierę idee: ii reviendra k la terre, et 
son royaume sera tout a fait de ce monde. Et alors, 
le peuple ne voudra plus ajouter foi k sa saintetć, k son 
dćsintćressement, au but sublime qui lui est rćservć. 
Ceux qui ne devraient avoir afifaire qu'a Dieu dćpen- 
dront entierement de Tautoritć civile, et TiLtat donnera 
la meme pension au pretre qui prćpare Vkme pour 
Teternite, et au gćneral qui vient de massacrer quel- 
ques rćgiments ennemis. 

En second lieu, un clerge paye par TĆtat est trop 
rapprochć des afifaires temporelles, et bientót chde k la 
tentation de s*y meler et d'y paraitre actif. Ramenć de 
ses hautes contemplations aux petits intćrets de la terre, 
ii Youdra bientót y prendre une part directe et dćci- 
sive; et comme les seuls intćrets matćriels qu'il ait, 
c'est-k-dire les soins de sa propre existence physique, 
sont justement ceux qui le lient au gouvernement, ii 
apprendra peu k peu a s'immiscer dans les intrigues 
et k tendre au pouvoir temporel. L'ambition sait aussi 
bien se glisser entre les plis de la chasuble qu'entre 
les defauts de la cuirasse; et de Ik viendront mille 
efforts, mille projets, mille dćsirs excitćs par la vue 
des choses de ce monde, vue que les pretres ne pour- 
ront eviter, y etant appeles journellement pour rece- 



ideą: jako sJuga płatny zstąpi na ziemie, a królestwo jego bę- 
dzie z tego świata. I wtedy lud nie zechce jui wierzyć w jego 
świątobliwość, bezinteresowność i cel wzniosły, który dotąd był 
jego udziałem. Ci bowiem, którzy powinni byli dotąd mieć je- 
dynie do czynienia z Bogiem, zależni będą w zupełności od 
władz świeckich, a Państwo płacić będzie taką samą pensyę 
przygotowującemu dusze do wieczności, jak generałowi, który 
w pień wyciął kilka pułków nieprzyjaciół. 

Powtóre: duchowieństwo, p^atne przez państwo, zanadto zbli- 
żone jest do spraw doczesnych i ulega wkrótce pokusie miesza- 
nia się do tych spraw i brania czynnego w nich udziału. Spro- 
wadzone z wyżyn kontemplacyjnych do małostkowych spraw 
ziemskich, zechce niebawem brać w nich udział bezpośredni 
i rozstrzygający, a ponieważ jedyny jego materyalny interes za- 
pewnienia sobie egzystencyi wiąże go właśnie z rządem, nawy- 
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voir leurs pensions, leurs bćnćfices, en un mot les 
moyens de se soutenir. L*histoire nous offre la constante 
repćtition des memes changements survenant dans le 
clergć. Au commencement, c'est un corps d'hommes 
enthousiastes et contemplatifs. L*extase est leur do- 
maine; le ciel leur patrie. Cest vers ce but que sont 
dirigćs leurs pensćes, leurs imes, leurs coeurs. Puis 
peu cl peu ils commencent a contempler le monde d'un 
oeil plus rapprochć; ils se fatiguent de leurs saintes 
r^veries; la rćalitć parle fortement a leur esprit; leurs 
passions se dćveloppent, et le ciel, qui avait ete un 
but, devient un moyen entre leurs mains dont ils se 
servent pour asservir et rćgner. Ce funeste rćsultat 
doit toe ćvite autant que possible, et nous croyons 
voir une de ses causes les plus graves dans la position 
d'un clergć soutenu par TĆtat. U est bien evident alors 
que, Yoyant tous les jours la pompę de ce monde, ii 
s'efforcera d'en prendre sa part. Souvent, pour les 
hommes, ii ne faut que la tentation; le crime, les abus, 
marchent d*eux-memes apr^s, et cette tentation est 
renouvelće k chaque instant; a chaque moment elle 
devient plus pressante. Ils sont forcćs de se m^ler aux 
actes du gouvernement, de se regarder eux-m^mes 
comme une partie matćrielle de la nation, d*entrer 
dans des formalitćs judiciaires, dans des procedures 
civiles. Et s'ils supportent les ennuis d'une vie mon- 



knie przeto wkrótce do intryg i d^żyć zacznie do władzy świe- 
ckiej. Ambicya potrafi równie dobrze wcisnąć sie miedzy fałdy 
sutanny, jak i w szczeliny zbroi; a z tego wynikną tysiące za- 
chodów, projektów, pożądań, podniecanych widokiem rzeczy do- 
czesnych, którego to widoku księża nie potrafią uniknąć, będąc 
wzywani po odbiór pensyi, beneficyów, słowem środków do ży- 
cia. Historya podaje nam ciągłe przykłady powtarzania się 
podobnych zmian, zachodzących w duchowieństwie. Z początku 
jest to zastęp ludzi pełnych zapału i oddanych kontemplacyi. 
Ekstaza jest ich dziedziną; niebo ojczyzną. Ku temu celowi 
zwrócone są wszystkie ich myśli, dusze i serca. Potem zaczynają 
powoli przyglądać się bliżej światu, nużą ich świątobliwe ro- 
zmyślania; rzeczywistość silnie przemawia do ich umysłu; na- 
miętności wzrastają, a niebo, które niegdyś było celem, staje się 
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daine, ils voudront bientót en partager les douceurs 
et Teclat. De serviteurs paisibles des autels, priant avec 
onction k la mysterieuse clarte de la lampę du soir 
qui brille dans la chapelle solitaire, ils deviendront de 
fiers pontifes et poseront sur une tete orgueilleuse 
trois couronnes d*or au lieu d*une seule d'epines. 

Troisiemement un clerge paye par TEtat perdra de 
son żele; chaąue homme mt par Tinteret travaille mieiix, 
ąuelles que soient ses fonctions ou ses devoirs. 11 y en 
a peu qui ne pensent qu*k la vertu et k leur conscience. 
Ainsi donc, un ecclesiastique, siir de sa j>ension du 
cótć du gouvemement, negligera ses ouailles; ii s*en- 
dormira mollement sur un lit somptueux, pendant que 
son paroissien a Tagonie demandera en vain ses der- 
niers secours. Ne laissons pas non plus echapi>er en- 
core une observation. Bień souvent ii arrive et ii est 
arrive qu'un gouvernement s*est servi de TEglise pour 
parvenir plus s^rement a ses vues indignes et infiSunes 
pour la plupart. Et de quelle manierę le clerge pourra- 
t-il s'opposer aux ordres ou sollicitations de ceux des- 
quels ii depend? S*il en a le courage une fois, ii ce- 
dera la seconde, et puis, Tautorite, en le soutenant, 
commence a le regarder comme une espece de tribu- 
taire ou de vassal. 



niebawem w ich rekach środkiem ujarzmiania i panowania. Tak 
zgubnego rezultatu powinno się jaknajsilniej unikać, a jedn§ 
z najważniejszych jego przyczyn wydaje nam się utrzymywanie 
duchowieństwa przez Państwo. W takim razie bowiem, patrząc 
codziennie na świetności doczesne, będzie usiłowało oczywiście 
cząstkę ich zdobyć dla siebie. Często ludziom potrzeba tylko 
pokusy; za nią idą jui wprost nadużycia, zbrodnie, a pokusa 
ta powtarza się co chwila, co chwila staje się natarczjrwszą. 
Duchowni zmuszeni są mieszać się do spraw rządu, uważać 
się za część materyalną narodu, wchodzić w formalności prawne, 
w procedurę cywilną. Jeżeli zaś ponoszą niedogodności życia 
światowego, zechcą też niezadługo zaznać jego słodyczy i blasku. 
Ze spokojnych sług ołtarza, modlących się przy tajemniczem 
świetle lampy wieczornej, zawieszonej w ustronnej kaplicy, staną 
się pysznymi książętami kościoła i włożą na dumną swą głowę 
trzy korony złote zamiast jednej, cierniowej. 
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Ainsi donc, un clerge paye par TEtat est expose 
a deux ecueils, celui de sa propre avidite et de sa 
propre ambition, et celui de la bassesse et de Tinteret 
de Tautoritć qui pourvoit k son existence. Ces deux 
ecueils ont ćte rarement ćvitćs, et pendant des siecles 
ils ont semć de ruines et d'opprobre les pages de 
rhistoire. 

Maintenant prenons en consideration un clerge sou- 
tenu par des particuliers. II y a aussi de graves in- 
convćnients dans cette hypothese. Et premierem en t, 
nous Yoyons un grand manąue d*ordre et de stabilite 
dans cet ćtat de choses. II est clair qu'au lieu de dć- 
pendre d'une autorite fermę et n'eprouvant aucun chan- 
gement, le clergć alors sera a la merci d'individus, 
lies, ii est vrai, par le meme sentiment religieux, mais 
divisćs par des milliers d'autres intćrets. II se formera 
des partis, et les pr^tres seront chefs d'entreprises et 
de ąuerelles, comme directeurs des ames. L'ame est 
tellement liee au corps qu'il est bien difficile de Ten 
dćtacher. Et voilk pourąuoi TEglise aura une propen- 



Po trzecie : duchowieństwo płatne przez Państwo, osłabnie 
w gorliwości; każdy człowiek powodowany interesem, pracuje 
gorliwiej bez względu na rodzaj swoich czynności i obowiijzków. 
Mało jest ludzi, myślących tylko o cnocie i sumieniu. Duchowny 
zatem spokojny o swoją pensye od rządu, zaniedba swe owieczki; 
spad będzie wygodnie na okazałem łóżku, wtedy, gdy jego ko- 
nający parafianin napróżno woład będzie o ostatnią posługę. Nie 
zapomnijmy nadto o jednej jeszcze uwadze. Zdarza się i zdarzało 
niejednokrotnie, źe rząd posługiwał sie kościołem dla pewniej- 
szego osiągnięcia celów najczęściej niegodnych i nikczemnych. 
A jakimźe sposobem duchowieństwo zdoła stawić opór rozkazom 
i oprzeć się namowom tych, od których zależy? Jeieli zdobędzie 
się na tę odwagę raz, ustąpi raz drugi, a wtedy władza pod- 
trzymująca duchowieństwo zacznie uważać je za rodzaj lennika 
i wasala. 

Tak więc duchowieństwo, płatne przez państwo, wystawione 
jest na dwa niebezpieczeństwa: na własną chciwość i pychę, 
oraz na nędzną interesowność władzy, która byt jego podtrzy- 
muje. Tych dwóch niebezpieczeństw rzadko potrafiło uniknąć 
i przez wieki całe znaczyły one ruinami i hańb^ karty historyi. 
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sion a devenir de nouveau un pouvoir temporel. II est 
vrai que, dans ce cas, le pasteur ou le curć ne pen- 
sera plus h. aller se jeter dans le torrent des intrigues 
d'une cour, a espionner un ministre, k persuader une 
reine, k intimider un roi par les cris d'une conscrence 
inventće selon Toccasion. Mais ii se melera aux petites 
disputes, entrainć par ceux qui le font vivre; ii par- 
tagera leurs haines, leurs ressentiments. II suivra, pour 
ainsi dire, la banni^re de celui dont il est le seigneur 
spirituel et le vassal temporel tout ensemble; et de 
\k yiendra qu'il oubliera ses fonctions, abandonnera le 
soin de son ćglise, et, tout entier au monde, ne pen- 
sera plus que rarement au ciel. Ainsi sa destination, 
son but, est manquć par un autre extr^me. 

Secondement, il est indubitable qu'il cherchera k 
agrandir son influence sur ses ouailles par divers moyens 
et dans des vues intćressees. II s'efforcera d*amćliorer 
son sort, il inventera de nuvelles sectes, de nouveaux 
systemes, et tout cela pour attirer, pour se faire ad- 
mirer et profiter de Tadmiration. 



A teraz zastanówmy sie nad duchowieństwem, utrzymywanem 
przez spoJeczeństwo. I ta hypoteza przedstawia powaine niedogo- 
dności. Najpierw spostrzegamy w tym stanie rzeczy wielki brak 
porządku i trwałości. Jasnem jest bowiem, źe zamiast być za- 
leżnym od wJadzy pewnej, nie podlegającej żadnym zmianom, 
kościół zostanie wtedy na lasce jednostek, zespolonych ze sobą 
jednem uczuciem religijnem, lecz rozdzielonych jednocześnie ty- 
siącem innych spraw. Utworzą sie wówczas stronnictwa, a księża 
jako kierownicy sumienia, staną sie przywódzcami przedsięwzięć 
i sporów. Dusza jest tak ściśle z ciałem związana, że bardzo 
trudno ją od niego odłączyć. I oto dlaczego Kościół skłon- 
nym znów będzie do tego , by stać się władzą świecką. 
Prawda, że w tym wypadku pastor czy proboszcz nie będzie my- 
ślał o rzuceniu się w wir intryg dworskich, o szpiegowaniu mi- 
nistra, o przekonywaniu królowej, o straszeniu króla sumieniem, 
wynajdywanem stosownie do potrzeb chwili. Lecz będzie mie- 
szał sie do drobnych intryg, wciągnięty do nich przez tych, 
którzy mu płacą; dzielić będzie ich niechęci, nienawiści. Słowem 
służyć będzie pod sztandarem tych, których jest duchowym kie- 
rownikiem, a jednocześnie świeckim wasalem. Stąd wyniknie, 
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Troisiememcnt, ii ne pourra que s'adonner peu a son 
ćtat, n'etant jamais enti^rement s^r de son existence 
futurę. L'animositć, Tennui, le mecontentement d'un de 
ses clients, peuvent le faire tomber et le priver de 
moyens d'existence. II perdra son temps a se les con- 
cilier, et la religion deviendra aussi un moyen dans 
ses mains, elle qui devrait ^tre toujours le plus noble 
et le plus ćlevć but de Thomme. 

Ainsi, dans ces deux positions, ii y a des incon- 
venients de differente naturę, mais ^galement grands 
et visibles. II nous semble pourtant qu'un clergć paye 
par TEtat aura plus d*ordre, un clergć payć par les 
particuliers plus de zUe. Le premier s'accorde avec 
une nation avancće dans les lumiferes, vieille de civi- 
lisation et n'ayant qu'une seule religion. Le second est 
applicable k un peuple nouvellement converti au bien 
et k un Ćtat divise par des sectes nombreuses. 

II est bien difficile de decider la question sous tous 
les points de vue; mais en ne prenant pour guide que 
le sentiment qui est le vrai, le seule domaine de la 



że zapomni o swych obowiązkach, zaniedba się w czujności nad 
kościołem i caZy oddany światu rzadko pomyśli o niebie. Tak 
więc w tej drugiej ostateczności chybi znowu swego celu i prze- 
znaczenia. 

Powtóre, nie ulega wątpliwości, źe duchowieństwo zechce 
w takim razie powiększyć swój wpływ na owieczki, różnymi 
sposobami i w widokach interesowanych. Starać się będzie 
o polepszenie sobie bytu; zacznie tworzyć nowe sekty, nowe 
systematy, a to wszystko w celu zwrócenia na siebie uwagi, 
w chęci zbudzenia podziwu i korzystania z tego podziwu. 

Po trzecie, duchowieństwo nie będzie mogło poświęcać sie 
obowiązkom swego stanu nie będąc nigdy zupełnie pewnem swej 
przyszłości. Zawiść bowiem, kaprys, niezadowolenie tego lub owego 
klienta, mogą obalić je w każdej chwili i pozbawić środków do 
życia. Tracić więc będzie czas na pozyskiwanie sobie względów 
swych owieczek a tym sposobem religia stanie się znów w jego 
ręku środkiem, ta sama religia, która winna być zawsze najszla- 
chetniejszym, najwznioślejszym celem człowieka. 

W obu razach przeto są niedogodności natury rozmaitej ; 
lecz równie wielkie i ważne. Zdaje nam się jednak, że wśród 
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religion, nous pourrions dire qu'un clerge soutenu par 
TEtat est en quelque sorte preferable. 

II est evident qu'un gouvernement qui ne se mele 
en rien de la religion de ses sujets n'en reconnait au- 
cune en les admettant toutes: ainsi, ii est, pour ainsi 
dire, athee, et ses cćremonies perdent le charme puis- 
sant et mystćrieux de Tadoration de la Divinite. 11 y a 
quelque chose de beau et de sublime dans une tete 
couronnee se prosternant devant Tautel dans une as- 
semblće, pliant les genoux au nom immortel du Tout- 
Puissant; et tout cela est perdu k jamais dans un Etat 
qui laisse faire aux particuliers. En lui ii n'y a plus 
de religion pour la masse, les individus seuls en sont 
depositaires et arbitres. La conscience, les lois divines, 
n'entreront plus pour rien dans sa 16gislation, et ii se 
privera par \k d'un grand appui et d*un fermę soutien. 
La majeste de Dieu semble rejaillir sur une autoritć 
qui la reconnait, et cette autorite perd de sa grandeur 
et de sa force en la mćconnaissant. 

Pour ce qui a rapport a la tolćrance, a Tentiere 
libertć des cultes, un clerge independant de TEtat 



duchowieństwa płatnego przez rz^d, będzie więcej porządku, 
a wśród duchowieństwa utrzymywanego przez społeczeństwo wię- 
cej gorliwości. Pierwszy stosunek właściwy jest dla narodu, sto- 
jącego na wyższym stopniu kultury, mającego za sobą starą cy- 
wilizacyc i wyznającego tylko jednę religię. Drugi stosowałby 
się dla ludu świeżo nawróconego i państwa, tolerującego różne 
sekty. 

Trudno bardzo rozstrzygnąć te kwestyę ze wszystkich punktów 
widzenia; lecz rządząc się tylko uczuciem, które jest jedyną 
prawdziwą dziedziną religii, możnaby powiedzieć, że duchowień- 
stwo utrzymywane kosztem państwa, byłoby do pewnego stopnia 
pożądańszem. 

Oczywista, że rząd nie mieszający sie w sprawy religii swych 
poddanych nie uznaje żadnej religii, tolerując wszystkie: jest 
wiec, że sie tak wyrazimy ateuszem, a jego obrządki tracą po- 
tężny i tajemniczy urok, uw clbienia bóstwa. Jest bowiem coś 
pięknego a zarazem wzniosłego w widoku głowy koronowanej, 
pochylającej sie przed ołtarzem wśród zgromadzenia wiernych, 
monarchy, zginającego kolana na odgłos imienia Wszechmocnego; 
wszystko to zaś ginie na zawsze w państwie, które jednostkom 
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vaut mieux, car chacun dit: »Celui-la sera mon guide ;« 
et dans un pays ou TEglise est etroitement lice au 
pouYoir civil, ii est impossible d*etendre et de dissi- 
muler tellement les ramifications des cultes. 

Ainsi, pour conclusion definitive, nous dirons que 
dans notre premierę hypothese ii y a plus de gran- 
deur, de sentiment, de poćsie, dans la marche des 
choses, de respect pour la religion; dans la seconde, 
plus de liberte publiąue, moins d'entraves, moins de 
tentations. Mais dans toutes les deux, si nous ne con- 
sidćrons que la thćorie, ii peut y avoir un grand degrć 
de perfection; si, au contraire, nous ajoutons le poids 
des passions humaines dans la balance, ii n'y a plus 
qu'avilissement, discorde et malheur. On peut faire des 
applications aux moeurs, aux situations respectives des 
Ćtats; mais une loi gćnćrale est difficile k trouver en 
theorie, impossible k executer en pratiąue. II semble 
que le clergć soit destine, comme toute chose, k de 
continuels changements. D^s que rextreme de sa po- 



zostawia na tem polu swobodę działania. W Państwie niema 
wtedy religii dla mas; indywidua same s^ odtąd jej stróżami 
i sędziami. Sumienie, prawa boskie nie będą już brane w ra- 
chubę w jego prawodawstwie i tyra sposobem utraci ono wielką 
pomoc i silną podporę. Majestat boski zdaje się udzielać swego 
blasku władzy, która go uznaje, a władza ta traci na wielkości 
i sile, skoro tego majestatu nie uzna. 

Co się tyczy tolerancyi, zupełnej wolności wyznań, kościół 
niezależny od państwa jest lepszy, bo każdy mówi: »ten będzie 
moim przewodnikiem;* w kraju zaś, gdzie kościół ściśle zwią- 
zany jest z władzą świecką, nie podobna jest rozszerzyć tak ła- 
two różnych rozgałęzień obrządków. 

Słowem, jako wynik ostateczny rozumowania powiemy, że 
w pierwszej hypotezie jest więcej majestatu uczucia, poezyi i po- 
szanowania dla religii, w drugiej więcej swobody publicznej, 
mniej więzów i mniej pokus. Ale w obydwu, teoretycznie biorąc, 
można dojść do wysokiego stopnia doskonałości; jeżeli natomiast 
na szalę teoryi dorzucimy ciężar namiętności ludzkich, ujrzymy 
już tylko poniżenie, niezgodę i nieszczęście. Można stosować się 
do pewnego stopnia do obyczajów, do położenia danego Pań- 
stwa; lecz prawa ogólnego trudno wynaleźć w teoryi i niepodo- 
bna wykonać w praktyce. Zdaje się, że duchowieństwo, jak 
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tout pres, et on apercevait dans le lointain les vagues 
brillantes de la grandę mer occidentale. Et le vieillard 
contemplait ce spectacle d'un oeil etincelant de sou- 
venirs et d*espćrance tout ensemble. Son visage, baignć 
dans les flots de pourpre du soir, portait une expres- 
sion etrange et sublime. Seul sur un pic aride, ii ćtait 
suspendu dans Tespace, et son regard se dćtournait 
peu a peu de la terre comme s'il n'eiit plus dii jamais 
la revoir. Pourtant, en prenant la direction des cieux, 
ii s*arreta encore sur une masse de tentes blanches 
qui, dans le lointain, ressemblait k des vagues d'ćcume, 
avec la seule diffórence qu*elles etaient parfaitement 
immobiles, car pas un souffle de vent ne passait au- 
dessus. Et rhomme du Nebo se laissait aller h. mille 
grandes idees en contemplant les tribus d'un peuple 
auąuel ii avait donnę sa vie, duąuel ii avait prescrit 
la marche et fixć le but. Comme un pere sourit k ses 
enfants, de meme ii souriait maintenant k ceux qu'il 
avait rassemblćs en un corps, d'epars qu'ils ćtaient, 
et qu'il avait lances dans la grandę carri^re de la 
marche des nations, d'une main fermę, vigoureuse et 



mnieniami i nadzieją zarazem. Twarz jego oblana purpurową 
falą wieczoru, miała wyraz dziwny i wzniosły. Samotny na na- 
gim szczycie, stal zawieszony w przestrzeni i wzrok jego zwolna 
odrywał się od ziemi, jakby juź nie miał widzieć jej nigdy. Je- 
dnak zwracając się ku niebiosom, zatrzymał jeszcze oko na ma- 
sie białych namiotów, które wyglądały zdaleka jak fale piany, 
z tą jedynie róinicą, że były zupełnie nieruchome, bo żaden po- 
wiew wiatru nie przemknął nad nimi. 

I człowiek z Nebo dał sie unieść tysiącom wielkich myśli, 
spoglądając na pokolenia ludu, które natchnął życiem, którym 
drogi przepisał i cel wyznaczył. Jak ojciec uśmiecha się do swych 
dzieci, tak on uśmiechał sie do tych, których, gdy byli rozpro- 
szeni, w jedno ciało zebrał i ręką potężną a silną pchnął na 
wielkie drogi pochodu narodów. W ostatni dzień tworzenia Bóg 
spoglądał tak samo na światy, którym tchnieniem swojem rozka- 
zał biedź w przestrzeń. 

W wyrazie twarzy starca był jakiś rodzaj oczekiwania, któ- 
rego przyczynę pewną trudno byłoby oznaczyć. Sam wpośród 
pustyni, opuszczony od swoich, wzniesiony ponad równiny, na 
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26 juillet iSjo. 
II y a bien des sifecles que le soleil couchant du 
dćsert dora de ses derniers rayons la tete blanchie 
d'un homme debout sur le sommet du Nćbo. Le ta- 
bleau ćtendu devant ses yeux ćtait d'une beautć ma- 
jestueuse, calme et imposante. D'un cóte, c'ćtait un 
ocćan de sable dont les vagues poudreuses venaient 
mourir au pied de Tenorme montagne. De Tautre, 
c'etait une riante contrće parsemće de villes, entre- 
coupće de fleuves et couverte de bosąuets. L'ombrage 
dentelć des palmiers se m^lait k la fratcheur des eaux 
pour embaumer les airs. Le pays de Tencens ćtait 
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26 Lipca iSjo r. 
Wiele upłynęło wieków, kiedy zachodzące słońce pustyni 
ostatnimi promieniami ozłociło zbielała głowę człowieka, stojącego 
na szczycie Nebo. Krajobraz rozpostarty przed jego oczyma 
wspaniałości był pełen, spokojny i imponujący. Z jednej strony 
legł ocean piasku, którego fale sypkie ginęły u stóp wyniosłej 
góry; z drugiej rozciągała się uśmiechnięta kraina usiana mia- 
stami, przecięta rzekami, i pokryta gajami. Koronkowe liście ga- 
jów palmowych mieszały się ze świeżością wód, wonią napełnia- 
jąc powietrze. Kraj obiecany leżał tuż blisko, a zdaleka można 
było spostrzedz błyszczące fale wielkiego morza zachodniego. 
I starzec oglądał ten obraz wzrokiem iskrzącym się wspo- 
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montagne et ii en fut entourć. Quelques arcs-en-ciel 
se jeterent par-dessus comme des ponts flexibles, et 
pour soutenir son corps qui s'appesantissait ii s'appuya 
contrę le brpuillard. Alors ii lui sembla que chacune 
de ses dernieres pensćes se dćtachait de lui comme 
autant d'etoiles et montait vers les cieux. Puis toutes 
elles s'arret^rent et se confondirent en un mćtćore 
resplendissant qui, se balancant dans les airs, attendait 
le reste de son ame animant encore sa poitrine. Jus- 
qu'au moment de Tentiere dissolution, son regard ne 
perdit rien de sa force, et son esprit de sa vigueur. 
Et quand ii eut murmurć sa dernifere bćnćdiction, qui 
tomba sur les tentes de son peuple comme une rosće 
du soir, sa derniere pensće, celle qui encore commu- 
niquait un peu de vie k son enveloppe de matifere, se 
sćpara d'elle en une gerbe brillante de lumiere, et cette 
lumiere alla rejoindre le mćtćore, qui alors s'ćlanca 
rapide et victorieux dans Tespace azurć, vers sa patrie, 
pour etre un des fanaux sur TOcean sans bords de 
1'ćternitć. 

Et son corps, laisse dans un berceau de nuage, 
etait doucement balance par la brise du soir et ćclairć 
par les pales rayons de la lunę. Les traits ne se do- 



trzymały się wszystkie i stopiły sie w jeden jaśniejący meteor, 
który waiąc się w powietrzu oczekiwał na resztę duszy, ożywiającej 
jeszcze pierś śmiertelnika. Aż do chwili całkowitego rozpły- 
. niccia się wzrok jego nie stracił nic ze swej siły, ani umysł nic 
ze swej tęgości. A kiedy wyszeptał ostatnią modlitwę, i wymó- 
wił ostatnie błogosławieństwo, które jak rosa wieczoru spadło 
na namioty ludu jego, myśl ostatnia, ta, która jeszcze udzielała 
trochę życia jego materyalnej powłoce, oddzieliła się od niego 
jak snop błyszczących promieni, i jasność jej połączyła się z me- 
teorem, a ten, szybki, zwyciezki, pomknął w przestrzeń lazurową, 
ku swej ojczyźnie, by stać się jednym z świateł na bezbrze- 
żnym Oceanie wieczności. 

A ciało jego, złożone w kolebce z chmur, kołysał lekki wie- 
trzyk wieczoru i oświecały blade promienie księżyca. Rysy nie 
zmieniały się. Można byłoby powiedzieć, że dusza jego była tak 
wzniosła i wielka, iż nawet martwa materya przechowała z niej 
iskrę. W ciągu jednej godziny tej nocy, kwiaty wyrosły do- 



MOJŻESZ 99 

composaient pas. On aurait dit que son kme avait etć 
si grandę et si sublime, que meme la matiere insen- 
sible en avait consenrć une ćtincelle. Des fleurs criirent 
pendant Tespace d'une heure de la nuit, et le mont 
Nebo sembla rajeunir et prendre un nouvel aspect. La 
lueur de la reine des ćtoiles coulait en des flots ca- 
dences sur les cheveux blancs et la barbe argentće 
du mortel favorise des cieux. Un encens s'ćchappait 
du brouillard et venait rafraichir ses membres sans 
mouvement. Le baume du desert goutte a goutte mon- 
tait vers le sommet du roc. 

Cest ainsi que passa une partie de la nuit au-dessus 
de son corps froid et inanimć; mais le rayon de Tótoile 
du matin ne glissa plus sur lui, car une colonne de 
nuages Tentourait de toutes parts, et ąuand elle s'eleva 
vers la vo^te eternelle, elle ne laissa aucun vestige 
sur le sommet du Nćbo. Sous un tombeau de brouillard 
dore, le corps de MoYse s'ćtait dissous, et jamais on 
ne put en retrouver aucune tracę. Mais jusqu'k prćsent 
les Arabes, en voyant sur le mont Horeb un nuage 
immobile et brillant, baissent la tete en croyant aper- 
cevoir le sćpulcre du grand homme, formę des rayons 
du ciel et de Tonde cristalline de la terre. 



kola i góra Nebo jakby odmłodniała i wygl§d inny przyjęła. 
Światło króla gwiazd spłynęło równemi falami na włosy białe 
i srebm§ brodę umarłego, zostającego pod łaską niebios. Z mgły 
snuło się kadzidło i orzeźwiało członki nieruchome. Balsam pu- 
styni, kropla po kropli wznosił się ku wierzchołkowi skały. 

W taki to sposób przeszła część nocy nad ciałem zimnem 
i nieruchomem; lecz promień gwiazdy porannej nie przesunął 
się ponad niem, bo ogarnęła go kolumna chmur, a kiedy pod- 
niosła się ku niebieskiemu sklepieniu, na szczycie Nebo żaden 
ślad nie pozostał. Pod grobowcem mgły złotej roztopiło się ciało 
Mojżesza i nigdy nie można było odnaleść jego szczątków. Ale 
Arabowie aż dotąd, gdy widzą na górze Horeb obłok bły- 
szczący i nieruchomy, pochylają głowy wierząc, że widzą grób 
wielkiego człowieka, utworzony z promieni nieba i krystalicznej 
wody ziemi. 



LES LEGIONS POLONAISES. 



Ce fut un beau devouement que celui des cohortes 
polonaises qui, apres le partage de leur malheureuse 
patrie et d'infructueux efforts pour lui rendre sa libertć, 
s'assemblerent sous les ordres du genćral Dombrowski, 
et, sous le nom de Ićgions de la Yistule, s'achemincrent 
vers ritalie pour aller cueillir quelques feuilles de lau- 
rier, et combattre encore jusqu'au dernier soupir, pour 
une terre adoree qu'un grand homme leur promettait 
de retablir dans son ancienne splendeur, au prix de 
leur sang. 

Ce fut par une belle matinće du mois de mai que 
ces guerriers intrepides quitt^rent les confins de la 
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Był to piękny cz)ti poświęcenia, kiedy oddziały polskie po 
rozbiorze nieszczęśliwej ojczyzny i bezowocnych wysiłkach zwró- 
cenia jej swobody, zebrały się pod rozkazy generała Dijbrowskiego 
i pod imieniem Legii Nadwiślańskiej szły do Włoch, aby zerwać 
kilka liści laurowych i bić się jeszcze do tchu ostatniego, po- 
nieważ wielki człowiek obiecywał za cenę ich krwi wskrzesić da- 
wną świetność ukochanej ich ziemi. 

Był to piękny ranek majowy, kiedy nieustraszeni ci wojo- 
wnicy opuszczali granice Polski, której większość z nich nigdy 
już ujrzeć nic miała. Jaśniejijce słońce lało na nich potoki świa- 
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f 

Pologne, le plus grand nombre pour ne jamais la re- 
voir. Un soleil resplendissant versait sur eux des tor- 
rents de lumifere, et la lance du cavalier, et le sabre 
du dragon, et la baionnette du fantassin, et le casąue 
du cuirassier, brillaient dans ses rayons. Cćtait, tout 
ensemble, comme la promesse d'une gloire eternelle, 
et comme une am^re raillerie de la douleur qui dć- 
chirait leurs ^mes, au moment d*abandonner les foyers 
dont la douce flamme avait lui autour de leurs ber- 
ceaux. 

Une vaste plaine de sable couverte de sapins dont 
la sombre couleur etait relevee par la fraiche rosće 
du printemps, les environnait. Pr^s d'eux serpentait 
une petite riviere, entre des bords arroses des larmes 
de Taurore, dćgouttant de saules pleureurs qui se mi- 
raient dans ses eaux. Une herbe humide croissait tout 
autour; et, sensible k chaąue souffle de la brise, elle 
s'agitait en tous sens, tantót en se balancant molle- 
ment, tantót en se courbant pour se relever avec grace 
un moment apres. Puis, dans le lointain, des champs 
ćtendus et ensemences presentaient un fond riant, ou 



t2a; lanca kawalerzysty i szabla dragona, i bagnet piechura 
i hełm kirasiera błyszczały w jasnych promieniach. Wszystko to 
razem było niby obietnica wieczystej chwały, lub teź gorzkiem 
szyderstwem z boleści rozdzierającej ich duszę, bo musieli opu- 
ścić domowe ogniska, których płomień łagodny jaśniał niegdyś 
nad ich kolebk§. 

Otaczała ich piaszczysta równina pokryta jodłami, których 
ciemna barwę ożywiała świeża rosa wiosenna. Opodal wiła się 
rzeczka, a brzegi jej skropione łzami jutrzenki, kapiącemi z wierzb 
płaczących, odbijały sie w nurtach. Dokoła rosła trawa wilgotna; 
a posłuszna każdemu tchnieniu wietrzyka poruszała się w różne 
strony, hąći kołysząc się miękko, bądź gnać sie ku ziemi, to 
znów za chwilę podnosząc się z wdziękiem. W dali rozległe łany 
tworzyły tło uśmiechnięte, a kiełkujące zboże wznosiło sie w kępkach 
zieleni. To tu, to ówdzie, rozsiane wioski, chaty samotne dopeł- 
niały obrazu; żółte ich strzechy i białe płotki odbijały pięknie 
od jego ram cienmych. Gdzieniegdzie można było spostrzedz 
dzwonnicę kościoła, połyskującą w żywej jasności dnia; daleki 
odgłos dzwonów dolatywał uszu żołnierzy: to modły przyjaciół, 
których zostawiali za sobą, a którzy towarzyszyli im przy odcj- 
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le bić commencant a pousser s'ćlevait en touffes de 
verdure. Ck et Ik, quelques villages dispersćs, quelques 
hameaux isolćs, complćtaient le tableau; et leurs chau- 
mes jaunes, et leurs blanches cloisons, contrastaient 
bien avec le cadre qui les entourait. Ck et \k encore, 
on apercevait le clocher d'une eglise scintillant k la 
vive clartć du jour; et le son mourant des cloches 
arrivait aux oreilles des soldats: c'ćtaient les pri^res 
des amis qu'ils laissaient derriere eux, et qui les ac- 
compagnaient a leur depart. La vo^te du ciel etait 
parsemće de petits nuages qui s'amassaient lentement 
autour du soleil, mais ne faisaient que jeter un demi- 
voile sur ses rayons eclatants. 

La troupe etait rangće sur deux lignes par rćgi- 
ment, et chaque rćgiment par bataillons, et chaque 
bataillon ćchelonnć par compagnies. Les officiers, mor- 
nes et silencieux, appuyes sur leurs sabres, restaient 
debout k la t^te de leurs detachements. On attendait 
le chef et avec lui le signal du dćpart. 

Une sombre rćsignation se peignait sur tous les 
yisages, depuis le simple soldat jusqu'aux comman- 
dants superieurs. Quelquefois, ii est vrai, un eclair subit 
d'entra!nement et d'espćrance, passant de rang en rang, 
animait tous ces yeux qui tant de fois avaient con- 



ściu. Sklepienie niebios usiane było drobnymi obłoczkami, zbie- 
rającymi się zwolna dokoła słońca; wszakże jedynie półcień rzu- 
cały na świetne jego promienie. 

Wojsko uszykowane w dwie linie, podzielone było na regi- 
menty, każdy regiment na bataliony, każdy batalion na kompa- 
nie. Oficerowie pochmurni, milczący, wsparci na szablach stali 
na czele swoich oddziałów. Oczekiwano na wodza, a z nim na 
znak do odjazdu. 

Ponura rezygnacya malowała się na wszystkich twarzach, od 
prostego żołnierza do najwyższych dowódzców. Niekiedy, co 
prawda, nagła błyskawica zapału i nadziei, przelatując z szeregu 
w szeregi, zapalała wszystkie te oczy, które tyle razy patrzyły 
w twarz śmierci nie drgnąwszy powieką, ale trwało to tylko 
chwile, znękanie rozpościerało swą władze. Pozostawiali braci, 
krewnych, małżonki swoje, a któż z nich mógł mieó nadzieję, że 
przyciśnie ich jeszcze do łona? Wszystko, aż do imion, zniknie 
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templć la mort sans se dćtourner, mais cela ne durait 
qu'un instant, et Tabattement reprenait son empire. lis 
ąuittaient leurs freres, leurs parents, leurs epouses, et 
leąuel d'entre eux pouvait se promettre de les serrer 
encore une fois contrę son sein? Jusqu'k leur nom, 
tout allait s'effacer dans une contrće lointaine: et leur 
dernier soupir ne se melerait point k Tair de la patrie, 
et le dernier regard chercherait en vain le ciel sous 
leąuel s'ćtait passće leur enfance pour quelques-uns, 
la moitić de la vie pour plusieurs. lis regrettaient cette 
terre chćrie, si fertile en ćpis, si verte en riches p^- 
turages, si belle d'une ancienne gloire, si grandę de 
souvenirs; cette terre h. laquelle s'ćtait melće la pous- 
sihre de leurs anc^tres, et celle de tant de heros, od 
chaque arbre, chaque plante, ćtait pour eux comme 
un ami d'enfance, oii ii ne se prononcait pas un accent 
qui ne fit vibrer leur coeur. lis allaient mourir loin 
d'elle, sur un sol ćtranger, dans des regions inconnues, 
mais pour elle, et c'ćtait assez: rien n'aurait pu les 
engager h. detourner du midi leurs aigles et leurs dra- 
peaux. 

Enfin le chef arriva, fier et beau d'un małe cou- 
rage, sur un coursier du desert. Et Tordre fatal se fit 



w dalekiej krainie: ostatnie ich tchnienie nie rozpłynie się w oj- 
czystem powietrzu, ostatnie wejrzenie nadaremnie szukać będzie 
nieba, pod którem dla jednych upłynęło dzieciństwo, dla dru- 
gich pół iycia. ^al im było tej ziemi ukochanej, tak żyznej kło- 
sami, tak zielonej bogatemi pastwiskami, tak pięknej chwała 
stare,, tak wielkiej wspomnieniami; tej ziemi, z któr^ sie pomie- 
szały prochy ich pradziadów i prochy ich bohaterów, gdzie drzewo 
każde, każda roślina była jakby przyjacielem dzieciństwa, gdzie 
na każdy dźwięk wymówiony, drżało im serce. Umrą od ziemi 
tej daleko, na obcej glebie, w nieznanych stronach, ale dla niej ; 
i było to dosyó: nic nie mogłoby zwrócić z drogi ku Południowi 
lotu ich skrzydeł i ich chorągwi, 

Nakoniec na rumaku pustyni przybył naczelnik, dumny i pię- 
kny męską odwagą. I rozkaz fatalny rozległ sie z jednego końca 
armii na drugi. Ugięły sie wszystkie kolana, wszystkie usta wysze- 
ptały krótką modlitwę do Boga. Potem, niżej jeszcze spuścili 
swe czoła szlachetne, żegnali się z ziemią rodzinną całując wy- 
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entendre d'un bout h Tautre de rarmee. Tous les ge- 
noux se ploy^rent, et toutes les bouches murmurferent 
une courte pńhre k Dieu. Puis ils courberent encore 
plus bas leurs nobles fronts, et prirent congć du sol 
natal en baisant Taride poussifere des sables; et ils ne 
pouvaient en detacher leurs lfevres. On eUt dit un adieu 
k une amante adoree. Puis ils prirent un peu de cette 
terre, et la suspendirent sur leur poitrine, chacun comme 
ii put: les officiers dans des mćdaillons d*or et d'ar- 
gent, quelques-uns dans du velours ou de la soie, les 
soldats dans des sachets de toile. Et alors, en silence 
et les larmes roulant dans leurs yeux, ils se relev^rent. 
Un instant encore ils demeur^rent immobiles, comme 
s'ils ne pouvaient s'arracher de leur m^re commune; 
puis on vit toute la colonne s'ebranler et marcher au 
pas de charge. Les tambours battirent, les trompettes 
sonnerent, les drapeaux se deployerent dans les airs, 
et chacun s'ćlanca avec energie dans sa nouvelle car- 
rifere: le moment de faiblesse ćtait passć. Ils aban- 
donnaient leur patrie et leurs freres; mais c'ćtait pour 
elle, c'etait pour eux qu'ils allaient combattre; et s'ils 
ne pouvaient les rendre au bonheur, au moins ils il- 
lustraient d'un dernier reflet de gloire le sombre tom- 
beau de la Pologne. Ainsi leur vigueur, leur courage, 
leur espoir, se recueillirent, et des chants de guerre 
s'ćlevferent graduellement dans les airs, et leurs yeux 



schły pył piasków; i nie mogli odeń ust swych oderwać. Rzekł- 
byś — pożegnanie z uwielbianą kochanką. Później wzięli szczy- 
ptę tej ziemi i zawiesili ]ą sobie na piersiach, kaidy jak mógł: 
oficerowie w medalionach złotych i srebrnych, niektórzy w je- 
dwabiu i aksamicie, iołnierze w zwitkach płóciennych. Potem 
w milczeniu, łzy zatrzymując w oczach, powstali. Chwilę jeszcze 
stali nieruchomi, jakby nie mogli się oderwać od tej matki ich 
wspólnej; potem cała kolumna sie rozwinęła i ruszyła krokiem 
pochodu. 

Zagrały bębny, ozwały sie trąbki, chorągwie rozwiały się na 
wietrze i kaMy kroczył z energią swoją drogą nową: chwila 
słabości minęła. Opuścili ojczyznę swą i braci, ale to za nią, 
to dla nich poszli sic bić; a jeśli nie mogli powrócić im szczę- 
ścia, przynajmniej ostatnim odblaskiem chwały uświetnili posę- 



Le&iony polskie 105 

reprirent leur feu accoutumć. Cćtait le chant des mar- 
tyrs. Voilk comme ils commenc^rent cette pćnible route, 
longue et aventureuse. 



L'Italie a retenti de leurs faits d'armes. Sous les 
cendres d*une libertć evanouie depuis des siecles, ils 
cherchferent encore des ćtincelles, pour les rapporter 
un jour sur le sol natal, et en allumer une imperissable 
flamme. Leurs efforts furent vains; mais, tout vains 
qu*ils furent, c'est encore une jouissance et une con- 
solation de les rappeler comme un souvenir d'ćternelle 
memoire. 

Les bords du Pó et du Tibre ont entendu le bruit 
de leur marche; les tombes des Scipions et des Cćsars 
les ont vus passer prfes d'elles. Le pont d'Arcole plia 
sous le poids de leurs armes, comme ils se prćcipi- 
taient sur la tracę de ce drapeau vainqueur qui flottera 
longtemps au souffle de Tadmiration des siecles. Les 
ondes de la Tr6bia se mel^rent k leur sang genereux, 
et les donjons de Venise brillerent aux reflets de leurs 
6pćes. Ils plant^rent leurs banni^res sur le sommet du 
Capitole, et la ville ćternelle repeta leurs cris de triom- 
phe. Comme un tourbillon, ils travers^rent Tantiąue 



pny grób Polski. Ich siła, odwaga, nadzieja, znowu były z nimi; 
śpiewy wojenne zwolna wznosić sie zaczęły w powietrze, a oczy 
ich odzyskały dawny swój ogień. Był to śpiew męczenników. 
Oto jak rozpoczęli ciężka i dług^ drogę, przygód pełna. 



Italia rozbrzmiewała czynami ich oreźa. Pod popiołami swo- 
body, przygasłej od wieków, szukali jeszcze iskry, aby jg. zanieść 
kiedyś na ziemie rodzinną i z niej płomień niewygasły rozniecić. 
Wysiłki ich były nadaremne; lecz jakkolwiek były takimi, z ra- 
dościjj i pociecha je wspominamy, jako czyny wieczystej pamięci. 

Brzegi Padu i Tybru słyszały szmer ich pochodu ; groby Scy- 
pionów i Cezarów widziały jak szli tamtędy. Most Arcoli ugiął 
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Ausonie; et le ciel de Naples sourit au-dessus de leurs 
tetes, et la flamme du Vesuve jaillit k leurs cótćs; et 
ils diminuerent de jour en jour, de bataille en bataille, 
de marche en marche. 

La croix de leurs sepultures brille d'un eclat d'im- 
mortalite, sur les rives de TAnio et aux doux bords 
de Sorrente; sur les noirs pies des Apennins, et pres 
de TAdriatiąue qui semble, k chaąue vague se brisant 
sur les rochers, murmurer leur service de mort; et sur 
les rivages de la Mćditerranee qui dans son vaste si- 
lence rćvere leur repos. Part out prodiguant leur vie 
et leur audace, partout le front ceint des lauriers de 
la victoire, ils fermerent leurs yeux, sans prononcer 
une plainte, sans proferer un regret. Plusieurs milliers 
pleins de force et de valeur ćtaient partis pour Tltalie: 
quelques-uns seulement rentrerent dans leur pays; les 
autres dorment du sommeil eternel sur les plages loin- 
taines, la poitrine percee d'un coup mortel, et auprfes 



się pod ciężarem ich broni, kiedy pomknęli śladem zwycięskiego 
sztandaru, który diugo powiewać będzie pod tchnieniem uwiel- 
bienia stuleci. Wody Trebii zmieszały się z krwi§ ich szlache- 
tna, a wieie Wenecyi jaśniały blaskiem ich szpad. Sztandary swoje 
zatknęli na szczycie Kapitolu i wieczne miasto powtarzało ich 
okrzyki zwycięskie. Jak wicher przelecieli starożytna Auzonię; 
niebo Neapolu uśmiechało się nad ich głowami i płomień We- 
zuwiusza wybuchał obok nich; lecz zmniejszała się ich liczba 
z dnia na dzień, z potyczki na potyczkę, z pochodu na pochód. 

Krzyi ich mogiły błyszczy nieśmiertelnym blaskiem na brze- 
gach Anio i na słodkich wybrzeżach Sorrentu; na czarnych 
szczytach Apeninów i nad Adryatykiem, którego fala każda roz- 
bijając się u brzegu, zdaje się szeptać za nich modlitwę za zmar- 
łych, i na brzegach Śródziemnego morza, które wielka sw§ ciszą 
czci ich odpoczynek. 

Wszędy, szafując życiem swem i odwagą, wszędy z czołem 
uwieńczonem laurami zwycięstwa, bez wyrzutu, bez skargi za- 
mykali oczy. Liczne ich zastępy, pełnych sił i męstwa, wyru- 
szyły do Włoch: niewielka tylko garstka powróciła do kraju; 
inni śpią snem wiecznym na dalekich wybrzeżach, z piersią prze- 
bitą ciosem śmiertelnym, a obok nich spoczywa szabla ich sła- 
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d'eux ce sabre redoutć qui ne s'ćchappa de Tetreinte 
de leur main que lorsqu'elle fut glacće. 



Longtemps apr^s, et par un jour de printemps, un 
homme s'avancait vers la Pologne. Ses v^tements ćtaient 
en lambeaux. II marchait pćniblement. Un casąue de 
soldat dćchirć par les balleś couvrait sa tete blanchie. 
Un reste d'uniforme, od brillait encore une bordure de 
couleur nationale, serrait sa taille vigoureuse, quoique 
dćjk un peu courbće. Des ćpaulettes ternies par la 
poudre des combats pendaient a ses ćpaules. Deux 
croix, dont Temail avait ete dćtachć par le plomb 
meurtrier, reposaient sur sa large poitrine, et son ćpće 
etait a son cóte. EUe seule n'avait point changć, elle 
seule et le coeur de celui qui la portait. II arriva k la 
fronti^re. Un instant ii crut s'etre trompe de route; 
mais non: c'ćtait bien \k la plaine sablonneuse couverte 
de sapins, et la riviere au dela, et les champs de bić 
tout i Tentour, et les clochers dans le lointain. Depuis 
qu'il leur avait jetć un regard d'adieu, d'autres con- 



wna, która nie pierwiej wypadła im z dłoni, aż dłoń ta zmar- 
twiała. 



W długi czas potem, w pewny dzień wiosny, jakiś człowiek 
kroczył ku Polsce. Odzież jego była w łachmanach. Szedł z tru- 
dnością,. Kaszkiet żołnierski, podziurawiony kulami, okrywał mu 
głowę siw§. Strzępki munduru, na którym błyszczał jeszcze 
haft w narodowych barwach, ściskały jego kibić siln^, chociaż 
już nieco pochylona. Epolety, zniszczone prochem bojowym, 
zwisały mu z ramion. Dwa krzyże, z których emalie starł ołów 
zabójczy, połyskiwały na piersi szerokiej, a szpadę miał u boku. 
Ona jedna nie zmieniła się tylko, ona tylko i serce tego, który 
j§ nosił. Przybył do granicy. Przez chwile zdało mu sie, że zmy- 
lił drogę; lecz nie: ta sama piaszczysta równina, pokryta jodłami, 
i rzeka daleka, i łany zboża naokół, i dzwonnice w oddali. Od- 
kąd rzucił im ostatnie wejrzenie pożegnania, inne krainy, inne 
zwyczaje, inni ludzie go otaczali; ostrzem swej szpady utorował 
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trees, d'autres usages, d'autres hommes Tayalent en- 
tourć; k la pointę de son ćp6e, ii s'ćtait frayć un chemin 
a travers TEurope presąue entiere; ^mais partout, au 
milieu des pyramides de la vieille Egypte, sous Tom- 
bre des bananiers de Saint-Domingue, sur les sommets 
de la Sierra-Morena, entre les mystćrieux detours de 
TAlh ambra, sur les bords ravissants (Ju Rhin, entre les 
myrtes et les orangers des collines fleuries de Tltalie, 
parmi le bruit des grandes cites et le silence lugubre 
des champs de carnage, apr^s que la mort y a achevć 
son oeuvre, ii avait pense aux plaines de sa patrie, ii 
avait d6sire de la revoir encore. A prćsent que ce voeu 
de son coeur, cette vision de ses rśves, ce souhait de 
toute une vie pleine de troubles et d*agitations, s*ac- 
complissait enfin, en quel ćtat les retrouvait-il ! . . . Et 
pourtant ii avait passe son jeune age dans les camps 
et au milieu des perils, et, plus tard, ii avait sacrifić 
son repos et le reste de ses annees, dans Tesperance 
d'y revenir, et de retrouver son pays fier et superbe 
comme k ses beaux jours de gloire! Et maintenant ii 
lui faudra, rentrant sous le toit paternel, entendre des 



sobie drogę niemal przez cała Europę; lecz wszędzie, pośród 
piramid starego Egiptu, pod cieniem bananów w San-Domingo, 
na szczytach Sierra-Moreny, wśród tajemniczych zakrętów Al- 
hambry, na czarujących brzegach Remo, wśród mirtów i poma- 
rańcz kwitnących wzgórzy Italii, w gwarze wielkich miast i w ci- 
szy ponurej pola rzezi, gdy śmieró skończyła swe dzieło, wszędzie 
on myślał o równinach swojej ojczyzny i pragnął ]ą ujrzeć jeszcze. 
Teraz, kiedy to pragnienie jego serca, ta wizya jego snów, to 
życzenie całego życia, pełnego wstrz^śnień i wzruszeń, spełniało 
się nareszcie, w jakimźe stanie j^ odnajdywał!... A przecie cały 
wiek swój młody spędził na polu bitew, w pośród tysiąca nie- 
bezpieczeństw, a później poświęcił swój odpoczynek i ostatek 
swych lat, w nadziei, źe wróci tu, źe zastanie ojczyznę swą 
wspaniałą i dumną, jak za pięknych dni Chwały! A teraz, wró- 
ciwszy pod dach ojczysty, trzeba mu będzie słyszeć westchnie- 
nia, iale i płacze żałoby; i nie będzie m()gł umrzeć szczęśliwy, 
i długa nadzieja zawiodła! 

Smutnie przeszedł miejsca, kt(')rc porzucił w swej młodości, 
w j)ickny poranek majowy; a kiedy sądził, że jest daleko od 
wszelkich oczu, odetchnął całą piersią powietrzem rodzinnem; 
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soupirs, des regrets, des lamentations de deuil; et ii 
ne pourra mourir heureux, et sa longue espćrance est 
dćcue! 

II traversa tristement les lieux qu'il avait ąuittes 
dans sa jeunesse par une belle matinee de mai; et 
quand ii se crut ćloignć de tous les yeux, ii respira 
de toute sa poitrine Tair natal; et cet air lui rappela 
les souvenirs de Tenfance, les caresses de sa merę, les 
chants de sa nourrice, les benedictions de son vieux 
p^re; et une larme roula sous sa paupiere que jamais 
les pćrils n*avaient pu faire baisser. II ćpia encore un 
moment si personne ne le remarąuait; puis, plongeant 
sa main dans son sein, ii en retira une petite enve- 
loppe: ii Tapprocha de ses l^vres, la dćfit, et une jaune 
poussiere vola autour de lui, puis retomba sur le sable. 

»Terre de Pologne, retourne a ta merę, dit le vieux 
guerrier. Je t'ai portće par tout le monde, serrće contrę 
mon coeur; h present je te rends d'ou je t'ai prise.* 

Alors ii soupira, et, jetant aux cieux un regard 
emu, ii s'enfonca dans la foret, en poursuivant sa route. 



i powietrze to przypomniało mu jego dzieciństwo, pieszczoty 
matki, śpiewy piastunki, błogosławieństwo starego ojca; i Iza 
spl3mc2a z pod jego powieki, która nigdy w obec niebezpie- 
czeństwa nie drgnęła. Obejrzał się jeszcze, czy go kto nie wi- 
dzi; potem, zanurzywszy rękę w zanadrze, wydostał zwitek 
mały: podniósł go do ust, rozwinął i żółty proch rozprysnął 
się dokoła, a potem upadł na piasek. 

» Ziemio Polski, wróć do swej matki, « rzekł stary żołnierz. 
» Niosłem cię przez świat cały, przyciśniętą do serca; a teraz 
oddaję cię, skąd wziąłem. « 

Westchnął, a rzuciwszy ku niebu wejrzenie wzruszone, po- 
szedł swą drogą i w las się zagłębił. 



JOURNAL. 



Sallanchćs, 2 aout iSjo, g heures du soir. 
Terrasse de Pauberge, vis-a-vis le Mont Blanc. 

Nous partimes le matin de Geneve, et bientót nous 
la perdimes de vue. Nous entrames dans une gorge 
de montagnes au milieu desąuelles se dćroule TAne 
en plis d*argent; et c'ćtait un beau spectacle que de 
voir ces vagues scintiller pres des bords sombres, ma- 
jestueux et couverts d'une verdure plong6e dans Tombre. 
A mesure que nous avancions, la contrće devenait plus 
sauvage et plus lugubre. De grandes masses de lumifere, 
melees a de grandes masses d'obscurite, planaient au- 
dessus, au-dessous et de tous les cótes. II ne fallait 
qu*un nuage pour faire tomber en un moment les bril- 
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SallanchćSy 2 sierpnia j8jo, g wieczorem. 
Terasa oberiy napr%eciiv Mont-Bla^ic, 

Wyjechali.śniY z Genewy rano i \n krotce straciliśmy jjj z oczu. 
\Vsti}pili.śmy w wąwóz górski, gdzie Arwa toczy swe wody 
w zwojach srebrnych; piękny to byi widok te fale połyskliwe 
między ciemnymi, majestatycznymi brzegami, pokrytymi zielenią, 
tonącą w cieniu. W miarę jak postępowaliśmy naprzód, kraina 
stawała sie coraz dzikszą i bardziej ponurą. Ogromne masy 
światła z wielkicmi masami ciemności unosiły sie niżej, wyżej, 
ze wszystkich stron. Dośd było jednego obłoku, aby w tej chwili 
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lants diademes d*une centaine de rochers; ii ne fallait 
qu*un souffle de vent pour leur rendre leur couronne 
tressće de rayons de soleil. Tout ce qui m'entourait 
etait grand; ii y avait dans tout quelque chose de grave 
et qui inspirait le respect. lei, on aurait pris les dćbris 
d'un rocher pour les ruines d'un ch^teau oh jadis s'ćtaient 
brisćes des lances et distribućes des couronnes. Lk, 
c'ćtait un pic solitaire s*elevant au milieu de Tespace 
comme un dćfi envoye par la terre au soleil bdilant 
qui Tenyahissait sous un torrent de rayons. Plus loin, 
s'ćlancait d'un sommet une jeune cascade argentine, 
sonore, harmonieuse, se brisant en des milliers de perles, 
disparaissant entre les crevasses comme le tissu d'un 
brouillard et se montrant tout de suitę apr^s comme 
une gerbe de lumifere ou comme un eclair liquide qui 
serpente de hauteur en hauteur, puis venant se diviser 
en rćseaux brillants et descendre vers la plaine comme 
une rosće secouće des ailes des anges pour rafraichir 
le sol noirci et brńle. 

Et de montagnes en montagnes, et de collines en 
collines, et de rochers en rochers, nous parvinmes enfin 
k Sallanches, non loin de Chamonix. Nous ćtions sur 
une des terrasses de cette ville, quand le soleil envoya 
ses adieuK au Mont Blanc, comme un heros qui, s*etant 



ze setek skał spadły jaśniejące dyademy; i dość było jednego po- 
dmuchu wiatru, aby im zwrócić korony, utkane z promieni słońca. 

Wszystko, co mnie otaczało było wielkie; we wszystkiem 
było coś poważnego, co nakazywało szacunek. Tu, szczotki skał 
można byłoby wziąść za ruiny jakiegoś zamku, w którym niegdyś 
kruszono kopie i rozdawano korony. Tam, wśród przestrzeni 
wznosił się szczyt samotny, jakby wezwanie, rzucone przez zie- 
mię palącemu słońcu, które go zalewało potokiem promieni. 
Dalej, ze szczytu rzucała sie srebrna kaskada, dźwięcząca, har- 
monijna, rozbijała się w tysiące pereł, jak wstęga mgły ginęła 
między rozpadlinami, a potem nagle ukazywała się jak snop 
światła, lub jak płynna błyskawica sunąca wężem z jednej 
wyżyny na drugą, a później jeszcze rozpryskiwała się w sieć 
błyszczącą i schodziła na równinę, jak rosa strząsana ze skrzy- 
deł aniołów dla odświeżenia zczerniałej, spalonej ziemi. 

I z gór na góry, ze wzgórków na wzgórza, ze skały na skały, 
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en vain efforcć de vaincre un noble ennemi, reconnait 
sa grandeur au moment de ąuitter la plaine du combat. 
Et qu'il ćtait beau et sublime le monarąue des Alpes, 
lui qui porte le plus haut d'entre elles son front vers 
le tróne de Dieu! A demi couvert du voile de la nuit, 
a demi plonge dans la gloire mourante des cieux, ses 
pieds ćtaient dans Tombre, et son augustę front re- 
cevait les adorations de la lumiere. Tout autour trem- 
blaient les roches qui forment son peuple; tout autour 
la naturę semblait s'agenouiller devant son propre chef- 
d'oeuvre. Chaąue rayon de soleil faisait ćclore un bos- 
quet de roses sur son sein, et quelquefois un Ićger 
nuage, passant lentement aupres, semblait ^tre Tencens 
qui brtile sur cet autel immortel et monte vers le Tr^s- 
Haut. Mais la lumiere ne peut ne pas pćrir quand la 
nuit ćtend son bras vers le jour et lui crie dans la brise 
du soir: »Cette heure est a moi.« Et je vis lutter le 
rayon contrę Tombre. Ce fut une agonie lente au com- 
mencement, rapide vers la fin. Des flots d'ćtincelles 
eblouirent la vue, elles semblaient s'animer de plus en 
plus, mais toujours en se retirant vers le sommet, et 
quand elles Tatteignirent, elles s'arret^rent encore un 
instant comme si, forcees dans leur dernier poste, elles 



dotarliśmy nakoniec do Sallanches, poJoionego niedaleko Cha- 
monix. Znajdowaliśmy sie na jednej z teras miasta, kiedy słońce 
przysłało pożegnanie Mont -Blanc, jak bohater, który po dare- 
mnych wysiłkach boju z szlachetnym przeciwnikiem, w chwili 
opuszczenia pola walki poznaje jego wielkość. 

I jakie wielkim i wzniosłym był ten monarcha Alp, on, 
który najwyżej z pośrodka gór wznosi swe czoło ku Bogu. Na- 
wpół okryty zasłoną nocy, nawpół pogrążony w umierającej 
chwale niebios, stopy miał w cieniu, a monarsze czoło odbie- 
rało hołdy jasności. Drżały dokoła skały, będące jego ludem, 
natura dokoła zdawała sie klękać przed arcydziełem własnem. 
Za każdeni promieniem słońca wykwitał gaj róż na jego łonie, 
a obłok lekki, niekiedy zwolna sie przesuwający, zdawał się kadzi- 
dłem, płonącem na nieśmiertelnym ołtarzu i wznoszącem się ku 
Najwyższemu. Lecz światło nie może nie zginąć, kiedy noc ku dniu 
ramię wyciągnie i krzyknie w powiewie wieczornym: »Ta godzina 
jest moją!« I widziałem promień walczący z cieniem. Było to 
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Youlaient dignement le defendre. Et la nuit les pour- 
suivait avec Taile de la destruction. Le combat fut 
court, beau et decisif; ii sembla que tous les rayons 
jusqu'au dernier perissaient. Une contraction de dou- 
leur, une teinte bleuatre d'agonie, se repandit sur tous 
les cótćs de la montagne. Et tout etait dit: le jour 
n'etait plus. Quelques nuages assis sur les pies envi- 
ronnants rćflćchissaient encore des nuances eclatantes, 
semblables k des esprits qui etendent leurs ailes vers 
rabime et se soutiennent dans les airs au-dessus du 
prćcipice. Un second regard. Et tout s'ćtait evanoui, 
perdu, abimć dans le neant, fondu dans le crepuscule. 
Mais quelle est cette lueur argentine qui joue sur 
le sommet du Mont Blanc comme le reflet d'une lampę 
sepulcrale sur un vaste tombeau? Quel est ce blanc 
nuage, couleur de perle, qui s'eleve graduellement et 
Yogue entre des vagues d'azur? A chaque moment, ii 
devient plus distinct, plus vif, plus eclatant. Deja ii 
couronne le front du souverain des Alpes. Dćjk ii est 
au-dessus. Dćja ii Ta quitte en silence comme un ange 



konanie powolne zrazu, gwałtowne ku końcowi. Potok iskier 
wzrok olśnił, zdawały sie wciąż wzrastać, coraz silniejsze, lecz 
zawsze cofające się ku wierzchołkowi, a kiedy go dosięgły, za- 
trzymały się jeszcze na chwile, jak gdyby wypierane z swego 
ostatniego schroniska, chciały go bronić z godnością. A noc go- 
niła za niemi swem skrzydłem zniszczenia. Walka była krótka, 
stanowcza i piękna; zdawało się, że promienie ginęły wszystkie, 
aż do ostatniego. Skurcz bólu, siny cień konania rozciągnął się 
po wszystkich stoczach góry. I wszystko się skończyło: dzień 
zgasł. Kilka obłoków zawisłych na otaczających szczytach odbi- 
jały jeszcze odblaski płomienne, podobne do duchów, które roz- 
ciągają skrzydła ku przepaści i ważą się w powietrzu nad otchła- 
nią. Jeszcze jedno spojrzenie i wszystko znikło, zginęło, pogrą- 
żone w nicość, roztopione w mroku. 

Lecz cóż to za jasność srebrna, która igra na szczycie Mont- 
Blanc, jakby odblask lampy grobowej na obszernym grobowcu? 
Jakiito obłok biały, barwy perłowej, wznosi się stopniowo i pły- 
nie po falach lazuru? Z każdą chwilą staje się wyraźniejszy, ży- 
wszy, świetniejszy. Już wieńczy czoło władcy Alp. Już jest po- 
nad nim. Już go porzucił w milczeniu, jak anioł-stróż, który na 
chwilę tylko zawisł nad grobem śmiertelnika i płynie dalej. Już 
Z. Krasiński, Tom VI. S 
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gardien qui n'cst venu planer qu'un instant au-dessus 
de la tombe d'un mortel, et s'ćloigne apr^s. Dćjk ii 
est au milieu des cieux. Et k ses rayons d'argent, k sa 
splendeur toute divine, aux etoiles qui pilissent alen- 
tour, cl sa demarche majestueuse, k son oeil qui semble 
noye de larmes, je reconnais la reine de la nuit. 

La sc^ne a change. Le vague est Tamant de la 
lunę; ii flotte d^s qu'elle parait, ii la suit partout, se 
mele a ses rayons, et, jaloux de sa bien-aimće, ii cherche 
k la Yoiler aux yeux des mondes qui s'assemblent pour 
lui jeter un regard de tendresse. Et le Mont Blanc 
est entourć d'une robę tissee de pales rayons et de 
sombres vapeurs; quelques etoiles seulement brillent 
au-dessus de ce front, pour qui naguere le soleil n'avait 
pas assez de rayons. Ses neiges, qui, quelques moments 
auparavant, avaient un diamant incrustć dans chacun 
de leurs flocons, sont maintenant ternes et dćcolorćes. 
II ressemble de loin a une barriere etendue entre le 
ciel et la terre, mais 5. une barriere faible, formće par 
les brouillards, et vacillante; k chaque minutę on croi- 
rait qu'elle va s'ecrouler. Mais non; ce ne sont que 
les rayons de la lunę qui vacillent. Lui est grand, im- 
mobile et puissant. Le jour comme la nuit, ii est prhs 
des cieux. Un printemps de neige eternelle brille sur 



jest w połowie niebios. Po srebrze promieni, po boskim prze- 
pychu, po gwiazdach blednących dokoła, po jego majestatycznym 
pochodzie, po oku jakby łzami zaćmionem, poznaję królową nocy. 
Scena się zmienia. Chmurka jest kochanką księżyca. Odkąd 
się ten pojawił, płynie, idzie za nim wszędzie, kąpie się w jego 
promieniach, zazdrosna o ukochanego, stara się go zasłonić przed 
oczyma światów, które zdają się mu przesyłać wejrzenia czułe. 
A Mont -Blanc odziany jest suknią tkaną z bladych promieni 
i cienmej pary; kilka gwiazd tylko błyszczy nad tem czołem, 
dla którego niegdyś słońce nie dość posiadało promieni. Śniegi, 
które przed paru chwilami miały dyament tkwiący w ka^.dym 
płatku, teraz przyćmione i bezbarwne. Zdaleka góra zdaje się 
być przegrodą rozciągniętą między niebem i ziemią, ale prze- 
grodą słabą, z mgieł utworzoną i chwiejną; z każdą chwilą 
sądzić można, że się rozwieje. Lecz nie, to tylko promienie księ- 
życa są chwiejne. Ona zawsze jest wielka, wspaniała i nieru- 
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son front, et Tharmonie des spheres vient mourir sur 
ses rocs impassibtes, qui ont vu tant de genćrations 
mourir k leurs pieds. Et d'entre ces generations, ii 
n'y eut que quelques mortels qui s'ćlancerent vers son 
front: c'etaient quelques feuillęs elevees par un vent 
d'hiver, tandis que tant de milliers se fletrissent ici-bas. 

ChamoniXt lundi j ootit iSjo, g heures du soir. 
Depuis Sallanches jusqu'k Chamonix, ii n'y a qu'une 
grandę chaine dont chaque anneau est un rocher cou- 
ronnć de pins. Entre eux on voit parfois s'elever un 
pic audacieux et nu qui perce les brouillards de son 
front aigu et va chercher au-dessus d'eux Tazur qu'il 
adore. InsensiBlement, au milieu du murmure confus 
des fontaines et des sources, on descend dans la vallee, 
qui voit dans son sein autant de roses que de glacons. 
Et, plus on avance, plus le Mont Blanc semble croitre 
en hauteur, en force et en majestć. De loin, ii est tout 
uniforme. De prfes, on apercoit des rides, sur son grand 
front, et on aime k voir des rides, car elles rappellent 
la pensee. II semble que des soucis tournoient aussi 
autour de lui; mais ii les supporte avec noblesse, en 
silence et immobile; et, quoique sa tete soit blanchie, 

choma. I dniem i nocą zawsze jest bliska niebiosów. Na wiosnę 
śnieg wieczny błyszczy na jej czole i harmonia sfer umiera na 
jej skalach niewzruszonych, które na tyle pokoleń patrzyły mrą- 
cych u ich stóp. A z tych pokoleń zaledwo niektórzy śmiertel- 
nicy dosięgli jej czoła; są to liście uniesione wiatrem zimowym, 
podczas gdy tyle tysięcy innych więdnie na dole. 

C}iamonix^ poniedziałek s sierpnia iSjo, g wieczorem. 
Od Sallanches do Chamonix jest to jeden wielki łańcuch, 
którego każde ogniwo jest skałą, uwieńczoną świerkami. Zdarza 
się czasem spostrzedz między niemi jakiś wierzchołek zuchwały 
i nagi, który przebija mgły ostrem swem czołem i szuka ponad 
niemi uwielbianego przez siebie lazuru. Nieznacznie, wśród zmie- 
szanego szmeru kaskad i źródeł schodzi się w dolinę, w której 
łonie tyle jest róż, co lodów. I czem bardziej się zbliżać, tem 
silniej Mont-Blanc zdaje się rosnąć w wysokości, ogromie i mocy. 
2^a1eka wydaje się gładkim. Zbliska na jego wielki em czole 

8* 
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une ceinture verte entoure encore son sein, et k ses 
pieds se dćroulent Targent des ruisseaux et la grace 
des prairies. La vallće rćtrecie entre lui et les mon- 
tagnes, qui vis-k-vis se baissent devant lui, s'ćtend belle 
et fraiche de torrents et de bosąuets. Le murmure des 
eaux fougueuses qui s*ćlancent en bondissant du sein 
tćnćbreux des rochers remplit les airs; et, attire par 
leur bruit plus fort k chaąue instant, on marche vers 
la source de TAryeyron. lei, tout porte Tempreinte de 
la dćsolation. Sur un sable mouille, des fragments de 
roches gisent comme autant de cadavres. Entre eux, 
on voit s'ćlever, s'abaisser et de nouveau s'elancer des 
vagues blanchktres, d'une livide couleur. D*un cóte, le 
bord du torrent est de gravier et de pierres, qu'a peine 
orne, ck et Ik, une touffe languissante de verdure; de 
Tautre, c'est un rocher escarpe de glace qui formę Tune 
des branches du Mont Blanc. Dans ces parvis est Ten- 
tree d'une caverne qui semble prete k crouler k chaque 
moment; car le cristal qui la formę est k demi trans- 
parent et d'une couleur qui rappelle, quoique plus pale, 
l'azur des cieux. De Ik se precipite rArveyron, et cha- 
cune de ses vagues brise un debris de rocher, puis 
s'eloigne comme Teclair avec un bruit moqueur. Le 
fond de la caverne se perd dans Tobscurite. Le secret 
et le mystere semblent planer au-dessus de ces lieux, 



spostrzega się zmarszczki, i milo jest je widzieć, bo pr7ypominaj§ 
myślenie. Zdaje się również, ze troski krąią dokoła jego głowy; leci 
znosi je z godnością, w milczeniu, niewzruszony; i chociaż głowa 
jest ubielona, pas zieloności otacza jego łono, a u stóp roztacza 
sie srebro potoków i wdzięki łąk. Dolina wciśnięta miedzy Mont- 
Blanc i góry, które tu przed nim się zniżają, jaśnieje piękna 
i świeża swymi potokami i gaikami. Szmer wód rozpędzonych, 
które jednym rzutem wypadają z ciemnego łona skał, napełnia 
powietrze; idąc za tym szmerem, ciągle rosnącym dochodzi się 
do źródła Arveyronu. Tu wszystko na sobie nosi piętno smutku. 
Na piasku wilgotnym odłamy skał leżą jak trupy. Wśród nich 
widać wznoszące sie, spadające i znów wytryskujące sine, bia- 
ławe fale. Po jednej stronie brzeg strumienia jest kamienisty, 
żwirem pokryty, gdzieniegdzie przyozdobiony kępką mdlejącej 
zieloności, po drugiej skała najeżona lodami tworzy jedną z ga- 
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et le bruit m^me des eaux, quoique ćclatant, est si 
vague, si magiąue, qu*il pfese sur Tamę comme le si- 
lence de la tombe. Au-dessus s'eleve la mer de glaces, 
qui coule du sommet du Mont Blanc avec des vagues 
immobiles. Chacune d'elles est enchainee sous le souffle 
d'un hiver ćternel et a conservć la meme formę qu'elle 
avait quand son cours fut arr^tć pour la premierę fois. 
lei, c*est une belle colonne au-dessus de laquelle la 
lumifere se joue en tremblant; sa base est de cristal; 
les rayons du soleil lui servent de chapiteau. La, c'est 
un pilier informe. Ailleurs, c'est une masse brisee, aux 
angles divers. lei, ce sont de petites ćtincelles; plus 
loin vous diriez des rangćes de perles. Tout autour, 
c'est un vaste coUier de diamants. 

Et au-dessus de tout cela, le sommet du Mont Blanc 
sort de derrifere une noire foret de pins comme un 
fanal immobile au-dessus des vagues d'un sombre ocean. 
Tout autour, vous ne voyez que destruction, que ro- 
chers brises, que pierres moulues, et TaudacieuK torrent 
se joue de ses victimes en passant entre elles avec 
fracas. Ses vagues roulent comme si chacune d*elles 

lęzi Mont -Blanc. W przedsionku tym jest wejście do jaskini, 
kt<5ra zdaje się nin^ć każdej chwili; bo kryształ, z którego jest 
utworzona, jest wpólprzeźroczysty i barwy przypominającej, cho- 
ciaż jest bledsza, lazur nieba. Stamtąd wypada Arveyron i ka- 
ida z jego fal odbija ułamek skaZy i mknie jak błyskawica, 
pluszcząc szyderczo. Głąb jaskini ginie w ciemnościach. Zagadko- 
wość i tajemnica zdają się krążyć nad tem miejscem, a sam 
szmer wód, chociaż donośny, jest tak niewyraźny, tak magiczny, 
że spada na dusze cieiko, jak cisza grobu. Wyżej leży morze 
oldów, które ze szczytu Mont-Blanc spływa nieruchomemi falami. 
Każda z nich zakuta tchnieniem wiecznej zimy. zachowała tę 
postać, w której w biegu swym zatrzymaną została. Tu, piękna 
kolumna, nad którą światło drżąc igra; podstawa jej z kryształu; 
promienie słońca służą za koronę. Tam — słup niekształtny. 
Gdzieindziej masa rozbita o kątach różnorodnych. Tu są drobne 
kryształki; dalej, rzekłbyś sznury pereł. A wszędzie naokoło 
jeden łańcuch dyamentów. 

Ponad tem wszystkiem szczyt Mont-Blanc wynurza się z cie- 
mni świerkowego lasu, jak nieruchoma latarnia morska ponad 
falami ciemnego oceanu. Dokoła widać tylko zniszczenie, rozbite 
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Cette lugubre impression dura jusqu*au moment oh 
nous apercńmes une colline verdoyante s*ćlevant d*un 
fond de cristal. Elle restait immobile au-dessus de sa 
base glacće, mais chacun de ses brins d*herbe s'agitait 
au souffle d'une brise d'ćtć, et quelques fleurs brillaient 
entre le gazon. Elles semblaient gaies, fraiches et belles, 
car elles seules rappelaient le sourire en ces lieux oii 
tout ćtait morne et apathiąue. Elles seules ćtaient comme 
un souvenir du printemps qui, au premier jour de la 
crćation, avait flottć autour du Mont Blanc. Rejetć par 
lui, ii laissa tomber de ses ailes, qu*il sema en s'ćloi- 
gnant, quelques immortelles et quelques marguerites, 
pour dire un jour k Thomme que son vol passa par 
ces lieux. Et jusqu'ci prćsent leur langage, quoique 
muet, est expressif. En les voyant, on pense aux char- 
mes du mois de mai; et une rosę dans un palais n'est 
rien aupr^s d'une touffe de gazon Ik oii le gćnie de 
rhiver a dit k la verdure: »Tu n*iras pas plus loin.« 

LE MONT BRĆYENT. 

Chamonix, le j aout i8jo. 

Du sommet du mont Br6vent, qui est situć de Tautre 
c6tć de la vallće de Chamonix, on voit une contrće 



swej podstawie lodowej stało nieruchome, lecz każde na niem 
źdźbJo trawy poruszało się z letnim wietrzykiem i nieco kwia- 
tów jaśniało wśród murawy. Zdawały się wesołe, świeie i piękne, bo 
w tych miejscach ponurych i apatycznych jedynie one były uśmie- 
chem. One jedynie były wspomnieniem wiosny, która krążyła 
niegdyś dokoła Mont-Blanc w pierwszy dzień stworzenia. Od- 
trącona odlatując, opuściła ze swych skrzydeł nieco nieśmiertel- 
ników i stokroci, aby mówiły ludziom, że tędy przelatywała nie- 
gdyś. I aż dotąd mowa ich, chociaż niema, jest wyraźną. Patrząc 
na nie, myśli się o urokach maju ; a róża w pałacu nie jest tak 
piękna, jak ta kępka murawy tam, gdzie geniusz zimy powie- 
dział roślinności: »Nie pójdziesz dalej*. 

GÓRA BRŹYENT. 

Chamontx, s sierpnia i8jo. 
Z wierzchołka Breventu, który wznosi się po drugiej stronie 
doliny Chamonix, widać krainę rozkosznej zieloności, a. ponad 
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delicieuse de verdure, et, au-dessus, des regions subli- 
mes de grandeur et de dćsolation. Ce contraste, qui 
frappe les yeux, se communiąue en m^me temps k T^me 
et y fait naitre un etrange sentiment. Vous sentez 
comme le parfum de la rosę qui fleurirait sur un glacon 
entrainć par les vagues du torrent. II vous semble en- 
tendre tout ensemble les soupirs du faible ruisseau et 
les cris menacants de la cascade qui croule de la mon- 
tagne. Le nuage gros de la foudre vogue dans les airs 
pr^s de celui qui ne recele que des rayons de soleil. 
Lk est une temp^te qui menace, plus haut une qui 
gronde, plus loin une qui s*evanouit dejk apr^s avoir 
gronde, et plus haut encore le sommet du Mont Blanc 
qui se rit des orages et demeure impassible quand le 
tonnerre roule autour de son front de diamant qu*il 
n*a pu briser, depuis que, lancć dans Tespace, ii recut 
de son Crćateur Tordre de dissiper en poussifere tout 
obstacle sur la terre. 

Et dans ces lieux Timagination peut planer k son 
gre et en pleine liberte. Elle peut s'elancer de faite 
en faite, de rocher en rocher, — redescendre en glissant 
sur le sommet arrondi des vagues des cascades, — 
remonter de paroi en paroi, ćtendre ses ailes, et planer 
au-dessus de vastes espaces glacćs et couverts de 

ni^ wspaniale państwo wielkości i opuszczenia. Ta sprzeczność 
uderzająca wzrok, udziela sie duszy i rodzi w niej dziwne uczucie. 
Czujesz, jak gdyby zapach róży, kwitnącej na odłamie lodu przy- 
niesionego falami potoka. Zdaje ci sie, źe słyszysz jednocześnie 
westchnienia drobnego strumyka i groźne krzyki kaskady z gór 
pędzącej. Chmura cicika piorunami płynie w powietrzu obok 
obłoku przesiąkniętego promieniami sJońca. Tam burza grozi, 
wyżej już grzmi, a dalej, przegrzmiawszy, niknie, a jeszcze 
wyiej króluje szczyt Mont -Blanc, śmieje się z burz i stoi nie- 
wzruszony, podczas gdy piorun krąży dokoła jego czoła dyamen- 
towego, którego nie zdołał rozbić, od czasu, gdy ciśnięty w prze- 
strzeń ma rozkaz Stwórcy, by zetrzeć w proch każdą przeszkodę 
na ziemi. 

W tych miejscowościach wyobraźnia może bujać dowoli z zu- 
pełną swobodą. Może wzlatywać od szczytu do szczytu, od skały 
do skały — ślizgać sie po zaokrąglonych wierzchach kaskadowej 
fali, podnosić sie od parowu do parowu, rozwijać skrzydła i bujać 
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neige, — continuer sa route aventureuse k travers des 
portiąues de glace, des galeries bleu^tres et des mu- 
railles mouvantes, — visiter les dómes et les arcades 
que Teau des torrents a taillćs, les pyramides de neige 
que le vent a ćlevćes, — se jeter au fond des prćci- 
pices sur un escalier de flots qui roulent vers le sein 
de la terre, puis revenir en haut, supportóe par Toura- 
gan qui tournoie et siffle k travers les crevasses, — 
accompagner le ruisseau qui serpente, — s'arr^ter un 
moment pour respirer le parfum de fleurs abritććs 
sous une voMe de glace, fouler un mol gazon, s*ćtendre 
sur le torrent et s'abandonner k son cours impetueux, 
— bondir loin du sol et voler vers Tćclair qui semble 
jaillir du rocher avant Touragan ne le frappe des ailes 
pesantes, vers le tonnerre qui dort, se reveille et s*en- 
dort de nouveau sur le sommet des monts; — fatiguće, 
elle peut se reposer sur un lit de brouillard que sou- 
tiennent des piliers de cristal ou dans un berceau de 
nuages roses qui se balancent douceraent dans Tazur, 
tandis que Teternel silence du Mont Blanc prćside d'en 
haut a Teternel fracas de tout ce qui Tenyironne, — re- 
descendre enfin vers la vallee, en se laissant entray;ier 
par Tayalanche, tombeau roulant qui s'echappe d'au 



nad lodowemi przestrzeniami pokrytemi śniegiem, — iść dalej awan- 
turniczą drogą przez portyki z lodu, błękitnawe galerye i ruchome 
mury, — zwiedzać kopuły i arkady, które woda potoków wyiłobiła, 
piramidy śniegu przez wiatr nagnane, — rzucać się na dno przepaści 
po schodach fal, które płyną w głąb ziemi, potem wrócić na górę, 
wyniesiona huraganem, który kręci i wyje po szczelinach skaZ, — 
iść z biegiem wijącego się strumyka, — zatrzymać się na chwile, 
aby odetchnąć zapachem kwiatów przytulonych pod sklepieniem 
z lodu, stąpać po miękkiej murawie, rozciągnąć się na potoka 
i oddać się jego rwącej fali, — odbić się z ziemi i lecieć ku 
błyskawicy, która zdaje się wytryskać ze skały, zanim jeszcze 
huragan w nią uderzy cieźkiemi skrzydły, zbliżać się do gromu, 
który śpi, budzi się i zasypia znowu na wierzchołkach gór; — 
dalej, zmęczona wyobraźnia odpocząć może na łożu mgły, opar- 
tej na słupach z kryształu, albo w kolebce z różowych chmar, 
kt()re cicho kołyszą się w lazurze, podczas gdy wieczna cisza 
Mont -Blanc króluje nad wiecznym hałasem wszystkiego, co j^ 
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milieu des pins et des cavernes pour ensevelir la plaine 
comme un vaste sepulcre. 

Yoilci ce que je pensais sur Taiguille du Brevent. 
Mais mon imagination ne prit point d'essor. Loin du 
Mont Blanc elle planait dans d'autres contrees . . . 

COUYENT DE SAINT-BERNARD. 

Samedi 7 aout iSjo, 10 heures de la ?iuił. 

Nous pass^mes de Chamonix par une chaine de 
montagnes pour nous rendre a Martigny. Torrents et 
cascades, rochers et for^ts, voila ce que nous trou- 
vlimes sur notre chemin. 

De Martigny, nous nous dirigeames vers le Saint- 
Bernard. La contrće par laąuelle nous passions ćtait 
sauv2^e et pittoresąue. Mais un brouillard descendant 
par degrćs des cieux bientót nous en deroba la vue. 
Je n'ai rien vu de plus beau que ce brouillard, impo- 
sant, majestueux et sombre, qui envahissait peu k peu 
le sommet des montagnes, puis se dćroulait sur leurs 
flancs et enfin enveloppait tout le paysage dans un 

otacza, — wre zcie zstąpid w dolinę, daj§c się porwać lawinie, 
temu staczającemu się grobowi, który wymyka się z pośród 
świerków i jaskiń, i pokrywa równinę olbrzymim grobowcem. 

Oto co myślałem, stojąc na iglicy Breventu. Ale wyobraźnia 
moja nie rozwinęła lotu. Zdała od Mont -Blanc bujała w stro- 
nach innych . . . 

KLASZTOR ŚWIĘTEGO BERNARDA. 

Sobota 7 sierpnia i8jo, 10 w nocy. 

Z Chamonix przeszliśmy przez łańcuch gór, aby udać się do 
Martigny. Potoki i kaskady, skały i lasy, oto co spotkaliśmy na 
drodze. 

Z Martigny skierowaliśmy się ku Saint-Bernard. Kraina, któ- 
reśmy przechodzili była dzika i malownicza. Lecz mgła zstępu- 
jąca z niebios stopniowo, wkrótce wszystko nam skryła z przed 
oczu. Nic piękniejszego nie widziałem, jak ta mgła wspaniała, 
majestatyczna i ponura, która jeden za drugim pochłaniała 
wierzchołki gór, rozwijała się po ich zboczach i nakoniec owi- 
nęła cały krajobraz zasłoną, zaledwie przeźroczystą. Byłem jakby 
w krainie dusz. Dokoła mnie było coś tak tajemniczego, tak 
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voile k peine transparent. Et j*ćtais comme dans le 
pays des ames. II y avait autour de moi quelque chose 
de si mystćrieux, de si vague et de si sublime tout 
ensemble! Les vagues des torrents coulaient avec fracas 
cl mes pieds, et souvent je ne pouvais apercevoir leurs 
bords. Les roches couverts de mousse pile, immobiles, 
nous environnaient de toutes parts. Un froid aigu se 
faisait sentir. Parfois un voyageur rencontrć sur la 
route ressemblait de loin k une ombre. Un silence pro- 
fond rćgnait dans les lieux par lesąuels je passais. Les 
prćcipices k demi voiles n'en etaient que plus effrayants, 
et le murmure de Teau se brisant sur les roches pre- 
nait des accents lugubres. L'oeil cherchait en vain 
k percer les vapeurs blanchcitres ćtendues tout autour. 
II me semblait que j'avancais vers un terma incertain 
par une route incertaine et que cette route n'ćtałt plus 
sur la terre. II aurait ete difficile de donner une di- 
rection s<ire k mes pensees, car tout ce que je con- 
templais etait vague, vaporeux et flottant. La verdure, 
le gazon, les arbres, semblaient s'ćvanouir k chaque 
moment, puis reprendre des couleurs plus vives selon 
que le brouillard pesait sur eux d'un plus grand ou 
d'un moindre poids. En un mot, ii est impossible de ren- 



nieokreślonego, a tak wzniosłego zarazem I Fale potoków z hała- 
sem toczyły sie u mych nóg, a często nie mogłem dostrzedz 
ich brzegów. Skały nieruchome pokryte bladym mchem otaczały 
nas zewszgd. Ostry chłód nas przejmował. Przechodzień niekiedy 
spotkany na drodze wydawał sie zdała cieniem. Głęboka ci- 
sza panowała w miejscach, przez które przechodziłem. Stąd 
przepaści nawpół osłonięte, wydawały się jeszcze straszniejszemi, 
a szmer wody rozbijającej się o skały nabierał akcentów ponu- 
rych. Oko siliło się napróżno przebić białawe opary rozciągnięte 
dokoła. Zdawało mi się, ie idę ku jakiemuś niepewnemu celowi, 
Łe kroczę po niepewnej drodze i ie ta droga nie była juź na ziemi. 
Trudno byłoby nadać jakiś pewniejszy kierunek swym myślom, bo 
wszystko na co spoglądałem, było niepewne, mgliste, rozpły- 
nięte. Zieloność, trawa, drzewa zdawały sie to omdlewać, to 
za chwilę żywszych nabierać kolorów, stosownie do tego, czy 
mniejszy czy większy ciężar mgły na nich spoczywał. Słowem 
niemoźebne jest oddać należycie uczucia, jakich się doświadczało 
wówczas, ale z pewnością trzymały się one bardziej nieba, nii 
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dre parfaitement par la description les sentiments qu'on 
eprouvait alors, mais assurement ce sentiment tenait 
plus d'en haut que de la terre. II me semblait ^tre 
degagć des liens de ce monde. Une impression reli- 
gieuse se glissait dans mon coeur tandis que Taile des 
nuages effleurait mes joues et qu'une fraiche rosee 
coulait autour de moi. Je montais toujours plus haut, 
et cela donnait une nouvelle impulsion k mon imagi- 
nation. J'oubliais peu k peu que mes pieds marchaient 
constamment sur la poussiere de ce globe. Je m'aban- 
donnais k une reverie douce et melancolique. Les images 
des anciens revenaient k mon esprit. L'Achćron et le 
Styx, oublies depuis longtemps, sortaient de leurs ca- 
vernes et se dćroulaient k mes pieds. Je ne sais quelles 
idćes de mort lente et sans douleur naissaient dans 
mon ^me. Je croyais dćja sentir une agonie paisible, 
sans convulsion, sans peine, ou bien je m'imaginais 
l'avoir sentie et n'etre plus mortel. II y avait du charme 
et de Tattrait dans cet etat de mon ame; entoure de 
nuages, je devenais peu k peu nuage moi-meme, pręt 
k me confondre avec le brouillard, a me dissiper en 
quelques gouttes de rosee ou en quelque Ićgere fumće 
semblable k celle qui serpentait dans Tair devant mes 
yeux. Et maintenant je suis sous la vo<ite d'une cellule, 



ziemi. Zdawało rai się., jakbym był zwolniony z więzów tego 
świata. Religijny nastrój ogarniał mi serce, a skrzydła chmur 
głaskały mi policzki i świeża rosa spływała dokoła. Wstępo- 
wałem wciąi wyiej, a to pobudzało, na nowo moj^ wyobraźnię. 
Zapominałem powoli, że nogi moje stąpały zawsze po prochu 
ziemskiego globu. Oddałem się marzeniu słodkiemu, melancho- 
lijnemu. Postaci starożytnych wstawały mi przed oczyma. Ache- 
ron i Styx, zapomnieni oddawna, wynurzali się ze swych jaskiń 
i przepływali u stóp moich. Jakieś pojęcia śmierci powolnej 
i bez bólu rodziły się w mojej duszy. Już mi się zdało, że czuję 
zgon powolny, bez konwulsyi, bez męki, albo też wyobrażałem so- 
bie, żem już go przebył i już nie jestem śmiertelny. Był urok i piękno 
w tym stanie mojej duszy; otoczony dokoła obłokami, stawałem 
się sam powoli obłokiem, gotów rozwiad się z mgłą, ulotnić się 
w kroplach rosy, lub w lekkim jakim dymku, podobnym do tego, 
jaki wił się przedemną w powietrzu. A teraz jestem pod skle- 
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au haut du Saint-Bernard, aii^dessus des tombeaux de 
quelques centaines de prćtres et au-dessus du pic de 
la Dranse. 

Et de moines dorment autour de moi, ces vain- 
ąueurs des avalanches, ces sauveurs de Thumanitć 
ćtrangement dćgćneres. La coupe pleine d'un vin pć- 
tillant, la couche de duvet, une table cou verte de mets 
delicieux, voilk ce qui reste de ces anciens hćros des 
neiges, qui, defiant Torage, allaient parmi des mon- 
ceaux de glace se plonger dans des prćcipices pour 
en retirer leurs semblables. Tout change ainsi dans ce 
monde. 11 n'y a qu'un sentiment que je crois qui ne 
changera a jamais, et ce sentiment est en moi. Partout 
ii m*a suivi; partout ii fait mon bonheur, ma conso- 
lation. II etait en moi lorsque je contemplais la gloire 
froide et sćvere du Mont Blanc; ii ćtait en moi aux 
sources de rArveyron; ii est en moi k prćsent parmi 
les murailles monastiques du cloitre de la montagne; 
et ii ne pćrira jamais. 

Dimanche 8 aout iSjo, lo heures de la nuit, 

Avant de partir de Thospice, nous avons visitć 
rćglise, qui est assez belle et a beaucoup de majestć. 



pieniem celi, na wysokości Saint-Bemarda, ponad grobami kilku 
setek księży i ponad szczytem Dransy. 

I mnisi śpią dokoła mnie, ci zwycięzcy lawin, ci zbawcy 
ludzkości, dziwnie zwyrodniali. Puhar napełniony szumiącem wi- 
nem, posianie z puchu, stół zastawiony wykwintnemi potrawami, 
oto co się stało z tymi niegdyś bohaterami śniegów, którzy 
drwiąc z burzy, szli w odłamy lodu, zanurzali się w przepaści, aby 
wydostawać stamtąd swoich bliźnich. Tak wszystko się zmienia 
na tym świecie. Wierzę, \i jedno tylko uczucie nie zmieni się 
nigdy, a uczucie to we mnie żyje. Idzie za mną wszędy; wszę- 
dzie jest mojem szczęściem, moją pociechą. Było we mnie, gdy 
podziwiałem chwałę surową i chłodną Mont-Blancu; było we 
nmie u źródeł Arveyronu; i jest we mnie teraz wśród zakon- 
nych murów górskiego klasztoru; i nie zginie nigdy. 

Niedziela S sierpnia i8jo, lo w nocy. 
Przed odjazdem z klasztoru, zwiedziliśmy kościół, który jest 
dość piękny i dużo ma w sobie majestatu. Pomnik wzniesiony 
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Un monument ćlevć k Desaix y brille de la froide 
splendeur d'un marbre de Carrare. Le bas-relief est 
bien travaillć, et Tagonie se rćpand avec toute la vó- 
ritć que Tart peut donner k la pierre, sur les p^les 
traits du jeune chef qui ne fit que mouiller ses l^vres 
k la coupe de la gloire, et mourut ąuand ses lauriers 
venaient s'ćpanouir k leurs premiers jours. 

Aprfes, nous all^mes au batiment qui renferme les 
corps des voyageurs qui ont pćri sous la neige. Leurs 
formes hideuses se dessinent en contours osseux et 
decharnćs sur la noire muraille, et leurs blancs linceuls 
sont les seules draperies de ce lieu funfebre. Les uns 
sont debout, les autres etendus sur des pierres. Entre 
tous je remarquai le cadavre d'une femme tenant entre 
ses bras livides et inanimes les restes d'un enfant. Ce 
fut comme cela qu'elle fut trouvee sur la montagne 
au sein de rhiver, et peut-etre son dernier souffle fut-il 
destinć k prolonger d'une seconde la vie de son nou- 
veau-nć. II y a quelque chose de tendre, de touchant, 
jusque dans ce squelette dont les bras poudreux serrent 
encore sur une poitrine informe et k peine reconnais- 
sable r^tre auquel cette poitrine donna la vie. 

En genćral, la vue de ces hommes qui ont cesse 
d'exister et que la mort a ćtrangement defigures est 
lugubre et terrible. Leur immobilite, leur silence, leurs 

Dessaix'owi jaśnieje tam chłodnym przepychem kararyjskiego 
marmuru. Płaskorzeźba wykonana dobrze i konanie z cał^ 
prawd§, jak% tylko sztuka nadać może kamieniowi, panuje na 
bladych rysach młodego wodza, który zaledwie umaczał usta 
w kielichu chfi^ały, a umarł kiedy jego laury zakwitły w pierwszej 
swej krasie. 

Udaliśmy się później do budynku, który zawiera ciała po- 
dróżnych zaginionych w śniegu. Wstrętne formy rysują sie 
w konturach kościstych, ogołoconych z ciała na czarnym murze, 
a białe całuny są jedyną draperyą w tem miejscu źałobnem. 
Jedni s§ w postawie stojącej, drudzy leżą na kamieniach. Wśród 
innych zauważyłem trup kobiety, trzymającej w sinych, martwych 
ramionach szczątki dziecięcia. Tak ją znaleziono na górze w głębi 
zimy i może jej oddech ostatni oddany był na to, aby przedłu- 
żyć o sekundę życie jej nowonarodzonemu. 
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membres disloąues, leurs l^vres entr'ouvertes par les 
convulsions de leurs derniers moments, leurs cheveux 
aplatis, leurs cranes jonchant la terre, leurs os dissipćs 
sur le pląncher, leurs sąuelettes semblables k des sta- 
tues mutilees, tout inspire Thorreur et Telfroi. Tant ii 
est vrai que la matifere sans ame n'est qu'un objet de 
dćgoM pour Tamę qui a une enveloppe de mati^re. 
Du mont Saint-Bernard nous descendimes vers Mar- 
tigny k travers des torrents dont Tćcume voltigeait 
autour de nous, et des forcts dont les branches s'in- 
clinaient vers notre tete. De Martigny nous partimes 
pour Bex. Le voyage fait un eftet bizarre sur moi. La 
monotonie du mouvement pese autant sur mon ^me 
que celle du repos et de Tinaction. D^s que quelque 
chose dure continuellement pour moi, je ressens un 
profond malaise. II me faut de nouvelles sensations 
cl chaque instant, ou plutót de plus fortes, pour que, 
m'elevant de degre en degrć, je ne reste jamais sta- 
tionnaire: des que je m'arrete, je suis siir de rćtrogarder. 



Jest coś czułego, wruszaj^cego, nawet w tym szkielecie, któ- 
rego spróchniałe ramiona przyciskają jeszcze do nieforemnej, le- 
dwo dającej się poznać piersi istotę, której ta pierś dała iycie. 

Na ogół widok tych ludzi, którzy przestali istnieć, i których 
śmierć tak dziwnie odmieniła, jest ponury i straszny. Ich nieru- 
chomość i milczenie, ich członki porozrzucane, usta nawpół 
otwarte w konwulsyach ostatnich chwil, włosy zbite, czaszki 
leżące na ziemi, kości rozsypane na podłodze, szkielety podobne 
do uszkodzonych posągów, wszystko to wzbudza zgrozę i prze- 
strach. Tak to prawdziwe, że materya bez duszy jest jakby tylko 
przedmiotem wstrętu dla duszy, która ma osłonę z materyi. 

Z góry Saint-Bernard zeszliśmy do Martigny poprzez potoki, 
których ^iana obryzgiwała nas dokoła, i przez lasy, gdzie gałę- 
zie schylały się nam nad głowami. Z Martigny pojechaliśmy do 
Bex. Podróż zrobiła na mnie dziwne wrażenie. Jednostajność 
ruchu przygniata tak moją duszę, jak spoczynek albo bezczyn-* 
ność. Jak tylko cośkolwiek trwa bez zmiany, doznaję głębokiej 
przykrości. Trzeba mi każdej chwili nowych wrażeń, lub raczej 
coraz silniejszych, abym wznosząc się ze stopnia na stopień nie 
pozostał nigdy nieruchomym: jak tylko stanę, jestem pewny, że 
się cofam. 
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Montreux, g aout iSjo, i heure apresfuidi. 

De Bex nous partimes pour Montreux. J'ai revu en 
passant le donjon de Chillon. Ses arcades ćtaient som- 
bres, et pas un rayon de soleil ne venait jouer sur ses 
piliers. A peine pouvait-on lirę dans Tobscurite le nom 
de Byron tracć sur la colonne. On dit que c'est lui qui 
lui-m^me Ta gravć de sa main. Chose ćtrange pour un 
grand gćnie de chercher une immortalitć sur une pierre, 
landis que cette pierre sera poussi^re avant que sa 
gloire soit nćant. Du reste, je n*ai point pense beaucoup 
k Bonivard ni k son chantre; car le donjon ćtait plein 
de Yoyageurs k casquette, k veste et k blouse. Les 
chaines du dćsespoir ne vont point avec les guetres 
du passant curieux; et le soupir de la douleur ne peut 
plus s'entendre Ik ou des voix rauques prononcent des 
mots insignifiants. J'ai donc regardć la place immorta- 
lisee par une kme souffrante et abattue et par une ame 
de feu et d^eclair, avec assez d'indifference; je croyais 
6tre dans une auberge. Lk oii perirent des centaines 
d'hommes, plaisantent des centaines d'hommes k present. 

Dans cet instant j*ćcris prfes d'une fen^tre k Mon- 
treux. Devant moi sont les noirs rochers de Meillerie, 



Montreux, g sierpnia i8jo, i popołudniu. 
. Z Bex udaliśmy się do Montreux. W przejeździe widz-atem 
basztę Chillońsk^. Ciemne byiy jej arkady i żaden promień słońca 
nie igrał na jej siupach. W mroku zaledwo raoźna było odczy- 
tać imię Bajrona wyrżnięte na jednej kolumnie. Mówią, it sam 
własnoręcznie je wyrył. Dziwna rzecz, iż geniusz szuka nie- 
Amiertelności w kamieniu-; kamień dawno w proch się rozsy- 
pie zanim sława geniuszu zaniknie. Zresztą niewiele myślałem 
o Bonivardzie ani o jego piewcy; bo baszta pełna była podró- 
żnych w czapkach, w kaftanach, w bluzach. Łańcuchy rozpa- 
czy nie licują z kamaszami ciekawych; a westchnień boleści nie 
słychać tam, gdzie szorstkie głosy wymawiają nic nie znaczące 
słowa. Z pewna więc obojętnością przyglądałem się miejscu unie- 
śmiertelnionemu przez dusze cierpiącą i znękaną i przez dusze 
z ognia i błyskawic; zdawało mi się, że jestem w oberży. Tam, 
gdzie niegdyś ginęły setki ludzi, teraz setki ludzi żartują. 

W tej chwili piszę przed oknem w Montrcux. Przedemną 
Z Krasiński, Tom VI. O 
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le lac Lćman, et tout autour une fine et attrayante 
verdure vient croitre k mes pieds, s'enlacer aux mu- 
railles, monter vers les toits en des plis de fleurs et 
de touffes; un gazon m*environne, et au-dessus de mon 
front Therbe s'agite naivement au souffle du vent qui 
passe leg^rement sur elle, s'eloigne et revient, et fo- 
latre, et tournoie entre des buissons et des vignes. 

Des nuages se croisent dans les cieux et font pilir 
le lac ąuand ils s'avancent, ou le font redevenir bleu 
ąuand ils fuient. Les sommets des montagnes sont 
couverts de vapeurs; un brouillard argentć y rampę 
ck et Ik, ou bien s'elcve en piliers de marbre et, pen- 
dant une minutę, pyramide legfere, rhgne au-dessus de 
la vallee, pour se transformer tout de suitę apr^s en 
un tapis de velours blanchatre ou en une voiite d'al- 
batre. 

Et c'est pourtant sur ces rochers, autour de ces 
cascades, que Rousseau a reve son livre d'amour, plein 
de passion, entrainant comme le torrent qui accom- 
pagna ses pensees de son fracas orageux, mais faible 
de sentiment et denue de sublimite. II crut s*etre elevć 
bien haut, tandis qu'il touchait la terre de ses pieds. 
Son heros fut un homme, et son heroinę une femme: 

czarne skały Meillerie, jezioro Leman, a dokoła delikatna, powabna 
zieloność rozrasta sie u mych stóp, wspina się na mury, sięga 
na dachy w zwojach kwiatów i gąszczy; otacza mię murawa, 
a nad mem czołem trawka porusza sie wdzięcznie pod tchnieniem 
wiatru, który leciutko ponad ni^ przemyka, oddali sie, powróci 
i swawolny znów zakręci po krzakach i winogrodzie. 

Obłoki krzyżuje się w niebiosach; kiedy nadpływają, jezioro 
blednie, i znów błękitnieje, gdy uchodzą. Wierzchołki gór pokryte 
oparami; mgła srebrzysta przesuwa się to tu, to tam, lub 
wznosi słupami z marmuru i przez chwilę lekka piramida kró- 
luje nad dolina, lecz natychmiast zmienia się w kobierzec biała- 
wego aksamitu, lub w alabastrowe sklepienie. 

A jednak na tych to skałach, na brzegach tych kaskad 
Rousseau wyśnił sw^ ksiege miłości, pełn^ namiętnych porywów, 
poci^gaj^c^ jak potok, który burzliwym swym gwarem towarzy- 
szył jego myślom, lecz słabi} w uczuciu i pozbawioną wzniosło- 
ści. Sądził, . e wzniósł sie nader wysoko, a ziemi dotykał sto- 
pami. Bohater jrgo był człowiekiem, a bohaterka kobieta: praw- 
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le YĆritable amour rend plus qu*un homme et plus 
qu*une femme. Mais gloire toujours aux cen dres du 
po^te dont THóloise a fait radmiration du monde. Sa 
seule faute est qu'il commenca trop tard ses songes 
de bonheur et d*amour. Quand ii aurait d<i s'ćveiller, 
c*est alors qu'il s'endormit, -et son sommeil fut lourd 
et troublć. Ses visions eurent trop peu de grandeur, 
et les ailes de son ardente imagination ne reflechirent 
qu'k demi les couleurs divines de Tarc-en-ciel. II vou- 
lut forcer son coeur k battre quand dćjk les glaces de 
r^e s*amassaient autour de lui, et, courbe vers la terre 
du poids de rexperience, ii parła de Tamour. Mais s'il 
a ćchouć, au moins sa barque laissa maints sillons 
dorćs sur Tespace qu*il a parcouru, et si toutes les 
vagues qui se jouferent k sa poupe ne furent point 
brillantes, quelques-unes eurent la splendeur de Teclair 
et le bruit du tonnerre. 



Montreux, 14 aout iSjo, 10 heures de la nuit. 

Je partis aujourd'hui de Gen^ve, ou j'avais passć 
trois jours apr^s mon retour de Chamonix. Je com- 

dziwa miłość czyni więcej niź człowiekiem i więcej niź kobieta. 
Lecz zawsze chw^a poecie, bo jego Heloisa wzbudziła zachwyt 
świata. Jedyną jego omyłką, źe zapóźno zaczął swe sny o szczę- 
ściu i miłości. Wówczas zasnął, kiedy powinien był sie zbudzić, 
a sen jego ciężki był i niespokojny. Wizye jego miały zamalo 
wielkości, a skrzydła jego gorącej wyobraźni odbiły tylko w po- 
łowie boskie barwy tęczy. Chciał zmusić swe serce do bicia, 
wtenczas, gdy juź lody wieku gromadziły się dokoła niego, i zgięty 
ku ziemi ciężarem doświadczenia, mówił o miłości. Ale jeśli 
się zawiódł, przynajmniej łódź jego na przebytej przestrzeni zo- 
stawiła liczne brózdy złote i jeśli fale igrające u piersi jego ło- 
dzi nie wszystkie były świetne, niektóre z nich przecież miały 
wspaniałość błyskawic i głosy gromu. 



Montrenx, 14 sierpnia iSjo, 10 7v nocy. 
Wyjechałem dziś z Genewy, gdzie po powrocie z Chamo- 
nix, trzy dni zabawiłem. Drugą moją podróż po Szwaj caryi 

9* 
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a cesse de penser, rester ćveille ąuand tout s*est en- 
dormi, et ćpier la naturę solitaire! Elle est maintenant 
pour moi comme une amante mille fois plus douce, 
seule, qu'entouree de monde. 

Les rochers de Meillerie jettent des ombres gigan- 
tesques sur le lac. Eux-menies sont noirs et tristes, 
leurs sommets se confondent avec le bleu fonce du 
ciel; pas un nuage dans Tespace: c'est comme une belle 
ame sans aucun remords; pas un brouillard dans le 
lointain; tout est pur, et serein, et calme, tout respire 
la majestć. Oui, tout est pur, et moi aussi je sens dans 
mon coeur un sentiment pur et sans tache, mais peut- 
ctre est-il seul, tandis que les cieux ne sont nulle part 
obscurcis. 

Chdtćatł'ifOex, is aout iSjo, lo hćiires de la nuit, 
Nous laissames Montreux derrifere nous vers les sfx 
heures du matin et nous mont^mes la dent de Jaman. 
Jamais le Leman ne m'etait apparu si beau que du som- 
met de cette montagne. II y avait une tranquillitć, un 
calme divin, au-dessus de ses vagues assoupies. Les 
rochers de Meillerie et les bords de Tautre cót6 for- 



kiedy wdzieje na się szatę wzniosłości i przepychu. Jak dobrze 
jest myśleć teraz, gdy ziemia cala przestała juź myśleć; — czuwać, 
gdy wszystko usnęło — i samotnie podglądać naturę ! Test ona te- 
raz dla mnie jakby kochanką, sto razy słodsza gdy samotna, niź 
gdy otoczona ludźmi. 

Skały Meillerie rzucają na jezioro cienie olbrzymie. Same 
są czarne i smutne, wierzchołki ich rostapiają się w ciemnym 
błękicie nieba; ani jednej chmurki w przestrzeni: tak jakby pię- 
kna dusza bez cienia wyrzutu; żadnej mgły w dali; wszystko 
jest czyste i pogodne i ciche, wszystko oddycha majestatem. 
Tak, wszystko jest czyste; i ja też czuję w mem sercu uczucie 
czyste i bez plamy, lecz może ono jest jedynem, podczas gdy 
niebo nigdzie zachmurzonem nic jest. 

Chateati d'Oex, is sierpiia iSjo, lo w nocy. 
O szóstej zrana pozostawiliśmy Montreux za nami i weszli- 
śmy na szczyt Jaman. Nigdy Leman nie wydał mi 'się tak pię- 
knym jak z wierzchołka tej góry. Był spokój, była cisza boska 
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maient un attrayant contraste, des rides de la desola- 
tion avec le sourire de la civilisation verte des vignobles 
et des frais p^turages. Le ciel etait beau, pur et cri- 
stallin; une zonę de nuees argentees se deroulait au 
bas de rhorizon, mais n'avancait pas plus loin. J'etais 
au milieu de deux grands espaces d'azur, sur une 
masse de verdure et de fleurs champetres, entourć de 
Tombre des forets et de la fraicheur des cascades. Oui, 
mon coeur etait heureux du bonheur qui semblait rć- 
gner dans cette naturę si belle, si ćtonnante et si jeune 
apres tant d'hivers. Que le gazon frćmissait doucement 
a mes pieds! que le sapin s'inclinait gracieusement 
vers ma t^te! et ces flots que je contemplais d'en haut, 
qu'ils etaient sereins et sans tache! On ett dit une 
plaine de malachite fondue, on eM dit quelquefois un 
autre ciel descendu sur la terre. Et, dans le lointain, 
le Jura semblait etre la seule barriere separant les 
vagues du lac des flots d'azur de Teternitć. 

A regret et dótournant les yeux, je quittai cet en- 
droit. La contree, k mesure que nous avancions, de- 
venait moins interessante. La naturę semblait devenir 

nad temi wodami uśpionemi. SkaZy Meillerie i brzeg przeciwny 
tworzyły przedziwny kontrast; brózdy zniszczenia obok uśmiechu 
ciwilizacyi, zielonej od winnic i od świeżych pastwisk. Niebo 
było piękne, czyste, kryształowe. Sfera srebrzystych obłoków 
rozciągała sie na skraju horyzontu, lecz nie posuwała sie wyżej. 
Stałem pośród dwóch wielkich przestrzeni lazuru, na masie zie- 
leni i polnych kwiatów, otoczony cieniem lasów i chłodem kaskad. 
Tak, serce moje było szczęśliwe szczęściem, które zdawało się 
panować w tej przyrodzie tak pięknej, tak zadziwiającej i tak 
młodej po tylu zimach! Jak lekko drżała murawa u mych stóp! 
Jak wdzięcznie świerk pochylał się nad moją głową! A te fale, 
na które patrzyłem z wysokości, jakże były pogodne i bez plamki! 
Rzecby można, równina rostopionego malachitu, rzecby chwilami 
można drugie niebo, co zstąpiło na ziemię. A w dali Jura zdaje 
się być jedyną przegrodą, dzielącą wody jeziora od fal lazuru 
wieczności. 

Z żalem i oglądając się za siebie opuściłem to miejsce. 
Kraina, w miarę jak posuwaliśmy się, stawała się coraz mniej 
zajmującą. Natura zdawała się być zazdrosną o swe powaby. 
JaJcby dziewica, która na chwilę ukazała czar swego oblicza 
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jalouse de ses attraits. C*ćtait comme une vierge qui, 
ayant pour un moment montrć les charmes de son 
visage, les voile lentement apr^s. Des montagnes vertes 
uniformes et dćnuees d'originalitć nous entouraient. 
Les torrents coulaient plus doucement; nous n*aper- 
c6mes plus de cascade; les dćfilćs devenaient de plus 
en plus rares, les villages de plus en plus mesquins. 
De cette manierę nous parvinmes k Chciteau-d'Oex, 
petit village environne de pies nus et ćlancćs dans les 
airs, de rochers arides k leurs sommets et couverts de 
forets jusqu'k leur milieu. Nous sommes sur les con- 
fins de rOberland. Une riche naturę va ouvrir ses trć- 
sors devant nos yeux. Prepare thy soul, young Azimf 

Weissenbourg, 16 aotit 18^0, 10 heures du soir. 

La journće tout entifere fut triste et dćsagrćable: 
un ciel couvert de nuages, une pluie lente et fine, le 
sommet des montagnes cachć dans le brouillard, point 
de site pittoresąue, Tair humide et froid, une grandę 
monotonie de pays et une verdure eclatante de rosće 
et privee des rayons du soleil. II y a ąueląue chose 
d'amer et d'ironique dans les beaux dćtails de la na- 
turę, quand le soleil ne Tembellit pas. Les rayons d'or 



następnie zwolna je zasiania. Otoczyły nas góry zielone, jedno- 
stajne, pozbawione oryginalności. Potoki płynęły wolniej, nie 
spotykaliśmy już kaskad; wąwozy stawały sie coraz rzadsze, 
wioski coraz nedzniejsze. Takim sposobem dotarliśmy do Ch&- 
teau d'Oex, małej wioski otoczonej nagimi szczytami strzelają- 
cymi w niebo, skałami ogołoconemi na wierzchach, a do połowy 
okrytemi lasem. Jesteśmy na granicach Oberlandu. Bogata na- 
tura otworzy swe skarby przed naszemi oczami. Prepare thy soul, 
yonng Azirn ! 

Weissenhłrgy 16 sierpnia 18 fo, 10 wieczorem. 
Dzień cały był smutny i nieprzyjemny: niebo pokryte chmu- 
rami, drobny deszcz powolny, wierzchołki gór we mgle ukryte, 
żadnego miejsca malowniczego, powietrze wilgotne i zimne, ogro- 
mna monotonia i zieloność, błyszcząca rosą, a pozbawiona pro- 
mieni słońca. Jest coś gorzkiego i ironicznego w pięknych 
szczeg<)łach natury, jeśli ich słońce nie rozjaśnia. Złote promienie 
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ont quelque chose de vif et d'anime, ils tombent des 
cieux en des flots cadencćs et se rćpandent partout, 
serpentent sur la prairie, s'attachent aux faibles plantes 
des rochers et couronnent le front des montagnes d'une 
aurćole de gloire. Sans eux, tout est morne et lugubre; 
sans eux, le monde est comme un vaste cadavre privć 
d*ame et de sentiment; sans eux, les vagues du torrent 
se brisent en flocons de neige, tandis qu'avec eux elles 
se briseraient en diamants; sans eux, le nuage n'est 
qu*une masse inćrte et sombre, lui qui pourrait ^tre 
un char d'argent, ou un pilier d'or, ou une pyramide 
de feu. La lumi^re est le principe de toute beautć; et 
\k oti elle n'est pas, plllissent les traits de la beaute: 
la le gazon fatigue les yeux au lieu de rćcrćer la vue, 
Ici le rocher perd son charme et devient un monceau 
de pierres accumulćes les unes sur les autres; Teau, 
qui nagufere rivalisait avec Tazur des cieux, prend une 
couleur jauntoe et roule Tennui avec ses flots; le 
brouillard, qui anciennement se dćroulait en un man- 
teau de pourpre digne de la divine majestć des mon- 
tagnes, s'epaissit et se colore de teintes funebres: tout, 
en un mot, change d'aspect, et Tapathie de Tesprit suit 
bientót celle des cieux et de la terre. Le manque d'^me 



maj§ w sobie coś żywego i ożywionego, w równych falach pa- 
dają z nieba i rozprzestrzeniają się wszędzie, wiją się po łące, 
czepiają słabych roślin na skałach i wieńczą czoło gór aureolą 
chwały. Bez nich wszystko jest smutne i ponure; bez nich świat 
jest jak wielki trup pozbawiony duszy i uczucia; bez nich fale 
potoków rozbijają się w płaty śniegowe, podczas gdy przy nich 
pryskjjyby w dyamenty; bez nich obłok jest tylke masą bezwładną 
i ciemną, ten obłok, który mógłby być rydwanem srebrnym, albo 
słupem złota, lub piramidą z ognia. Światło jest zasadą wszel- 
kiego piękna; tam, gdzie go niema, bledną wszystkie rysy pię- 
kna; tam trawnik męczy oczy zamiast wzrok odnawiać, tam 
skała traci swój urok i staje się stosem nagromadzonych jeden 
na drugim kamieni; woda, która pierwej szła o lepsze z lazu- 
rem niebios, przybiera barwę żółtawą i toczy nudę na swych 
talach; mgła, która dawniej rozwijała się w płaszcz purpurowy, 
godny boskiego majestatu gór, zgęszcza się i barwi w żałobne 
odcienia; słowem, wszystko zmienia swój wygląd, i apatya urny- 
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dans ce qui nous entoure affaiblit par degres la force 
et Tactiyite de la notre. 11 est beau de contempler un 
orage, mais Ik, pour chaque rayon de soleil perdu, 
nous retrouYons un ćclair; tandis que, dans une jour- 
nće comme celle d'aujourd'hui, ii faut dire adieu aux 
emotions, ii faut s'endormir du sommeil de la tran- 
ąuillite et laisser la pluie descendre k lentes gouttes 
au-dessus de vous. Je connais peu de positions aussi 
desagreables et qui mettent tant de tristesse et d*abat- 
tement dans le coeur. De cette manierę, nous traver- 
sames une partie de canton de Berne, et, cótoyant 
rimpćtueux torrcnt de Simmen, nous arrivames k Weis- 
senbourg, village situe au milieu de quelques rochers, 
sur le bord du torrent qui, d'une voix eternelle, semble 
crier des menaces a ses habitants. Pourtant ils dorment 
tous a present autour de moi; et moi seul je veille... 

Thoune, 17 aout iSjo^ 7 heures du soir. 

De Weissenbourg, nous n'avions plus que quatre 

lieues jusqu'a Thoune. Bientót nous franchimes cette 

distance a travers une pluie continuelle. Notre chemin 

n'eut rien de marquant. Cetait toujours la meme chose: 



siu zd^źa niebawem za apatyt nieba i ziemi. Brak duszy we 
wszystkiem, co nas otacza, osłabia stopniowo silę i czynność 
naszej duszy. 1'ieknie jest podziwiać burze, ale tam za każdy 
promień słońca stracony mamy błyskawicę; podczas gdy w ta- 
kim dniu jak dzisiejszy, trzeba pożegnać wszelkie wrażenia, po- 
grążyć sie w sen i spokojność i dać deszczowi spadać na nas 
powolnemi kroplami. Mało znam sytuacyi tak nieprzyjemnych, 
naprowadzających do serca tyle smutku i przygnębienia. Takim 
sposobem przebyliśmy część kantonu Berneńskiego i pod§żaj§c 
za biegiem burzliwego potoku Simmen, przybyliśmy do Wcissen- 
burga, wioski położonej wśród kilku skał, na brzegu potoku, 
który wiecznym swym głosem zdaje się wykrzykiwać groźby jej 
mieszkańcom. A jednak śpi^ oni wszyscy dokoła; ja jeden czuwam... 

T/iun, // sierpnia iSjo, 7 7viec2orgm.j^ 
Z Weissenburga mieliśmy tylko cztery mile do Thun. W pręd- 
kim czasie przebyliśmy te przestrzeń podczas nieustannego deszczu. 
W drodze naszej nic nie było szczególnego. Ciągle to samo: góra 
i mgła, potok i kamienie. Chmury pokrywające horyzont, czyniły 
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une montagne et du brouillard, un torrent et des pier- 
res. Les nuages qui couvraient rhorizon rendaient plus 
monotones les objets, car tout etait de la meme cou- 
leur, pour ainsi dire grise et uniforme. II n'y avait ni 
mouvement de lumi^e, ni coups de soleil, ni varietes 
de teintes et d*ombres. Oh! que cette lividitć repandue 
sur toute la naturę faisait une impression desagrćable 
sur mon ^me! Pour un seul rayon, j'aurais donnć beau- 
coup, pour un seul rayon qui fdt venu jouer avec mes 
cheveux en effleurant mes joues pour y repandre la 
chaleur de la vie. 

Pres de Thoune nous decouvrimes le lac qui porte 
le meme nom. Sa couleur est moins vive, moins ecla- 
tante que celle du Lćman. mais nćanmoins elle a tou- 
jours des charmes. Sa surface est large et vaste, et le 
lac se perd dans un dćfile de noirs rochers que je 
verrai demain de plus pr^s. Toute la journće, je Tai 
passće a Thoune; nous avons dine ci table d'hóte. J'y 
ai rencontrć par hasard M. et Miss Bowl. Cest un 
homme d'une ćtrange apparencee; ii a passć toute sa 
vie en Chine et en a rapporte, a ce qu'on dit, du thć 

wszystkie przedmioty jednakimi, bo wszystko było tej samej 
barwy, można powiedzieć szare i jednostajne. Nie było ani ru- 
chu światła, ani silnych rzutów słońca, ani rozmaitości światła 
i cieniów. Och, jak ta pomroka rozlana w naturze czyniła na 
mej duszy niemiłe wraienie! Dałbym dużo za jeden promyk 
słońca, za jeden promień, któryby poig^ał na moich włosach, 
pogłaskał mi policzki, wlał w nie upał życia. 

Niedaleko Thun odkryliśmy jezioro, które nosi tę samij 
nazwę. Barwa jego jest mn ej żywa, mniej świetna, niż barwa 
Lemanu, wszakże zawsze ma swój urok. Powierzchnia jego obszerna 
i pusta i jezioro ginie w szeregu czarnych skał, które jutro zobaczę 
bliżej. Cały dzień spędziłem w Thun; obiad jedliśmy przy table 
d*h6te. Spotkałem tam przypadkiem p. i pannę Bowl. Jest to 
człowiek dziwnej powierzchowności; całe swe życie przepędził 
w Chinach i przywiózł stamtąd, jak mówią, wyborną herbatę; 
nic więcej. Ma dość wysokie o sobie mniemanie, wygłasza sądy, 
jak mandaryn i je z całą powagą. Córka jego jest dość młoda 
i stara się uchodzić za dziecko. Jest lodowata; rysy ma regularne, 
chłodne, monotonne, spokojne zawsze, bez burz. Wygląda to jak 
sZońcę pustyni, bez najmniejszej chmury. Oczy byłyby piękne, 
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excellent; du reste, rien d'autre. II a assez de suffi- 
sance, porte des jugements comme un mandarin, et 
mange avec beaucoup de gravitć. Sa filie est assez jeune 
et fait Tenfant. Elle est de glace; ses traits sont rćgu- 
liers, froids, monotones, calmes toujours et sans orage. 
Cest comme le ciel du desert sans une seule nuće. 
Les yeux seraient beaux s'ils avaient de rexpression. 
J*ai toujours remarąue que la beautć dependait en 
grandę partie de TeKpression: un visage sans kme ne 
vaut pas un regard; mieux vaut regarder une statuę. 
II y a de ces yeux abattus et faibles qui ne lancent 
point d'eclairs, mais dans lesąuels on peut lirę de la 
tendresse, de Taffection; ii y en a qui, sombres et me- 
nacants, jettent des flammes, d*autres qui languissent 
Yoluptueusement, d'autres qui portent le sceau de rex- 
tase. Tout cela est bon et beau k sa place. Tout cela 
marque qu'on est et qu'on a en soi quelque chose de 
plus ćleve que de Targile. Mais ce que je ne peux 
souffrir, c'est quand j'apercois deux yeux fixes, immo- 
biles, aussi peu susceptibles de larmes que de feu, sem- 
blables a deux verres de couleur. Et peut-on compter 
sur une ame qui ne sait point s'exprimer par le re- 
gard, ou plutót qui n'a point de sentiment ni d'im- 
pressions? La lumiere formę les rayons du soleil des 
cieux, et les regards sont les rayons du soleil qui brille 

gdyby miały wyraz. Zawsze uważałem, że piękność w znacznej czę- 
ści zależy od wyrazu: twarz bez duszy nie warta jest spojrzenia; 
lepiej patrzeć na posąg. Są oczy słabe i bez żywości, które nie 
rzucają wcale błyskawic, ale można w nich czytać czułość, uczu- 
cie; są ponure i groźne, które ciskają płomienie, inne omdle- 
wające rozkosznie, inne jeszcze, które noszą na sobie piętno 
ekstazy. Wszystko to na swojem miejscu jest dobre i piękne. 
Wszystko świadczy, że sie jest i że sie ma w sobie coś wyż- 
szego, niż glinę. Ale czego nie mogę znieść, to kiedy widzę 
dwoje oczu stojących, nieruchomych, zarówno mało zdolnych do 
łez, jak i do ognia, podobnych do dwóch szkiełek kolorowych. 
I czyż można liczyć na taką dusze, która nie potrafi wyrazić się 
przez spojrzenie, lub raczej, która nie ma wcale uczucia i wrażeń. 
Światło tworzy promienie słońca na niebie, a wejrzenia ss^ pro- 
mieniami słońca, które w nas świeci, tego słońca nieśmiertelnego, 
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en nous, de ce soleil immortel qui sera jeune encore 
et resplendissant quand Tautre aura terminć sa vieille 
course. Chez Mile Bowl, c'est une ćclipse totale. 

Mais yraiment je ne sais pourąuoi je m*appesantis 
si longtemps sur un sujet qui m'est si compl^tement 
indifferent. En gćnćral, je hais tous ces diners d'hótel; 
on Yoyć^e en Suisse pour voir la belle naturę, et Dieu 
sait qu'on en voit bien de la laide! assurćment, on 
rencontre plus de visages sans attraits que de belles 
montagnes. Les hommes, k ces diners, sont pour la 
plupart grands raisonneurs. La politique commence 
au deuxi^me service et va son train jusqu'k la fin. 
C*est un feu roulant de syst^mes, de projets, de vues 
nouvelles et gigantesques aux yeux de ceux qui les 
ont inventćes. Les femmes, d'un autre cótć, vous in- 
qui^tent. C*est le plus pur ennui et sans melange que 
je connaisse. Pourquoi tous ces gens parlent-ils? »Man- 
gez et taisez-vous«, voilci ce que je ferais ecrire sur 
la porte de la salle, si j'etais seigneur de ces lieux. 
Du reste, je leur souhaite de tout mon coeur de mourir 
avant le temps: ils sont si ennuyeux! 



które będzie młode jeszcze i jaśniejące, kiedy jui tamto skończy 
swój bieg stary. U panny Bowl jest to zaćmienie całkowite. 

Ale naprawdę nie wiem, dlaczego zatrzymuję się tak długo 
nad przedmiotem, który jest mi obojętny zupełnie. Na ogół 
nie znoszę tych wszystkich obiadów hotelowych; podróżuje 
się po Szwajcaryi, aby widzieć piękna naturę, a Bóg wie, ile 
widzi się brzydoty! z pewnością, spotyka się więcej twarzy bez 
powabu, niż pięknych gór. Przy takich obiadach ludzie po wię- 
kszej części strasznie rezonuj^. Polityka zaczyna się przy dru- 
giem daniu i idzie do końca bez przerwy. Jest to płynący ogień 
systemów, projektów, widoków nowych i olbrzymich w oczach 
tych, którzy je wymyślili. Z drugiej strony kobiety cię niepo- 
koją. Jest to najczystsza, jaki} znam, nuda bez wytchnienia. Po 
co ci wszyscy ludzie mówią? »Jedzcie i milczcie«, oto co ka- 
załbym napisać na drzwiach sali, gdybym tu był panem. Nako- 
niec życzę im z całego serca, aby poinarh przed cza.scm: sii 
tak nudni! 
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Interlaketit i8 aout 18^0, g hetires du soir, 
A Thoune, sur TAar, nous primes un bateau, et, 
tandis qu'un orage s'amoncelait au-dessus de nous de 
tous les cótćs, nous entr^mes dans le dangereux lac 
de Thoune, entourć des rochers k pic qui alors appa- 
raissaient Si peine par un brouillard blanchatre rćpandu 
partout. Le vent ćtait fort, les vagues assez hautes et 
impetueuses; ii semblait que la tempćte ne fClt pas loin. 
J'avais bien des fois entendu parler des dangers de ce 
lac, des courants d*air s'elevant des crevasses des mon- 
tagnes, des tourbillons d*eau qu'on rencontre k son 
milieu, des coups de vent subits et rapides qui ren- 
versent les nacelles; mais pourtant je fus d*avis que 
nous gagnions le large et ne revenions point au port 
La pluie commenca bientót, et le tonnerre ćloignć se 
fit entendre en des echos prolongćs ci travers les ga- 
Icrics que la naturę a taillees dans les rocs environ- 
nants. Les vagues venaient frapper ci coups redoublćs 
contro notrc frćle esquif et se dissipaient en une ćcume 
de neige; tout autour nous n'apercevions que nuages. 
lei c'ćtait une nappe de brouillard qui se dćroulait 



Interlakeftf 18 sierpnia i8jo, c wieczorem. 
W Thunie, nad Aarem, wsiedliśmy na statek i podczas gdy bu- 
rza ze wszystkich stron gromadziła się nam nad głowami, wpły- 
nęliśmy na niebezpieczne jezioro Thun, otoczone iglicowemi 
skałami, które poprzez biaława nig^Cj rozciągnięta dokoła zale- 
dwo wówczas były nam widne. Wiatr był silny, fale dość wy- 
sokie i burzliwe; zdawało się, ie burza niedaleka. Słyszałem 
nieraz o niebezpieczeństwach tego jeziora, o prądach wiatru 
wypadających z rozpadlin górskich, o wirach wodnych na śro- 
<lku jeziora, o nagłych i gwałtownych uderzeniach wiatru, prze- 
wracającego łodzie; byłem jednak zdania, abyśmy wypłynęli na 
])ełną wodę i nie wracali do portu. Deszcz zaczął padad wkrótce 
i grzmot oddalony rozległ się w długich echach po galeryach, 
ciosanych ręką natury w nadbrzeżnych skałach. Fale zdwojonymi 
razami uderzały o nasza łódź wątłą i rozpryskiwały się w śniei^ną 
pianę; do okoła widzieliśmy tylko chmury. Tu obrus mgły ro- 
zwijał się ponad wodami, tam, słupy obłoków uczepione stoku 
g(')r, zmieniały kształt co chwilę. Powiedziałbyś, arkada z ala- 
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au-dessus des ondes; \k, c*ćtaient des piliers de nućes 
qui s'attachaient aux flancs des montagnes et chan- 
geaient de formes k chaąue instant. Vous auriez dit 
une arcade d'alb&tre, et ce n'ćtait qu'une boule de neige; 
vous auriez cru k un dóme gothiąue, et c'etait au m^e 
moment une aile de vautour ou les plis d'un serpent. 
Les noirs rochers percaient quelquefois k travers, avec 
leur front lugubre et leurs bras decharnćs qu'ils avan- 
caient sur le lac comme pour nous enfermer, proie 
vivante, dans leur ćtreinte de granit. 

Le vent augmentait de force; j'eus un sentiment 
de regret de n'avoir pas voulu rebrousser chemin. II 
y avait des femmes dans notre barque, et elles avaient 
peur; pour moi, je ne craignis rien, car je croyais que 
je ne pouvais pas pćrir. Je n*avais point encore revu 
ce que je dois revoir avant mon dernier jour. Et en 
veritć Taspect du lac courroucć devenait terrible; des 
lames d'eau se brisaient avec fracas contrę la proue 
de notre barque Ićg^re et facile k renverser; le vent 
changeait de direction k chaque minutę, et le ciel prć- 
sentait le tableau d'un desastre complet difficile k pein- 
dre et k dćcrire. Des masses de nuees se heurtaient 
les unes contrę les autres. Des avalanches de brouillard 



bastni, a to tylko kJąb śniegii; myślałbyś, ie to tum gotycki, 
a w jednej chwili było to skrzydło sępa lub przegub węża. Skały 
czarne przebijały się przez mgłę niekiedy, i z czołem ponurem, 
i ramionami ogołoconemi z ciała wysuwały sie na jezioro, jakby 
chciały nas zamknąć, zdobycz żyjącą, w uściskach z granitu. 

Wiatr zwiększał się: miałem uczucie żalu, że nie chciałem 
zawrócić z drogi. Były kobiety w naszej barce i lękały się; 
co do mnie, nie obawiałem się wcale, bo wierzyłem, iż zginać 
nie mogę. Nie widziałem jeszcze wszystkiego, co powinienem 
widzieć przed moim dniem ostatnim. A zaprawdę, widok roz- 
wścieklonego jeziora stawał się strasznym; bałwany wody ła- 
mały się z hałasem o ster naszej łodzi lekkiej i łatwo mogącej się 
przewrócić; wiatr z każdą chwilą zmieniał kierunek, a niebo 
przedstawiało widok zupełnego wzburzenia, trudnego do odma- 
lowania i opisania. Masy chmur uderzały o siebie wzajemnie. La- 
winy mgieł zsuwały się z wierzchołków gór, potem znów podnosiły 
się gwałtownie; parę słabych promieni omdlałego słońca zabłą- 
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descendaient des sommets des montagnes, puis remon- 
taient avec rapidite; quelques faibles rayons d'un soleil 
evanoui entre tant de nuages rendaient encore la schnę 
plus effrayante. Des masses noir^tres et opaąues vo- 
guaient dans Tair et semblaient pretes k fondre sur 
nos tctes avec leur tonnerre qui k chaąue instant pou- 
vait se reveiller et s'ćlancer sur son lit brumeux. Les 
sifflements de la bise augmentaient, et nous avancions 
toujours; nous nous engagions dans un dćfilć rćtrćci 
ou les vagucs du lac etaient plus nombreuses et plus 
en furie. Cćtait pourtant un beau spectacle. U y a 
quelque chose de grand et de noble dans un nuage 
qui se dćtache d'un groupe de brouillards et qui, seul, 
devancant ses compagnons, s'ćlance dans sa carri^re 
d'orage, intrćpide et fier, meprisant les pointes des 
rochers qui h chaque instant peuvent devenir un ćcueil 
pour lui. II y a quelque chose d'imposant dans une 
masse condensee de vapeurs qui dćrobent le ciel k la 
vue et retiennent prisonnieres, dans leur etreinte hu- 
mide, les montagnes les plus gigantesques. 

. . . Mais quoique les signes precurseurs de la tem- 
pete fussent tous la, elle-meme n'y fut point, et nous 

kanych między tylu chmurami, czyniło tę scenę jeszcze stra- 
szniejszą. Masy czarniawe, nieprzeniknione kr^yly w powietrzu 
i zdawały sie gotowe upaść nam na głowy, z gromem, który ka- 
żdej chwili mógł zbudzić sie i wypaść ze swego loża mglistego. 
Wycie wiatru wzrastało, a my posuwaliśmy się cijjgle; weszliśmy 
w jakieś miejsce ścieśnione, gdzie fale jeziora były jeszcze 
liczniejsze i jeszcze bardziej wściekłe. Był to jednak widok pię- 
kny. Jest coś wielkiego i wspaniałego w obłoku, który oddziela 
się od gromady mgieł i sam, wyprzedzając swych towarzyszy 
puszcza się na drogę burzy, dumny i niewstrzymany, gardząc 
zrębami skał, które każdej chwili mogą go rozbić. Jest coś im- 
ponującego w ścieśnionej masie oparów, które skrywają niebo 
z przed oczu i olbrzymie góry jak więźniów trzymają w swych 
wilgotnych uściskach. 

... Lecz chociaż były wszystkie znaki poprzedzające burze, 
burzy samej nie było i wylądowaliśmy spokojnie na drugim 
brzegu, skąd w p(')ł godziny udaliśmy się do Interlaken. 

Jest to kolonia Anglików, gdzie znowu zobaczyłem Angielki. 
Wszystkie one inają dla mnie czar niepojęty, czar zapożyczony 
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dćbarąu^mes paisiblement h Tautre bord, d*ou nous 
nous rendimes en une demi-heure k Interlaken. 

C*est une colonie d'Anglais, et j'y revis des An- 
glaises. iLlles ont toutes un charme inconcevable pour 
moi, un charme empruntć k une seule... J'aime leur 
tournure de loin, leur voix de loin; de pres elles me 
sont compl^tement indiffórentes. 

Interlaken est une belle vallee, de toutes parts en- 
fermee entre deux chaines de montagnes. On apercoit 
k quelque distance la Jungfrau, qui serait la plus belle 
des montagnes si le Mont Blanc venait a s'ćcrouler. 
II y a nombre d'auberges et de maisons de campagne 
au raurailles blanches, aux vertes jalousies, aux petits 
jardins tout fleuris de tulipes, de marguerites et de 
roses. L*Aar coule k quelque pas. 

Le soir, en prenant le thć dans le vaste salon de 
Tauberge, nous entendimes des voix mćlodieuses s'ele- 
ver de derri^re la porte: c'etait quatres aveugles qui 
chantaient. Les sons de cette musique etait aeriens, 
harmonieux; ils s'elevaient graduellement et sentaient 
Tair des montagnes de la Suisse et du Tyrol. Ils chan- 
terent le J^anz des vaches et le chocur du Freyschutz. 

Tout ce qui est maladie me touche et m'excite, 
car cela reporte ma pensee a quelque chose dont le 

od jednej... Lubię zdaleka ich postać, lubię ich głowy zdaleka; 
zblizka s^ dla mnie najzupełniej obojętne. 

Interlaken jest piękna doliną, ze wszech stron zamkniętą 
dwoma łańcuchami gór. W pewnej odległości widad Jungfrau, 
która byłaby najpiękniejszą z gór, gdyby się Mont Blanc rozpadł. 
Mnóstwo tu oberży i wiejskich domków o białych murach, zie- 
lonych ialuzyach i małych ogródkach, pełnych tulipanów, róż 
i' stokroci. O kilka kroków płynie Aar. 

Wieczorem, pijąc herbatę w obszernym salonie oberży, usły- 
szeliśmy za drzwiami melodyjne głosy : to czterej ślepi śpiewali. 
Dźwięki tej muzyki były powietrzne, harmonijne; wznosiły się 
stopniowo i pachniały powietrzem gór Szwajcaryi i Tyrolu. Śpie- 
wali Ranz des Vaches i chór z Wolnego Strzelca. 

Wszystko, co jest chorobą wzrusza mię i wzburza, bo myśli 
moje przenosi do tego, co na wspomnienie samo każe drżeć 
wszystkim strunom mojej duszy. Usiadłem na kanapce w głębi 
Z. Krasiński, Tom YI. 10 
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souyenir est suffisant pour faire vibrer toutes les cordes 
de mon ^me. Et alors je m'assis sur un canapć au 
fond de la salle, ayant devant moi une compagnie an- 
glaise qui prenait le thć, et je m'abandonnai k la re- 
verie. Mes yeux ćtaient k demi fermćs; j'apercevais les plis 
fantastiąues des robes ondoyantes des dames k la lueur 
de la flamme vacillante de la cheminee; la bouilloire d'ar- 
gent brillait aussi k ma vue indistinctement. Pendant 
ce temps, le chant continuait, une fois vif et ćclatant, 
une autre fois lent et cadencć. Je sentais autour de 
mon yisage la brise des montagnes; je revoyais le gazon 
du jardin au milieu des neiges de Chamonix, et, qui 
plus est, je m'imaginais distinguer entre tous ces ob- 
jets une image flottante dans Tair, se rapprochant de 
moi, puis s'eloignant, puis de nouveau volant tout au- 
tour en cercles aeriens. Les sons qui parvenaient k mon 
oreille excitaient aussi ma pitie. Ces hommes, con- 
damnes k une nuit eternelle, et qui chantaient d*une 
voix si entrainante, si delicieuse, privćs de la force 
du regard, avaient trouve Tćnergie de la voix pour 
emouYoir le coeur et parvenir jusqu*a Time. Et pauvres 
malheureux! que devaient-ils penser en amusant leurs 
semblables, eux-m^mes destines aux souffrances les plus 



sali, mając przed sobą jakieś towarzystwo angielskie pijące her- 
batę, i oddałem sie marzeniom. Oczy miałem wpół przymknięte; 
w blasku chwiejącego się płomienia kominka widziałem fanta- 
styczne fałdy falistych sukien pań; srebrny samowar także nie- 
wyraźnie błyszczał mi przed oczyma. Tymczasem śpiew ciągn^ 
sie dalej, żywy i świetny, to znów powolny, mierzony. Dokoła 
mej twarzy czułem powiew gór; widziałem trawnik ogrodu po- 
śród śniegów Chamonix; a co więcej, wyobrażałem sobie, źe 
miedzy innymi przedmiotami rozróżniam obraz unoszący się w po- 
wietrzu, zbliżający się do mnie, oddalający się, potem znowu 
krążący przy mnie w kołach powietrznych. Dźwięki dochodzące 
do mego ucha wzbudzały także moją litość. Ci ludzie skazani 
na wieczną noc, którzy śpiewali głosem tak pociągającym, tak 
słodkim, pozbawieni siły wzroku znaleźli jednak dość mocy głosu, 
aby poruszać serca i sięgać aź w duszę. Biedni nieszczęśliwcy! 
Co oni mogli myśleć zabawiając innych, gdy sami skazani są 
na cierpienia tak straszne! Zdało mi się, £e widzę człowieka, 
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cruelles! II me semblait voir un homme tombe dans 
un prćcipice et le sourire de la douceur encore sur 
les l^vres, en se rattachant aux faibles ćpines poussćes 
aux bords de Tabime. En un mot, j'etais en ce mo- 
ment un ćtrange composć des sensations les plus di- 
verses: agitć, et calme Tinstant d'apres, en delire et 
reveur, me rappelant les sc^nes de bonheur et mćdi- 
tant le dernier degrć du malheur. Je gisais sur le sofa, 
et tous les objets commencaient k devenir troubles et 
confus devant moi. Dans cet instant les sens s'affai- 
blirent, le chant cessa, et le charme du moment fut 
rompu. 

Interlaken, ic aout 18^0, u heiires au soir. 

Nous sommes restes toute la journóe a Interlaken. 
La pluie continuait toujours, et ce n*est que vers le 
soir qu*elle a cessć. A prćsent le ciel brille d'ćtoiles. 
J*ai ćcrit toute la journee sur la reunion des ames apr^s 
la mort. Cest un sujet qui depuis longtemps agitait 
mon ame; mon coeur ne peut battre sans y croire, et 
j'ai voulu laisser une tracę de cette croyance sur le 
papier. Ah! oui, je rencontrerai dans les espaces de 
1'ćternitć ce que j*ai adore sur la terre, aucun obstacle 



padającego w przepaść, i z słodkim uśmiechem na ustach chwy- 
tającego się cierni kiełkujących na brzegu przepaści. Jednem 
słowem byłem w tej chwili dziwnem połączeniem najróżniejszych 
wrażeń. Wzburzony, a za chwile spokojny, w gorączce i rozma- 
rzony, wspominałem sceny szczęścia i rozmyślałem nad nieszczę- 
ściem w ostatnim jego stopniu. Leżałem na sofie i wszystkie 
przedmioty zaczynały mieszać się i zlewać przed memi oczyma. 
W tej chwili myśli się zmąciły, śpiew ustał i czar chwili został 
przerwany. 

Interlaken, ic sierpnia 18 jo, u wieczorem. 
Dzień cały przebyliśmy w Interlaken. Deszcz padał ciągle 
i ustał przed wieczorem zaledwie. Teraz niebo błyszczy gwia- 
zdami. Pisałem dzień cały o połączeniu się dusz po śmierci. 
Przedmiot ten oddawna poruszał mi duszę; bez tej wiary serce 
moje nie mogłoby uderzać i chciałem zostawić na papierze ja- 
kiś ślad tych wierzeń. 

10* 
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ne pourra faire reculer ma volontć ni affaiblir ma mć- 
moire. De soleil en soleil, de monde en monde, d*etoile 
en etoile, je volerai chercher Tobjet de mon attache- 
ment. Les sombres rochers dlnterlaken m'ont inspirć. 
II y a quelque chose de sublime dans leur fiertć som- 
bre et dedaigneuse qui allait bien k mon sujet. 

J'ai dine k table d'hóte avec des Anglaises. Ah! 
qu*elles m'ont paru insipides, moi qui croyais que tou- 
tes etaient des anges parce que Tune d'elles Tćtait! 
Comme on se trompe dans ce monde, en voulant 
ćtendre une loi particuliere k une masse, en donnant 
a la generalite les traits d'un individu! Cest comme 
si on prenait chaque brin de gazon pour une rosę, 
pour avoir vu une rosę s*epanouir entre ce gazon. 

Lauterbrumieny 20 aout iSjo, c henr es du soir. 

J'ai vu le Giessbach et j'ai vu la Jungfrau. Au fond 
du lac de Brienz se perdent les vagues neigeuses de 
la cascade de Giessbach, qui se prćcipite d*une hauteur 
enorme a travers plusieurs etages de rochers. Cest un 
beau spectacle que de voir cette masse d'eau se briser 
en ecume et voler dans Tabime en larges flocons. Des 

Ach, tak! spotkam na przestrzeniach wieczności tych, któ- 
rych wielbiłem na ziemi, żadna przeszkoda nie będzie mogta 
złamać mojej woli, ani osłabić pamięci. Od słońca do słońca, 
od świata do świata, od gwiazdy do gwiazdy będę latał szuka- 
jąc przedmiotu mego przywiązania. Ciemne skały Interlaken były 
mi natchnieniem. Jest coś wzniosłego w ich posępnej i wyniosłej 
dumie; to nadawało się dobrze do mego przedmiotu. 

Jadłem obiad w table d'hóte z Angielkami. Ach, jak mi się 
wydały niesmaczne, mnie, który myślałem, i^ wszystkie są anio- 
łami, bo jedna z nich nim była! Jak na tym świecie moina się 
])omylić, chcąc prawo szczególne rozciągnąć na masy, dając po- 
wszechności rysy jednej jednostki ! To tak, jakby każde źdźbło z tra- 
wnika brać za różę dlatego, że sie widziało różę wśród tego 
trawnika rozkwitłą. 

Lauterbruntien, 20 sierpnia iSjo, 9 wieczorem. 
Widziałem Giessbach i widziałem Jungfrau. W głębi Brien- 
ckiego jeziora giną śnieżne fale wodospadu Giessbach, padające. 
z niezmiernej wysokości poprzez kilka pięter skał. Piękny to 
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centaines d'arcs-en-ciel se courbent au-dessus et vol- 
tigent tout autour comme un cercie radieux composć 
d'ailes de papillon. Plus on monte, plus la cascade 
presente un aspect grand et magnifiąue, qui renferme 
tout ensemble Tattrait du ruisseau coulant en des flots 
argentćs, et la majestć du torrent roulant avec fracas, 
et la sublimitć du tonnerre grondant au sein de Torage. 
II y a particulierement un endroit ou on est tout a fait 
sous le demi-cercle que decrit Teau en rebondissant 
du sommet du rocher. Les flots s'elancaient au-dessus 
de ma tete et tombaient devant mes yeux en des tissus 
transparents et d'une blancheur eclatante, a travers 
lesąuels je distinguais les champs de verdure etendus 
a mes pieds, le cristal bleuMre du lac renferme dans 
une enceinte de montagnes, et le bleu des cieux 
comme k travers une grille mouvante de diamants. 
Iusqu'ci ce moment je ne savais point ce que c'ćtait 
qu'une cascade. 

Nous revinmes k Inter laken et de \k nous nous 
engageimes dans les sombres defiles de Lauterbrunnen. 
A Tentrće de cette vallće git une pierre enorme, qui 
fut apportee par un torrent disparu depuis des si^cles. 
Pr^s de sa base on lit une inscription qui atteste qu'en 



widok, ta masa wody rozbita na pianę i lecąca w przepaść sze- 
rokiemi płatami. Setki tęcz wyginają się ponad nią, wzlatują do- 
koła, jak koło promienne utworzone ze skrzydeł motylich. Czem 
wyżej wstępować, tem wodospad przedstawia widok wspanial- 
szy, piękniejszy zamykający w sobie i powab strumienia pły- 
nącego srebmemi falami i majestat potoku pędzącego z hukiem 
i wzniosłość grzmotu huczącego w łonie burzy. Szczególnem 
jest jedno miejsce, gdzie się stoi zupełnie pod półkręgiem, jaki 
zatacza woda rzucając się z wierzchołka skały. Fale leciały mi 
ponad głową i padały przed memi oczyma w przeźroczystych 
pasmach jaśniejącej białości, poprzez które, jak przez kratę ru- 
chomą z dyamentów, rozróżnić mogłem pola zielone, rozesłane 
u moich stóp, błękitnawy kryształ jeziora, zamknięty w obwo- 
dzie gór, i błękit nieba. Aż dotąd nie widziałem wcale co to 
jest wodospad 

Wróciliśmy do Interlacken i stąd wsunęliśmy się w ciemny 
przesmyk Lauterbrunnen. U wejścia do tej doliny leży olbrzymi 



150 ZYGMUNT KRASn^SRl 

ce lieu, par une nuit orageuse d*automne, le fóroce 
baron de Rutli plongea un poignard dans le sein de 
son propre fr^re. Cette Ićgende d'un temps reculó laisse 
sur Tamę une impression que la contrće od Ton entre 
augmente de plus en plus. Les sites les plus sauvages 
se deroulcnt successivement ci la vue ćtonnće. Des ro- 
chers nus et h pic s'ćl^vent en formę de tourelles 
dans les airs, et k leurs sommets, en guise de drapeaux, 
se balancent les branches des pins solitaires. Les tor- 
rents les plus fougueux coupcnt la vallće. De chaque 
elevation presąue dcscend une cascade, immobile de 
loin, se mouvant lentement ąuand vous approchez, et 
eclair liąuide quand vous-etes au-dessus d'elle. Toutes 
les combinaisons que peuvent former la verdure des 
plaines et des forets, Tazur des cieux et Targent des 
neiges, se reproduisent a chaąue moment, mais con- 
servent toujours un caract^re imposant de sćvćritć. On 
nc peut penscr ni h la rosę ni au zćphir dans la vallće 
de l.auterbrunnen. La beaute y est dćnuće des charmes 
et des graces du joli. Tout est grand et superbe, mais 
sur le front de chaąue rocher vous reconnaissez la 
marąue de la fiertć et du dedain. 



głaz, prz)'niesiony tu niegdyś przez potok, który sam juź znikt 
od wieków. U podstawy głazu widnieje napis, który głosi, ie 
w tera raiejscu w jak^ś burzliwa noc jesienią dziki baron de 
Rutli utopił sztylet w i)iersi własnego brata. Ta z dalekich cza- 
sów legenda zostawia w duszy wrażenie, które otaczająca przy- 
roda jeszcze powiększa. Coraz dziksze okolice rozwijają się przed 
zdumionemi oczyma. Skały nagie, ostro zakończone wznoszą się 
w kształcie wieżyc, na ich szczycie niby chorągwie powiewają 
gałęzie samotnych świerków. Burzliwe potoki przeżynają dolinę. 
Z każdego niemal wzniesienia rzuca się kaskada, nieruchoma 
z daleka, ruszająca się powolnie, kiedy się przybliżyć, płynna 
błyskawica, kiedy się jest nad nią. Wszystkie kombinacye, jakie 
tylko wytworzyć się dadzą z zieloności dolin i lasów, z lazuru niebios 
i srebra śniegów powtarzają się na każdym kroku, a zawsze za- 
trzymują sw(')j charakter imponującej surowości. W dolinie Lau- 
terbrunncn nie da sic pomyśleć o r()ży lub o wietrzyku. Piękno 
jest tam ogołocone z powabu i wdzięku. Wszystko jest wielkie 
i wspaniałe, ale na czole każdej skały widnieje piętno dumy 
i pychy. 
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La Jungfrau rhgne au-dessus de toute la contrze. 
II y a quelque chose d'une vierge autant dans sa formę 
que dans son nom: ii lui fut donnć parce que jusqu'ci 
prćsent le pied d'aucun mortel ne souilla Timmortelle 
blancheur de ses neiges. Elle occupe la seconde place 
apr^s le Mont Blanc, et si Tun est le roi des Alpes, 
Tautre en est la reine toujours jeune et rayonnante. 
On apercoit tout de suitę une diffórence marquće entre 
ces deux montagnes. Le Mont Blanc a plus d'ćtendue, 
son sein est plus vaste, ses bras vigoureux embrassent 
plus d'espace, son front plus eleve porte Tempreinte 
d'une froide majeste: on dirait un despotę pesant sur 
ses sujets et faisant gćmir la terre; tandis que la Jung- 
frau s'el^ve en de gracieux contours, ses formes sont 
plus arrondies, plus fśminines, plus dćlicates. II y a 
quelque chose d*avenant dans toutes ses parties; ii 
semble que sa neige est plus fine et plus claire, et son 
front elancć dans Tazur a quelque chose de la mo- 
destie d'une vierge et de la beautć d'une femme: on 
n'y voit point de rides, point de fierte. Elle est douce 
et printaniere, et elle rougit de pudeur aux derniers 
rayons du soir, quand le soleil en s'eloignant la laisse 
seule avec les ćtoiles amoureuses qui yiennent la vi- 



Jungfrau panuje nad okolica. Jest coś dziewiczego zarówno 
w kształtach jej jak w imieniu: nadane jej zostaJo dlatego, ie 
żaden ze śmiertelnych nie dotknął dotąd nieśmiertelnej białości 
jej śniegów. Zajmuje drugie miejsce po Mont-Blanc, i jeśli ten 
ostatni jest królem Alp, ona jest ich królową, zawsze młodą i pro- 
mienną. Spostrzega sie odrazu różnicę miedzy temi dwiema górami. 
Mont-Blanc jest rozleglejszy, jego łono obszerniejsze, teższe ra- 
miona obejmują więcej przestrzeni, czoło bardziej wzniesione nosi 
znak chłodnego majestatu: powiedziałbyś, despota ciężący na 
swych poddanych, w^yciskający jęk ziemi; podczas gdy Jungfrau 
wznosi się w wdzięcznych zarysach, kształty jej więcej zaokrą- 
glone, bardziej kobiece, bardziej delikatne. Jest coś ujmującego 
w każdym jej odłamie, zdaje sie, iż śnieg jej jest jaśniejszy 
i subtelniejszy i czoło jej wzniesione w lazury ma coś ze skro- 
mności dziewicy i z piękności kobiety: nie widad żadnych zmar- 
szczek, żadnej dumy. Jest słodka i wiośniana, czerwieni sie ze 
wstydu przy ostatnich promieniach wieczoru, kiedy słońce od- 
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siter et avec les nuages qui l*entourent de leurs trem- 
blantes ćtreintes. 

Dans la vallee de Lauterbrunnen je fus forcć de 
rćpćter avec Manfred rćvant sur le sommet des Alpes: 
Ilow beantiful is all this visible world! 

Lauterbrunnen, 21 aout iSjo, 9 heures du soir. 

Nous fimes une excursion dans le fond de la vallće, 
mais ce n'ćtait plus que monotonie; je revins fatiguć 
et abattu. II ćtait donnć aux derniers rayons du soleil 
de me ranimer, lorsqu'ils couvrirent de splendeur le 
sommet de la Jungfrau. Ah ! qu'elle ćtait belle et rosę, 
la vierge des Alpes! Un nuage lui servait de ceinture, 
et les teintes du soir s'entrelacaient en une fraiche 
guirlande pour ceindre son front. Je contemplais ce 
spectacle sublime en pensant k un objet eloignć de 
moi et que la beaute rapproche toujours de ma pensće. 

Au commencement, le brouillard rosę et ćclatant 
couvrait le sommet de la montagne, mais bientót ii 
laissa percer k travers un tissu de soie des franges 
d'une neige argentee. Les adieux du soleil arrivaient 

chodząc pozostawia j§ samą z kochankami gwiazdami, które j§ 
przyszJy odwiedzić, lub z obłokami, które j§ obejmuje drżącym 
uściskiem. 

W dolinie Lauterbrunnen zmuszony byłem powtórzyć z Man- 
fredem marzijcym na szczycie Alp: Hoiu beautiftil is cdi this vi' 
sihle world I 

Lauterbrunnen, 21 sierpnia 18^0, c wieczorem. 

Zrobiliśmy wycieczkę w g?§b doliny, ale była to jednostaj- 
ność; wróciłem zmęczony, znękany. Ostatnim promieniom słońca 
danem było mię ożywić, kiedy wspaniałością pokryły szczyt 
Jungfrau. Ach, jakże była piękna. i różowa ta Alp dziewica! 
Obłok służył jej za przepaskę, a barwy wieczoru związały się 
w świeży wieniec na jej czole. Przyglądałem się temu widokowi 
wzniosłemu myśląc o dalekim odemnie przedmiocie, którego pię- 
kność zawsze jest obecna w mej myśli. 

Z początku mgła różowa, jaśniejąca, pokrywała wierzchołek 
góry, lecz wkrótce poprzez jedwabną tkaninę ukazały się frendzle 
srebrzystego śniegu. Pożegnania słońca nadlatywały gromadnie, jak 
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en foule comme les soupirs d'un amant qui s*ćloigne. 
Le bleu du ciel flottait autour des joues de la reine 
des Alpes. Tout ćtait rempli de la prćsence de Dieu. 
Le nuage k travers lequel Moise entendit sur le SinaY 
la voix de TĆternel n'ćtait pas plus beau que celui qui 
entourait maintenant de ses plis gracieux le sein d'al- 
btoe de la Jungfrau. L'or et la pourpre y melaient 
leurs teintes ravissantes, et quand tout pilit au-dessous, 
quand la vallće ne fut plus qu'un amas d'ombres et 
de crćpuscule, son front virginal rougissait encore 
d*amour et de pudeur. Le brouillard ćtendu au-dessous 
semblait une mer flottante; le pic qui s'ćlevait au- 
dessus ćtait comme une ile de splendeur. A la fin, de 
tous les rayons de soleil ii n'en resta plus qu'un seul 
sur le dernier sommet, et ii apparaissait comme une 
rosę dont la tige s*effcuillait k mesure que la nuit 
s'avancait. Un instant apres, ce n'etait plus qu*un bou- 
ton de rosę qui s'ćvanouit comme une pensće qui se 
perd, et tout devint pale et triste. Tout avait cesse; 
gloire, ćclat, pouvoir, charme et sublimitć, tout avait 
fui. La Jungfrau n'6tait plus qu'une montagne; un ins- 
tant avant c*ćtait encore la reine des Alpes et la vierge 
qu*adore le soleil. 



westchnienia kochanka, który sie oddala. Błękit nieba pływał 
dokoła policzków królowej Alp. Wszystko napełniło się obecno- 
ścią Boga. Obłok, w którym Mojżesz słyszał na Synai głos 
Przedwiecznego, nie był piękniejszy, niż ten, który otaczał teraz 
w wdzięcznych zwojach alabastrowe łono Jungfrau. Złoto i pur- 
pura mieszały tu swe czarujijce odcienia, a kiedy wszystko zbla- 
dło u dołu, kiedy dolina stała się jednym zbiorem cienia i mroku, 
dziewicze czoło Jungfrau rumieniło się jeszcze miłości.^ i wsty- 
dem. Mgła rozpostarta u dołu była jak morze lotne; szczyt wy- 
dźwignięty ponad nią jak wyspa przepychu. Wreszcie, ze wszy- 
stkich promieni słońca pozostał jeden tylko u szczytu i zdawał 
się być różą, której płatki ulatywały w miarę jak noc się zbli- 
żała. W chwilę potem pozostał tylko pączek róży, rozpłynął się 
jak myśl ginąca i wszystko stało się bladem i smutnem. Wszy- 
stko ustało; chwała, blask, moc, powab i wzniosłość, wszystko 
umknęło. Jungfrau była tylko górą; przed chwilą jeszcze była 
to królowa Alp i dziewica, którą uwielbia słońce. 
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Grindelwald, 22 aoiit iS^o, 10 heures du soir. 

Nous ąuittames Lauterbrunnen le matin, et nous 
nous dirigeames par le Wengernalp vers la vallće de 
Grindelwald. Nous montames pendant quelques heures, 
ayant parfois un rayon de soleil pour dorer la contrće 
qui s*etendait autour de nous. Quand nous nous fClmes 
elevćs au-dessus de la plaine, la grandę vallće de Lau- 
terbrunnen nous apparut comme un enorme precipice 
qu'a peine notre oeil pouvait mesurer. Et ses rochers, 
et ses cascades, et ses montagnes parsemees de nuages, 
presentaient un tableau bizarre, que relevait la splen- 
deur des neiges de la chaine de la Jungfrau: separee 
de la plaine par un brouillard entourant sa ceinture, 
elle semblait etre un palais aerien b^ti sur un fond 
mouvant de radieuses vapeurs. 

Nous rencontr^mes sur notre route des traces d*un 
grand eboulement. Des pierres enormes et noires gi- 
saient sur le penchant de la montagne, mais leur po- 
sition etait si douteuse et si inclinće, qu'au premier 
moment on aurait pu les croire en mouvement. Un 
vaste espace en ćtait recouvert, et le rocher d*oii ii 
s'etait precipite apparaissait nu, stćrile et dćchirć, 



Grindelwald, 22 sierpnia 18^0, 10 wieczorem. 

Opuściliśmy Lauterbrunnen rankiem i przez Wengernalp uda- 
liśmy sie do doliny Grindelwaldu. W przecig.gu kilku godzin 
szliśmy pod górę, a promień sJońca złocił nam niekiedy krainę 
rozciągająca się dokoła. Kiedy stanęliśmy ponad równina, wielka 
dolina Lauterbrunnen wydała się nam niby olbrzymia przepaść, 
którą zaledwo oko zgłębić może. A jej skały, kaskady, góry, 
usiane climurami przedstawiały widok niezwykły, którego świe- 
tność podnosiły śniegi łańcucha Jungfrau; ta oderwana od do- 
liny mgłą stopy jej otaczającą, zdawała się nad powietrznym pa- 
łacem, wzniesionym na ruchliwej podstawie mgły promiennej. 

Napotkaliśmy na drodze naszej ślady ogromnego zwału. 
Czarne, wielkie głazy tkwiły na pochyłości, a położenie ich było 
tak niepewne i nachylone, źe zdawało się dość jednej chwili, 
aby w ruch zostały wprawione. Spora przestrzeń była nimi po- 
kryta, a skała, z której spadły, wyglądała naga, pusta, poszar- 
pana, jak gdyby wszystkie pioruny niebios zostawiły na niej 
znaki gniewu Bożego. 
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comme si toutes les foudres du ciel y eussent laissć 
la marąue de la col^re de Dieu. 

Plus nous avancions vers la partie supćrieure du 
Wengernalp, plus le brouillard se condensait autour 
de nous. Bientót notre chemin se perdit k travers un 
ocean de nuages qui voguaient k nos cótes et sem- 
blaient prendre plaisir k couvrir nos cheveux d'une 
humide rosće et k effleurer nos joues de leurs ailes 
pluvieuses. Le spectacle des glaciers qui nous avait ćtć 
promis se deroba tout a fait k notre vue. Quelquefois 
seulement, dans Tćloignement, nous apercevions comme 
un ćclair fendant la nue: c'ćtait un pic de glace dć- 
couvert et cachć au meme instant. Parfois aussi une 
foret verdoyante se dćgageait tout k coup de Tobscu- 
rite, ou les eaux blanch^res d'un torrent semblaient 
par leurs efforts inouis dissiper les ombres qui les en- 
touraient. Mais, en gćnćral, nous jouimes peu des beau- 
tćs de la Jungfrau, qui, k ce qu'on raconte, apparait 
superbe du sommet de la Wengernalp. Le brouillard 
devint de plus en plus fort; k la fin, tous les rayons 
de soleil pćrirent jusqu'au dernier, ćtouffes par les va- 
peurs, et nous perdimes Tun des plus beaux points de 
vue de la Suisse. Pour toute consolation nous enten- 
dłmes plusieurs fois le bruit des avalanches semblable 
au tonnerre. L'obscuritć od nous ćtions redoublait la 
majestć de ces sons imposants et terribles. 

Nous descendimes apr^s six heures de marche dans 

Czem wyżej posuwaliśmy się ku Wengernalp, tem bardziej mgła 
dokoła nas się ściskała. Wkrótce droga nasza zginęła w oceanie 
chmur, które płynęły obok nas i zdawały się mieć przyjemność 
pokrywać nam włosy wilgotna ros^ i dotykać policzków dżdiy- 
stemi skrzydłami. Obiecany widok lodowców skrył się zupełnie 
przed naszemi oczyma. Niekiedy tylko, w oddaleniu, spostrze- 
galiśmy jakby błyskawicę topiąca obłok: był to szczyt lodowy 
odsłonięty i skryty w tem samem okamgnieniu. Czasami także 
las zielony wyłaniał się nagle z ciemności, albo białawe wody 
stnimienia niesłychanym wysiłkiem starały się rozprószyć cienie, 
które je otaczały. Lecz na ogół cieszyliśmy sie mało piękno- 
ściami Jungfrau, która, jak mówi^, jest przepyszna ze szczytu 
Wengernalpu. Mgła stawała się coraz gęściejsz^; nakoniec wszy- 
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la vallće de Grindelwald, dont le nom, franchissant les 
Alpes, Yoltige de branche en branche dans toute TEu- 
rope. Le superbe rocher du Wetterhorn y prćside. Son 
front est ćblouissant de blancheur. Depuis sa base 
jusqu'k son sommet, ii est comme d'une seule pierre, 
et la yerdure recule k son aspect: les festons ne s'en- 
trelacent point autour de lui. 

Deux enormes glaciers qui ont conservć la formę 
du cours des torrents qui, ii y a des si^cles, coulaient 
od maintenant ii n*y a plus que glace et neige, des- 
cendent dans le Grindelwald et touchent de leurs pieds 
ćtincelants et bleuatres le gazon qui croit tout auprfes 
sur les bords de la Lutchine. Du reste, la vallće ne 
presente rien d'original. Des amas de rochers et de 
forets, des inegalitćs de terrain et de nombreux cha- 
lets, Yoila ce que Toeil apercoit en la parcourant. Le 
Yoyage commence ci m'ennuyer; on s'habitue k la beaute 
matćrielle comme k la laideur, et elle finit par ne plus 
faire aucune impression. Lk od ii n'y a pas de vie, 
ou bien ou la vie est cachće, ii y a peu d*attrait k la 
longue. Notre ^me cherche partout des compagnes; 

stkie promienie słońca, zduszone parami, zginęły co do jednego, 
a my straciliśmy jeden z najpiękniejszych punktów widzenia 
w Szwaj caryi. Za cal^ pociechę słyszeliśmy kilka razy huk la- 
win, podobny do grzmotu. Ciemność, w jakiej znajdowaliśmy 
się, zdwajała majestat tych dźwięków imponujących i strasznych. 

Po sześciogodzinnym marszu zeszliśmy w dolinę Grindelwaldu, 
którego imię przekraczając Alpy, leci z gałęzi na gałąź po całej 
Europie. Króluje tu wspaniała skała Wetterhornu. Czoło jej jest 
olśniewającej białości. Od podstawy do szczytu jest jakby z je- 
dnej bryły kamienia, a zieloność cofa się na jej widok; festony 
zieleni nie opasują jej. 

Uwa ogromne lodowce, które zachowały kształt lecących po- 
toków tam, gdzie juź dziś tylko śniegi i lody, zstępują do Grin- 
delwaldu i swemi iskrzącemi się błękitnawemi stopami dotykają 
trawników rozciągniętych nad brzegiem Lucziny. Zresztą dolina 
nie przedstawia nic oryginalnego. Masy skał, lasów, nierówności 
gruntu i mn()stwo szalet()w, oto co oko spotyka na drodze. Po- 
drńi. zaczyna mię nudzić; można się przyzwyczaić do piękności 
fizycznej tak, jak i do brzydoty i wreszcie nie wywiera ona ża- 
dnego wraienia. Tam, gdzie życia niema, lub gdzie |est ukryte, 
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voila pourąuoi tout se flćtrit, hors la beautć morale et 
immortelle, hors la beaute sur laąuelle se joue rex- 
pression de la pensće comme les reflets d*or du soleil 
sur les vagues du ruisseau. 

Meiringen^ 2S aout iSjo, 
Le Wetterhorn est le seigneur de Grindelwald. Sa 
poitrine est dure et insensible. Son front perce les 
nuages, et la neige qui s*y deroule est comme un ci- 
mier d'argent et d*acier. Deux glaciers renvironnent, 
et Tazur des cieux se joue entre leurs precipices; puis, 
a droite et k gauche, s*ćtend une chaine de rochers 
coupćs en des form es bizarres. On dirait des tours 
gothiąues flanąućes de crenaux de glace. A chaąue 
moment on entend le bruit d'une avalanche qui tombe, 
et j*en vis une roulant parmi les abimes et les cre- 
vasses avec la grśice des flots d'une cascade et la 
majestć du bruit de la foudre. La route de Grindel- 
wald jusqu*k la vallće de Meiringen est tres pittoresąue. 
Nous remarąu^mes un ćcho qui repetait les chants et 
les sons avec une vćrite etonnante et une mćlodieuse 
harmonie. II semblait que chaque rocher prenait une 

w długiem trwaniu ginie powab. Dusza nasza szuka wszędzie 
towarzyszek; oto dlaczego wszystko więdnie, oprócz piękności 
moralnej i nieśmiertelnej, oprócz piękności, na której odbija się 
wyraz myśli, niby odblask złota slońcowego na falach strumienia. 

Meiringen, 2j sierpnia iSjo. 
Wetterhorn jest panem Grindelwaldu. Pierś jego jest twarda 
i nieczuła. Czoło jego przebija chmury, a śnieg, który tam leiy 
jest niby hełm ze srebra i stali. Dwa lodowce go otaczają, a la- 
zur nieba igra między ich przepaściami; dalej, na prawo i na 
lewo ciągnie się łańcuch skał pociętych w formy dziwaczne. 
Rzekłbyś wieże gotyckie najeżone blankami z lodu. Każdej chwili 
słychać łoskot spadających lawin; widziałem jedną staczającą się 
po przepaściach i rozpadlinach, z wdziękiem fal kaskady i hu- 
kiem piorunu. Droga z Grindelwaldu do doliny Meiringen jest 
bardzo malownicza. Zwróciło naszą uwagę echo, powtarzające 
z zadziwiającą dokładnością i melodyjną harmonią dźwięki i śpie- 
wy. Zdawało się, źe każda skała zabierała głos, aby odpowie- 



158 ZYGMUNT KRASII^SKI 

voix pour repondre k rhomme qui veut le visiter. II 
semblait que c'etait une revelation de la vie cachće 
des montagnes, de V^me qui anime leurs neiges gla- 
cćes et leur sein de pierre. 

Aleiringen, 24 aoitt i8jo, 10 heures du soir. 
Nous avons passe toute la journee k Meiringen. La 
vallee est assez dćlicieuse. Sa largeur est assez consi- 
derable. Ses montagnes sont toutes gracieuses et cou- 
vertes de festons de verdure. Dans le lointain, on aper- 
coit comme un mur de rochers, derri^re leąuel se 
couche le soleil; au milieu de la vallee, deux mon- 
tagnes jointes k leurs bases, se sćparent en haut et 
laissent voir les sommites neigeuses du Wetterhorn. 
Plusieurs cascades entretiennent une fraicheur conti- 
nuelle et coupent le silence de la nuit. L*Aar traverse 
la vallee dans toute sa longueur; sur ses bords croissent 
de verts buissons d'une herbe molle et touffue. Mais, 
pour dire la veritć, ii est presąue impossible de bien 
decrire la vallee de Meiringen, car elle n'a pas de ca- 
ract^re saillant. Elle est un melange de toutes les ex- 
pressions; on peut y trouver tout ensemble la touche 
sauvage de Lauterbrunnen et la douceur paisible de 

dzieć człowiekowi, który przyszedł do nich w odwiedziny. Zda- 
wało sie, źe to odsłonięcie iycia ukrytego w górach, duszy 
ożywiającej ich zlodowaciałe śniegi i kamienne ich łono. 

Meiringen, 24 sierpnia iSjo, 10 wieczorem. 
Przepędziliśmy dzień cały w Meiringen. Dolina jest rozko- 
szna. Jej szerokość jest doś<5 znaczna. Góry są bardzo wdzięczne 
i całe pokryte festonami zieleni. W dali widać niby mur ze 
skał, za który zachodzi ?łońce, w środku doliny dwie góry złą- 
czone u podstawy, rozdzielone w górze ukazują śnieżne wyżyny 
Wetterhomu. Liczne kaskady utrzymują świeżość nieustanną i prze- 
rywają cisze nocy. Aar przecina dolinę w całej jej długości; na 
jego brzegach rosną zielone kępki trawy miękkiej i puszystej. 
Lecz prawdę mówiąc, prawie niepodobna dobrze opisać do- 
linę Meiringenu, bo nie posiada charakteru wybitnego. Jest 
mieszaniną wszystkich odcieni; można tu znaleźć dziki zarys 
Lauterbrunen i spokojną słodycz Chamonix. Na pierwszy rzut 
oka nic tu nie uderza; trzeba długo spoglądać, aby zrozumieć, 
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Chamonix. Rien n'y frappe au premier coup d*oeil; ii 
faut la contempler poiir Tadmirer et la trouver char- 
mante, car au commencement elle n'ćtonne ni ne plait. 
II y a une espece de vague et d*indecis qui regne dans 
toutes ses parties. Les contours de ses roches ne se 
dessinent point fortement sur Tazur du ciel; ses tor- 
rents ne se prćcipitent point d'un seule jet, mais font 
mille dćtours; ses cascades ont Tair plus paresseuses; 
en un mot, tout est incertain et manąue de traits for- 
tement prónoncćs. Exceptć quelques sommets de ro- 
chers qui s'ćlancent dans les airs en des formes aigues 
et acerees, tous les autres sont plus ou moins arron- 
dis et gracieuK. La sevćritć n'a rien k faire avec la 
vallće de Meiringen, mais pourtant on ne peut point 
dire qu'elle soit riante. Quelques-uns de ses dćfilćs 
ont un aspect sombre, adouci tout de suitę par les 
tableaux qui suivent, frais de verts pciturages et beaux 
d'ondoyantes collines. Nulle part les rochers ne sont 
escarpes; ii descendent dans la plaine en ćtages gra- 
dues de verdure et de for^ts, ou bien en pente douce 
et insensible. Je ne sais quelle etrange impression ont 
faite sur moi ces lieux, mais je me sens moins de vi- 
gueur, moins d'energie dans T^me; peut-^tre la mol- 

ie jest śliczna i aby polubić, bo z początku ani zadziwia, ani 
się podoba. Jest jakiś rodzaj niejasności i niezdecydowania, pa- 
nujący we wszystkich częściach jej obrazu. Kontury skaZ nie 
rysują się mocno na bZękicie nieba; potoki nie mkną jednym 
rzutem, lecz robią tysiące zwrotów; kaskady mają wygląd bar- 
dziej leniwy; słowem, wszystko jest niezdecydowane i braknie 
rysów silnie zaznaczonych. .Z wyjątkiem kilku szczytów, które 
strzelają w niebo w kształtach ostrych i kanciastych, wszystkie 
inne są mniej lub więcej zaokrąglone i wdzięczne. Surowość 
niema nic do roboty w dolinie Meiringen, a jednak nie można 
powiedzieć, aby dolina byJa uśmiechnięta. Niektóre z przejść 
mają wygląd ponUry, łagodzą je wszakże wkrótce następne obrazy 
Świeżych pastwisk zielonych i pięknych falistych pagórków. Ni- 
gdzie skały nie są strome; zstępują w dolinę stopniowemi pię- 
trami zieleni i lasów, albo też łagodną, prawie nieznaczną po- 
chyłością. Nie wiem co za dziwne wrażenie wywarła na mnie 
ta miejscowość, ale czuję w duszy mniej jedrności, mniej energii; 
może to miękka rozkosz tutejszej natury wpływa tak na mój 
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lesse Yoluptueuse de cette naturę influe-t-elle sur mon 
esprit. J'ai souvent remarąuć que les objets extćrieurs 
pouvaient projeter une teinte sur Tamę, comme Tombre 
qu'ils jettent sur la plaine. Certes, le Mont Blanc don- 
nera une trempe de force; la Jungfrau fera naitre des 
souvenirs d'amour et dessentimentsreligieux; le Wetter- 
horn inspirera une sorte d'audace et d'intrćpiditć; Mei- 
ringen me remplit d'une sensation que je ne peux dć- 
finir, qui n'est point desagreable, mais qui a peu d'attrait 
pour moi. II me semble que c'est une tendance vers 
une parfaite tranquillite, vers un bonheur apathique, 
ce qui est tellement opposć k mon caractfere que je 
desire partir de ces lieux. Demain je partirai. 

Grimsel, 2^ aout i8jo, c htures du soir. 
Nous partimes le matin de Meiringen, et nous tom- 
bames apres une heare de marche dans la riante vallee 
de Hasli-Im-Grund, ou la verdure est vive et eclatante, 
ou les ruisseauK serpentent en des tissus de cristal, 
ou le noir Platte-Stock se dessine dans les cieux avec 
son sommet divise en pointes funebres et aigues, oti 
des buissons s'entremelent aux tiges des rhododendrons 

umysł. Często zauważyłem, źe zewnętrzne przedmioty mogą rzu- 
cić taki sam cień na dusze, jaki rzucają na płaszczyznę. Z pe- 
wnością, Mont-Blanc da hart duszy, Jungfrau zrodzi wspomnie- 
nia miłości i religijne uczucie; Wetterhorn natchnie pewnym 
rodzajem zuchwałości i nieustraszoności ; Meiringen napełnia mię 
uczuciem, którego nie umiem określić, które nie jest nieprzy- 
jemnem, lecz mało ma dla mnie powabu. Zdaje mi się, źe jest 
to dążność do doskonałej spokojności, do szczęścia apatycznego, 
co jest tak przeciwne memu charakterowi, że pragnę stąd wy- 
jechać. Jutro pojadę. 

Grimsel, 2^ surpnia iSjo, c wieczorem. 
Rano wyjechaliśmy z Meiringen i po godzinie drogi wpadli- 
śmy w uśmiechniętą dolinę Hasli-Im-Grund, gdzie zieloność żywa 
i jaśniejąca, potoki wiją się pasmem kryształu, a czarny Platte- 
Stock rysuje się na niebie ze swym wierzchołkiem rozciętym na 
ostre, ponure zręby, i krzewy mieszają się z gałęźmi rododen- 
dronów i gentian, gdzie wszystko jest śliczne, żywe, przyjemne. 
Później przeszliśmy kilka wąwozów, które zawiodły nas do krainy 
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et des gentianes, oh tout est joli, sćmillant et agrćable. 
Puis nous pass^mes k travers quelques dćfilćs qui nous 
men^rent dans une contróe sauvage et tout k fait nou- 
velle pour moi; car jamais rochers si nus et plages si 
devastćes ne s*ćtaient prćsentćs, m^me aux r^ves de 
mon imagination. La chute de TAar est superbe en 
cet endroit; elle se prćcipite en trois torrents dans 
trois prócipices. Ce n'est plus de Teau, c'est de Tćcume 
qui vole dans les airs, rebondit du rocher, se brise 
en perles transparentes, en gouttes ćblouissantes cou- 
leur d'arc-en-ciel. Le bruit est semblable h celui d'une 
avalanche, et le gouffre est terrible k la vue. Les eaux 
y tournoient, s*y melent, s'y confondent, ćclatent en 
brouillard et en vapeur qui, en colonnes de fumće 
diaphane, s'ćl^vent de Tabime et glissent sur les parois 
des rochers. 

Nous nous acheminśimes plus loin, et k chaque pas 
le pays devenait plus sauvage, plus original, plus dć- 
solć. Les rochers prenaient des formes inconnues jus- 
qu*alors. La vćgetation cessait tout k fait; ce n*ćtait 
plus qu'un peu de mousse jaun^re qui rampait autour 
des pierres jetćes par un ćboulement dans la plaine. 
Parfois la gentiane aux feuilles roussęs et apres crois- 
sait dans une crevasse, mais du reste aucune plante 
n'ornait la route que nous suivions. Quelques brins de 

dzikiej, całkiem nowej dla mnie, bo nigdy skały tak nagie i tak 
zniszczone wybrzeża nie przedstawiały się moim oczom, nawet 
w marzeniach mojej wyobraźni. Spad Aaru jest tu wspaniały; 
rzuca się trzema potokami w trzy przepaści. To ju£ nie woda, 
ale piana, która leci w powietrze, odbija od skały, rozbija się 
w przeźroczyste perły, w olśniewające krople koloru tęczy. Huk 
podobny do huku lawiny, a przepaść wprost straszliwa. Wody 
się m§c§, mieszają, wirują, tryskają ^sH i P^-^^, a te w prze- 
źroczystych kolumnach wznoszą się z przepaści i ślizgają po ścia- 
nach skal. 

Szliśmy dalej, a za każdym krokiem droga stawała się coraz 
dziksza, oryginalniej sza, coraz bardziej spustoszona. Skały przy- 
bierały kształty nieznane dotąd. Roślinność znikła zupełnie; nie- 
kiedy tylko mech żółtawy pełzał dokoła głazów strąconych przez 
lawinę. Niekiedy gentiana o liściach rudych i twardych wyra- 
Z. KnwUiski, Tom VI. 1 1 
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gazon agitćs par un vent frais et passager apparais- 
saient au-dessus de nos t^tes; mais c*ćtait la seule 
marąue de vie dans ces lieux; du reste, tout ćtait pierre 
et roc. II semble que la naturę ait ćpuisć ici toutes 
les formes des rochers. Une fois, ce sont des pies taillćs 
en aiguilles et en fleche; une autre fois, ce sont de 
larges carrćs ou des chapiteaux de colonnes brisćes 
et renversees; mais ce qui ćtonne le plus, c*est la formę 
arrondie et gracieuse de la plupart d'entre eux. On 
croirait voir les vagues impćtueuses d'un torrent pć- 
trifiees au milieu de leur cours, tant les pentes des- 
cendent doucement et imitent tout h fait les contours 
dćcrits par les flots. Les cascades qui brillent dans ces 
endroits ne coulent plus; elles glissent plutót sur les 
parois ondulees qui s'ćlevent et s'abaissent comme les 
eaux d'un fleuve rapide. II ne leur manque que le 
mouvement. Leur parfaite immobilitć produit Teffet le 
plus ćtrange k la vue. Plusieurs ponts en arcade s'ćlan- 
cent d'un bord h Tautre des vastes prćcipices qui cou- 
paient le chemin et varient, pour ainsi dire, le tableau 
gćnćral et uniforme dont le principal caract^re est la 

stała w rozpadlinie, zresztą żadna roślina nie zdobiła nam drogi. 
Parę źdźbeł trawy poruszanej przez wiatr świeiy, przelotny, uka- 
zywało się nad naszerai głowami, lecz był to jedyny tu znak życia, 
wszystko zresztą było kamieniem i skał§. Zdaje się, źe przyroda 
wyczerpała tu wszelkie formy skał. Czasem s^ to wierzchołki 
wyrżnięte w iglicę lub w strzałę; czasem szerokie kwadraty, lub 
kapitele strzaskanych i zwalonych kolumn; lecz co najbardziej 
zadziwia, to wdzięczna zaokrąglona forma większej części skal. 
Zdaje się, że widzimy szalone fale potoku skamieniałe w biegu, 
tak dalece stoki spływają łagodnie i naśladują w zupełności 
zarysy fali. Błyszczące tu wodospady nie płyną wcale; suną 
raczej przez parowy faliste, które się wznoszą i zniżają jak 
wody szybkiej rzeki. Braknie im tylko ruchu. Doskonała ich nie- 
ruchomość sprawia dziwne wrażenie. I^iczne arkady mostów prze- 
skakują z brzegu na brzeg szerokich przepaści, przecinających 
drogę i urozmaicają, żeby tak powiedzieć, ogólny a jednostajny 
widok, którego głównym charakterem jest zniszczenie i samo- 
tność najzupełniejsza. Niema tu szaletów ani mieszkań. Droga 
zwiesza się ciągle nad głębokicmi przepaściami i nic iimego do- 
koła nie widać, jak skały bez zieloności," bez cienia, głazy na 
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dćsolation et la solłtude la plus compl^te. II n'y a plus 
de chalet ni d*habitation. La route est continuellement 
suspendue au-dessus de profonds abimes, et tout autour 
on ne voit que rochers sans verdure et sans ombre, 
que pierres accumulćes sur des tas de pierres, qu*ebou- 
lements descendus des montagnes, que glaciers brillant 
au-dessus, et que torrents blancMtres mugissant au- 
dessous. 

Apr^s bien des heures de marche, nous descendimes 
dans la vallće de Rotherichsboden, qui est une enceinte 
renfermće dans un rond de montagnes semblables k 
autant de volcans ćteints. Rien ne peut donner une 
idće de la tristesse de cet endroit. II semble que le 
gćnie de la destruction et de la devastation y ait ćtabli 
son tróne. Deux petits lacs noirs y croupissent; tout 
autour, c'est un amas de rochers et de gravier; rien 
ne rćjouit la vue, tout est sombre, tout est lugubre. 
Pas un brin de verdure dont Toeil puisse se consoler, 
pas un murmure d'un ruisseau clair et argentin dont 
Toreille puisse se bercer: de jaunes rochers, des cre- 
vasses yerdśitres, et TAar coulant avec furie entre deux 
murailles de rocs; au-dessus, le p^le ażur des cieux 
aux derniers rayons du soleil qu'on ne voyait plus 
depuis longtemps, et la lunę livide ćtendant son crois- 



glazach nagromadzone stosami, zwały spadłe z gór, lodowce bły- 
szczące na szczytach i białawe potoki, szemrzące u dołu. 

Po wielu godzinach drogi, zeszliśmy w dolinę Rotherichsbo- 
den, która jest kotliną zamkniętą w kręgu gór, podobnych do 
wygasłych wulkanów. Nic nie może da<5 pojęcia o smutku tej 
miejscowości. Zdawałoby się, źe geniusz zniszczenia i spustosze- 
nia tu tron swój ustawił. Dwa małe czarne jeziorka pleśnią po- 
kryte; naokół mnóstwo głazów i żwiru; nic nie rozwesela wzroku, 
wszystko ciemne, wszystko ponure. Ani jednego źdźbła zielono- 
ści, którem oko rozweselić można, ani jednego dźwięku stru- 
mienia czystego, srebrnego, którem ucho można ukołysać: żółte 
ściany, zielonawe przepaści i Aar płynący z wściekłością mię- 
dzy dwoma murami skał; u góry blady lazur nieba z ostatnimi 
promieniami słońca, którego oddawna już widać nie było i śniady 
księżyc znaczący nów swój na horyzoncie. Dreszcz grozy prze- 
biega tu nerwy. 

II* 
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sant sur Thorizon. Un frćmissement d*horreur parcourt 
les nerfs dans ces lieux. 

De Ik ii n'y a que peu de chemin jusqu'k Thospice 
du Grimsel, qui est biti en bois et situć dans la con- 
tree la plus affreuse que je puisse imaginer. Ainsi je 
suis sur une montagne. II y a cinq mois, j*ćtais aussi 
sur une montagne, mais quelle difference! Chaque rayon 
du soleil percait alors mon kme d*un feu divin; au- 
jourd'hui tous sont froids et indiffćrents pour moi. 

Andermatt, 26 aotit iSjo, u heures du soir. 
De grand matin, par un froid assez vif, nous mon- 
tames jusqu'au sommet du Grimsel, puis nous redescen- 
dimes par un sentier borde de prćcipices. En bas, 
nous decouvrimes Tćnorme glacier oti. le Rhóne voit 
le jour pour la premierę fois et, petit torrent, s'ćlance 
avec force dans sa carri^re de grand fleuve. De Ik nous 
mont^mes la Furka avec peine, et nous vimes de son 
faite toutes les chaines des glaciers de TOberland: la 
jeune et belle Jungfrau, le sombre Wetterhorn, et tout 
autour une foule de rochers, tous dans leurs armures 
de glace, impćnetrable aux rayons du soleil. 



St^d już niedaleko do schroniska Grimsel, zbudowanego 
z drzewa i położonego w najstraszniejszej okolicy, jaką sobie 
wyobrazić można. Jestem zatem na górze. Przed pięciu miesią- 
cami byłem także na górze, lecz jakaż różnica! Wówczas każdy 
promień słońca boskim ogniem przenikał mą duszę; teraz wszy- 
stkie promienie są mi obojętne i zimne. 

Andermatt, 26 sierpnia i8jo, 11 w nocy. 
Wczesnym rankiem przy chłodzie dośd znacznym wstąpili- 
śmy aż na wierzchołek Grimsel, skąd później zeszliśmy dróżką 
wśród przepaści. W dole odkryliśmy olbrzymi lodowiec, gdzie 
Rodan po raz pierwszy wychyla się na świat i, zrazu jako stru- 
myk mały, rzuca sie już z siłą w swój pęd wielkiej rzeki. Stam- 
tąd z niemałym trudem wdrapaliśmy się na Furkę, skąd mogli- 
śmy widzieć wszystkie łańcuchy lodowców Oberlandu: młodą 
i piękną Jungfrau, ponury Wetterhorn i dokoła gromadę skaZ, 
wszystkie w zbroicach z lodu nieprzeniknionego dla promieni 
słońca. 

Potem wpadliśmy w długą dolinę bagnistą, bezpłodną, opu- 
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Puis nous tomb&mes dans une longue vallće, ma- 
rćcageuse, stćrile, abandonnće et dćserte, renfermće 
entre des montagnes nues et sauvages, privće de ver- 
dure, parsemće de dćbris et d'ćclats de rochers, coupće 
par quelques torrents et semće de gravier et de vastes 
nappes de neige. Elle nous mena k Andermatt, qui est 
un yillage assez considćrable sur les confins des dćserts 
montagneux de cette partie de la Suisse et k une demi- 
lieue du Pont du Diable. 

A neuf heures du soir, par une nuit sombre de 
nuages, je m*avancai avec mon ami vers le cćlebre 
pont que les anciennes Ićgendes ont assignć pour do- 
maine au prince des tćnfebres. Le ciel etait brumeux; 
parfois seulement un rayon ćgare de la lunę parvenait 
jusqu*ci la terre; parfois seulement on voyait une ćtoile 
solitaire briller un instant comme un point d'or dans 
Timmensitć, puis disparaitre tout de suitę aprfes. Et 
notre route, environnee de rochers fendus en prćci- 
pices et taillće de toutes sortes de manieres, avait 
quelque chose de lugubre. L'heure, le site sauvage, le 
temps et le lieu vers lequel nous nous dirigions, fai- 
saient sur nous une ćtrange impression. Ce n'ćtait point 
de la terreur, mais ii y avait quelque chose de vague 



szczoną i pust^, zamknięta w górach nagich i dzikich, pozba- 
wiona zieloności, usiana szczotkami i odłamami skal, przecięta 
kilku strumieniami, zasłaną żwirem i wielkiemi płachtami śniegu. 
Zaprowadziła nas ona do Andermatt, wsi dość znacznej na 
skraju górzystych pustyń tej części Szwajcaryi, o pół mili od 
Dyabelskiego Mostu. 

O godzinie dziewiątej wieczorem, w ciemną noc pochmurną, 
posuwaliśmy się we dwóch z przyjacielem ku sławnemu mostowi, 
który starożytne legendy przeznaczyły za mieszkanie księciu cie- 
mności. Niebo było zamglone; niekiedy tylko zbłąkany promień 
księżyca spływał aź na ziemię; niekiedy tylko samotna gwiazda 
złotym punktem zabłysła na chwilę w przestrzeni i znikła wkrótce. 
I droga nasza otoczona porznietemi w przepaści skałami, ciosa- 
nemi w najprzeróżniejsze sposoby, miała w sobie coś ponurego. 
Godzina, dzika okolica, czas i miejsce, do którego dążyliśmy, 
wywierały na nas dziwne wrażenie. Nie był to strach, raczej 
coś niejasnego i melancholicznego leżało w naszych uczuciach. 
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et de mćlancoliąue dans nos sensations. Le bruit de 
nos pas se rćpćtait derri^re nous; notre voix paraissait 
solennelle au milieu de la solitude; le torrent gron- 
dant dans le lointain semblait proferer des paroles in- 
comprćhensibles, venant d'un autre monde. Plus nous 
marchions, plus notre chemin se retrćcissait entre deux 
murailles de rochers k pic, sur les parois desąuels 
glissaient des nues blanch^tres od veillait un brouillard 
liąuide, semblables a des esprits du mai ćpiant leur 
proie dans les ten^bres. Nous distingu^mes de loin 
une ouverture noire dans le sein de la montagne qui 
nous barrait le chemin: c'ótait une galerie pratiąuće 
dans le roc et d'une longueur considórable. Nous nous 
enfoncames dedans, et le peu de lumiere qui presidait 
k notre marche aventureuse mourut k l'entrće de la 
caverne. Nous ne pouvions plus nous apercevoir Tun 
Tautre. Les echos repetaient le son de nos pas; c*ćtait 
la seule marąue de vie dans ce lieu obscur et sinistre. 
Quand nous en sortimes, nous nous trouvimes dans 
une enceinte de rochers enormes qui, pour ainsi dire, 
s*entrelacaient en cercie autour de nous, et nous aper- 
cumes k une certaine distance le Pont du Diable, sou- 
tenu par ąuatre arcades, indistinct et vague k travers 



Szmer naszych kroków rozlegał sie za nami; wśród tego ustro- 
nia głos nasz wydawał sie uroczysty; potok szumiący w oddali 
zdawał sie wymawiać słowa niezrozumiałe, pochodzące z innego 
świata. Czem dalej szliśmy, tem bardziej droga nasza ścieśniała 
się między dwiema ścianami skał spiczastych, po ich bokach 
przesuwały się biaław^e obłoki, lub czuwała płynna mgła, podo- 
bna do złych duchów, czyhających w ciemnościach na swą zdo- 
bycz. Z daleka w łonie góry, która zamykała nam drogę, roz- 
różniliśmy otwór czarny: była to galerya często napotykana 
w skałach, znacznej długości. Zagłębiliśmy się wewnątrz, a to 
trochę światła, które przyświecało naszej awanturniczej drodze 
znikło przy wejściu do jaskini. Nie mogliśmy już widzieć jeden dru- 
giego. Echo powtarzało dźwięk naszych kroków; był to jedyny 
odgłos w tciii miejscu ciemnem i ponurem. Kiedyśmy wyszli, zna- 
leźliśmy się w otoczeniu skał ogromnych, które, można powiedzieć, 
obwiodły nas kołem, a w pewnej odległości spostrzegliśmy Most 
Dyabelski, spoczywający na czterech arkadach, niejasny i nie- 
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les ombres de la nuit. Le prćcipice od Satan, d'apres 
la tradition, jette ses victimes, etait k nos cótćs, et le 
torrent s*y brisait avec un bruit prolong6 et terrible. 
Les masses d'eau, tombant de pierre en pierre, etaient 
d'une blancheur ćclatante; on aurait dit des flots d'al- 
bitre s*entre-choquant ensemble. Quelques pas encore, 
et nous fClmes sur le pont, au-dessus de Tabime, et 
entourćs des sons mystćrieux des vagues qui roulent 
dans ses profondeurs, tandis que le rocher s*avancait 
vers nous et semblait, dans son immobilite parfaite, 
dire avec son silence majestueux, aux eaux en furie: 
»Vous ne pouvez rien contrę moi«. 

La sc^ne ćtait si etrange, si vague, qu'on aurait pu 
se croire bercć par un songe incertain ne du delire. 
Deux ou trois etoiles brillaient dans la partie des cieux 
que nous pouvions apercevoir au-dessus des montagnes, 
car le reste de Thorizon nous etait cache par leur sein. 
Un endroit comme celui-lk peut porter rexaltation 
jusqu'au plus haut degre. II n'y a plus de borne pour 
Timagination Ik oh. la sauvage beautć de la naturę ne 
connait plus de frein. Une esp^ce d'horreur s'empare 
des sens: on peuple d*esprits les espaces obscurs qui 
nous environnent, et le nom terrible rattache k ces 
lieux fait plus d*impression qu'on ne pourrait le pen- 
ser. II faut convenir aussi que jamais place ne fut plus 

wyraźny wśród nocnych cieni. Z boku mieliśmy przepaść, gdzie 
według tradycyi, szatan zrzuca swoje ofiary; potok rozbijał się 
tam z rykiem długim, straszliwym. Masy wody, spadając z ka- 
mienia na kamień, były jaśniejącej białości; rzec moina, fale 
alabastru zderzające sie z sobą. Jeszcze kilka kroków i stanęli- 
śmy na moście ponad przepaścią, otoczeni tajemniczymi dźwię- 
kami fal, toczących się w głębi, podczas gdy skała występowała 
ku nam i w swojej doskonałej nieruchomości, w swej ciszy 
majestatycznej zdawała sie mówió wściekłym wodom: »Przeciw 
mnie nic nie możecie «. 

Scena była tak dziwna, tak niejasna, ie można byłoby są- 
dzić, iż kołysze nas jakiś sen niewyraźny, zrodzony z gorączki. 
Dwie czy trzy gwiazdy błyszczały w tej części niebios, którą 
mogliśmy widzieć ponad górami, reszta horyzontu była zakryta 
łonem gór. Podobne miejsce, może wznieść egzaltacyę do naj- 
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propre sur la terre a servir de tróne h Tarchange dó- 
chu. Sa fiertć irait bien avec celle des rochers noirs 
et couronnćs de nuages que la lunę fait pilir de ses 
rayons. Son coeur dćchire par le remords trouverait 
des accents sympathiąues dans le fracas du torrent qui 
se joue des obstacles et fait voler les rocs en ćclats. 
Suspendu au-dessus de Tablme, ii pourrait y plonger 
son regard ćtincelant et suivre de son oeil superbe 
les vagues blanchitres qui s'avancent comme autant 
de pierres sćpulcrales entrainćes par un ouragan. Ses 
ailes lugubres flotteraient bien entre ses murailles noires 
et hćrissćes de pointes, et le brouillard qui descend 
lentement et glisse sur les montagnes en des nues 
livides lui servirait de diadfeme en s*entrelacant autour 
de son front orgueilleux. Oui, s'il est sur la terre, c*est 
Ik qu'il doit ^tre. 

Brunnen, le 27 aout iSjo, c heures du soir. 
Aujourd'hui, j*ai passe le matin le Pont du Diable 
au bruit des mines qui ćclataient autour en faisant 

wyższego stopnia. Niema granic dla wyobraźni tam, gdzie dzika 
piękność natury nie zna wędzidła. Rodzaj zgrozy owlada zmy- 
słami: napełniamy duchami ciemna przestrzeń, która nas otacza, 
a straszliwe imię przywiązane do tych miejsc, robi większe wra- 
żenie, nii moźnaby s^dzid. Trzeba przyznać także, że żadne 
miejsce na ziemi nie byłoby właściwsze służyć za tron upadłemu 
archaniołowi. Duma jego zgadzałaby się dobrze z dumą czarnych 
skał, uwieńczonych chmurami, które światło księżyca powlekało 
bladością. Serce jego rozdarte wyrzutami znajdowałoby sympa- 
tyczne oddźwięki w hałasie potoku, który igra z przeszkodami 
i odłamy głazów wyrzuca z wściekłością. Zwieszony nad prze- 
paścią mógłby topić w niej wzrok swój iskrzący i pysznem okiem 
śledzić fale białawe, które suną, niby grobowe kamienie przez 
huragan wleczone. Ponure jego skrzydła mogłyby się kołysać mię- 
dzy czamemi skałami o najeżonych iglicach, a mgła, która spływa 
zwolna i w płynnym obłoku ślizga się po stoczach, służyćby 
mogła za dyadem owijający się dokoła jego czoła dumnego. Tak, 
jeśli on jest na ziemi, to tam być musi. 

Bnmnen, 27 sierpnia iSjo, c wieczorem. 
Dzisiaj rano przeszedłem Most Dyabelski przy odgłosie min, 
które wybuchały dokoła, wyrzucają masy skał w powietrze. Było 
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sauter des masses de rochers. II y avait plusieurs ou- 
vriers qui taillaient des pierres, d'autres qui reparaient 
la route, et ils dćtruisaient tout Teffet de ce lieu sau- 
vage. Aussi je passai vi te et en ne jetant que peu de 
regards, car je voulais conserver intacte Timage noc- 
turne dans mon imagination. Un chemin fait avec beau- 
coup d'art au-dessus d'un long prćcipice nous con- 
duisit k Altorf, oh commencent dćjk les grands souvenirs 
de Tell. Deux de ses statues ornent la place publiąue 
de cette ville. Puis nous nous embarąu^mes sur le 
superbe lac de Lucernę, qui, en maints detours, tantot 
se cache derri^re une tapisserie de rochers, tantot en 
ressort en des flots d'ćmeraudes. La chapelle de Guil- 
laume Tell est sur le bord rocailleux. C'est un petit 
edifice ornć de peintures et, en dedans, de deux autels. 
On voit sur les murs antiąues le tyran Gessler et le 
chapeau, puis le trait de Tarąuebuse sifflant au-dessus 
de la t^te de Tenfant, puis la mort de Toppresseur. 
Cest en cet endroit, raconte-t-on, que le hćros des 
montagnes repoussa d'un pied dćdaigneux et chargć 
de chaines la barque du gouverneur, au milieu d'un 
orage. Deux heures apr^s nous ćtions k Brunnen, petite 
ville sur les bords du lac. Le coucher du soleil jetait 



duio robotników bijących kamienie, inni naprawiali drogę i ni- 
szczyli cały efekt tego dzikiego miejsca. Przeszedłem zatem 
szybko nie spoglądając bardzo po stronach, chciałem bowiem 
zachować nocny obraz nietknięty w mej wyobraźni. Droga prze- 
prowadzona z wielką sztuką ponad długą przepaścią, zaprowa- 
dziła nas do Altoifu, gdzie juź rozpocz)mają sie wielkie wspo- 
mnienia Telia. Dwa jego posągi zdobią plac publiczny tego 
miasta. Później wylądowaliśmy na wspaniałem jeziorze Lucerny, 
które w rozlicznych skrętach to kryje się za dekoracyc skał, to 
wyłania się z nich w szmaragdowych falach. Kaplica Wilhelma 
Telia, stoi na skalistem wybrzeżu. Jest to mały budynek ozdo- 
biony malowidłami; wewnątrz ma dwa ołtarze. Na starych mu- 
rach widać tyrana Gesslera i jego kapelusz, dalej strzałę z łuku 
świszczącą nad głową dziecka, dalej jeszcze śmierć ciemiężcy. 
Opowiadają, Łe właśnie w tem miejscu bohater gór jednem wzgar- 
dliwem pchnięciem nogi obciążonej okowami, wśród burzy, pchnął 
na jezioro łódkę gubernatora. 
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justement alors une teinte dorće sur tout le paysage, 
et les noirs rochers semblaient se rćjouir dans des 
torrents de lumi^re. 

Righif 28 aouł iSjo, minuit. 
Nous avons passe aujourd'hui les dćbris du Ros- 
berg. En 1806, une partie de cette montagne s*ćcroula 
et couvrit d'une masse de rochers ąuatre villages et 
ąuatre cents habitants. Maintenant Therbe et les buis- 
sons croissent dejk au-dessus de leurs tombes. Leurs 
pierres funćraires sont des rocs enormes, et la mousse 
est leur seule inscription. Apres, nous mont^mes au 
Righi, k travers la pluie et le brouillard. Cest comme 
une fatalite attachće a nous; ou ii y a le plus k voir, 
nous ne pouYons rien voir, et le ciel et la terre sont 
contrę nous. 

Rtghi, 2C aout iS^o, u heures du soir. 

Nous avons passć ici toute la journće au milieu 
d*un brouillard si epais qu'il nous a derobć tout a fait 
la vue des environs. J*ai fait la conversation avec Stackel- 
berg et Hohenlohe, que j'ai rencontrćs ici. Hohenlohe 

We dwie godziny potem byliśmy w Brunnen, malej mieści- 
nie, położonej na brzegu jeziora. Zachód słońca rzucał właśnie 
złotawy odcień na cały krajobraz, i czarne skały zdawały się 
rozkoszować, tonąc w potokach światła. 

Righi, 28 sierpnia i8jo, północ. 
Dzisiaj przeszliśmy zwaliska Rosbergu. W 1 806 rozpadła się 
część tej góry i masami głazów pokryła cztery wioski z czte- 
rema setkami mieszkańców. Trawa i krzewy porastają teraz na 
ich grobach. Nagrobkami ich są głazy olbrzymie, a mech jedy- 
nym napisem. Później, w deszcz i mgły weszliśmy na Righi. 
Jakby jaka fatalność cięży nad nami; gdzie jest najwięcej do 
widzenia, tam nic nie możemy widzieć; niebo i ziemia są prze- 
ciw nam. 

Righi, 2C sierpnia iSjo, u w nocy. 

Spędziliśmy tu dzień cały wśród mgły tak gęstej, że odebrała 

nam całkowicie widok na okolice. Rozmawiałem ze Stackelber- 

giem i Hohenlohe, których tutaj spotkałem. Hohenlohe zyskał 

wiele. Myślę, dlatego, źe jest zakochany. Miłość jest stopniem, 
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a beaucoup gagnć. Je crois que c'est parce qu*il est 
amoureux. L'amour est un degró sur leąuel s'ćlance 
Tamę vers le sublime et le beau: c'est un ćtat qui 
rapproche de la perfection, qui enl^ve k la terre et k 
la rćalitć. L'homme le plus insipide cesse de T^tre, 
plus ou moins, des qu'il deyient amoureux. Cest comme 
un mćtal qui s*ćpure dans le feu. S*il a peu de parties 
etrang^res, ii sort tout brillant de la flamme; s'il en 
est couvert et obstrue, ii s*en debarrasse, en partie 
seulement, mais c'est toujours une amelioration. 

Vers le soir, le brouillard commenca k se dissiper. 
Qaand la nuit fut survenae, nous apercumes un bord 
dore de la lunę, puis nous vimes ses efforts, comme 
elle luttait contrę les nuages et sortait quelquefois 
d'entre eux entourće d'un double arc-en-ciel. Elle seule 
etait un point brillant dans Timmensite; tout le reste 
ćtait envahi par le brouillard, et le sommet du Righi 
semblait surnager seul au-dessus de cet ocean vapo- 
reux. Tout autour, ii n'y avait qu'ombres blanchatres, 
et plus loin compl^te obscurite, k travers laquelle quel- 
ques ćtoiles tremblaient comme des ćtincelles pr^tes 
a s*eteindre. Yraiment, c'etait un spectacle plein de 
majeste et d'horreur. II semblait que la fin du monde 



na którym dusza wznosi sie ku pięknu i ku wzniosłości: jest to 
stan, który przybliża do doskonałości, odrywa od ziemi i od 
rzeczywistości. Człowiek najbardziej oschły, jak tylko staje sie 
zakochanym, mniej lub więcej wyzbywa się oschłości. Jest to 
jak metal, który oczyszcza się w ogniu. Jeśli mało ma obcych 
przymieszek, zupełnie jasny wychodzi z płomienia, jeśli jest niemi 
pokryty i napełniony, pozbawia się ich tylko w części, lecz za- 
wsze jest to poprawa. 

Z wieczora mgła zaczęła się rozpraszać. Gdy noc nadeszła, 
spostrzegliśmy złoty brzeg księżyca; później widzieliśmy jego 
wysiłki, jak walczył z chmurami, jak niekiedy wychodził otoczony 
tęcz§ podwójną. Był jedynym błyszczącym punktem w niezmie- 
rzoności; wszystko inne zalane było mgłą i wierzchołek Righi 
zdawał się pływać sam na oceanie pary. Wszędzie dokoła tylko cie- 
nie białawe, a dalej już ciemność zupełna, poprzez którą kilka 
gwiazd drżało, gotowych zagasnąć. Zaprawdę, był to widok pe- 
łen majestatu i zgrozy. Zdawało się, że koniec świata nadcho- 
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approchait, que les corps cćlestes avaient perdu le tiers 
de leur splendeur, que les prćdictions terribles s'ac- 
complissaient. Tout avait pMi. Nous n'ćtions plus que 
sur un ćtroit dćbris de globe dispersć dans Tinfini, et 
la lunę s'ćvanouissant k chaąue moment semblait jeter 
des regards d' adieu k la terre qui allait ne plus śtre. 
Dans d'autres moments, la Darkness de Byron reve- 
nait k Tesprit; car le ciel, pour un instant dćcouvert, 
se remplissait de nouveau de nuages, et on voyait 
distinctement chaque ćtoile mourir, chaque rayon de 
la lunę se dissiper et se perdre. Des masses de va- 
peurs s'avancant comblaient tout Thorizon: en vćritć, 
on aurait pu s'imaginer que la trompette de Tarchange 
ćtait pr^te k sonner! 

Mais, vers les dix heures du soir, le brouillard tout 
k coup s'abattit sur la plaine, et Tazur apparut, et les 
ćtoiles se dćroul^rent Tune apres Tautre, et la reine de 
la nuit resta seule au milieu du ciel et rejeta le voile 
qui obscurcissait ses charmes divins. 

Maintenant Timmense etendue qu'on parcourt du 
sommet du Righi est ouverte k Toeil, mais tout est 
confondu dans le crćpuscule. Les nuages tombćs du 



dzi, źe ciała niebieskie utraciły trzecia część swego przepychu, 
źe straszliwe przepowiednie wnet się spełnia. Wszystko zbladło. 
Trzymaliśmy się juź tylko na szczupłym odłamie globu rozpro- 
szonego w nieskończoności, a księżyc, co chwilę bledszy, zdawał 
się rzucać ostatnie wejrzenia pożegnalne ziemi, która jui nie miała 
istnieć. W innych znów chwilach Z)^r^«^jj Bajrona na myśl przycho- 
dziła; bo niebo odsłonięte na chwilę, wkrótce napełniało się 
znowu chmurami i widziało się wyraźnie, jak każda gwiazda 
umiera, każdy promień księżyca rozprasza się i ginie. Masy opa- 
rów, nagromadzając się pokrywały cały horyzont: zaprawdę, mo- 
żna było wyobrazić sobie, że trąba archanioła ozwie się wkrótce! 

Ale około dziesiątej wieczorem mgła nagle spadła w dolinę 
i błękit się ukazał i gwiazdy wytoczyły się jedna po drugiej, 
i król nocy pozostał sam w środku nieba i zrzucił zasłonę, co 
kryła boskie jego wdzięki. 

Teraz olbrzymia przestrzeń, co się roztacza z wierzchołka 
Righi, otwarta jest dla oka, lecz wszystko stopiło się w mroku. 
Chmury upadłe z nieba rozwinęły się w morze mgły, w stosy 
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ciel se sont dćveloppćs en des mers de brouillard, en 
des monceaux de neige. lis ont crii dans quelques 
endroits en des blocs de glace; ailleurs ils ont formć 
des ceintures d*argent qui entourent les montagnes. 
Łk oh les vapeurs se sont dćchirćes, perce d'en bas le 
bleu foncć des lacs et le noir des rochers, tandis que 
les rayons de la lunę parcourent Tespace, volent par- 
tout en libertć et se jouent sur les objets. II semblerait 
parfois qu*on voit un ocean de glace; puis, sur un fond 
sombre on apercoit des ileś d'argent qui s*ćlevent, des 
dómes brillants qui, b^tis par le vent, tombent en ruinę 
un instant aprfes, et ces ruines flottent dans Tair comme 
des nacelles k voiles et s'abaissent sur le flanc des 
monts ou se melent k Tazur de Fespace. Tout est vague, 
indćcis, fantastique. Une fois, tout sourit k Tentour: 
c'est une mer de bleu avec des rochers de marbre en 
bas et des ileś d'azur en haut. Une autre fois, tout se 
rembrunit: c*est Tocćan du póle, et la triste lunę semble 
verser d'amers rayons sur ces neiges ćternelles, tandis 
que le vent siffle dans les airs et enl^ve avec lui des 
tourbillons livides, semblables k des avalanches volantes. 



śniegu. Gdzieniegdzie zbiły się w odłamy lodu, w innem miej- 
scu utworzyły przepaski srebrne, opasujące góry. Tam, gdzie 
mgły się rozdarły, przebija w dole ciemny błękit jezior i czar- 
ność skał, a promienie księżyca przebiegają przestrzeń, lecą 
wszędzie swobodnie, igiają na przedmiotach. Zdawałoby się nie- 
kiedy, źe się widzi ocean z lodu; potem, na czarnem tle widać 
wynurzające się wyspy srebrne, potem błyszczące kopuły, wznie- 
sione przez wiatr, za chwile upadłe w ruinę, a ruiny te płyną w po- 
wietrzu jak łodzie z żaglami, schodzą na stoki wzgórz, lub roz- 
pływają się w lazurze przestrzeni. Wszystko jest niejasne, nie- 
pewne, fantastyczne. Niekiedy wszystko śmieje się dokoła: to 
morze błękitu z marmurowemi skałami u dołu, z wyspami lazuru 
u góry. Innym razem wszystko się mroczy: to ocean podbiegu- 
nowy, a smutny księiyc zdaje się lać gorzkie promienie na wie- 
czne śniegi, podczas gdy wiatr świszczę w powietrzu i porywa 
z sobą kłęby zciemniałe, podobne do latających lawin. 
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Lucernę, jo aout 18^0, u heures du >otr. 
J'ai vu le lever du soleil au Righi, un ocean de 
brouillard dessous; puis, par le lac nous sommes arri- 
Yćs k Lucernę. Dieu de misćricorde, est-ce que je m*at- 
tendais k trouver ce que j*y ai trouvć!... Mon coeur 
est flćtri avant le temps. C'est unejuste punition; j'ai 
titHri une rosę qui n*ćtait pas nće pour se fletrir, mais 
pour ćblouir et envoyer ses parfums sur les ailes de 
chaąue vent des cieux. 

Lucerna^ jo sierpnia i8jo, u w nocy. 
Widziałem wschód słońca na Righi z oceanem mgły u dołu; 
później przez jezioro przybyliśmy do Lucerny. Boie miłosierdzia, 
czyż spodziewałem się tam znaleźć to, co znalazłem ! . . . . Serce 
moje zwiędło przed czasem. Jest to słuszna kara; zwarzyłem 
róic, która nie była zrodzona na to, aby zwiędnąć, lecz by olśnie- 
wać i wonie swe rozsyłać za każdym z niebios powiewem. 



LES DEUX CHEYALIERS 

(FRAGMENT). 



Les deux chevaliers s'avancaient k travers le desert. 
Uli soleil ardent se rćflechissait sur Tacier poli de leurs 
armures, et une soif consumante brtllait leurs levres. 
Le premier, qui marchait en avant, etait d*une haute 
stature, et son visage fortement bruni par la chaleur. 
Ses formes athlćtiąues projetaient au loin une ombre 
gigantesąue. Une belle cuirasse de Milan damasąuinee 
en or lui serrait la taille; ses jambes ćtaient bardćes 
de fer, et une longue epće k deux tranchants pendait 



DWAJ RYCERZE. 

(URYWEK). 



Dwaj rycerze szli przez pustynię. Płomienne słońce odbijało 
się w błyszczącej stali ich zbroi, a pożerające pragnienie paliło 
im wargi. Pierwszy, idący na przedzie, był wysokiej postawy, 
a twarz miał zciemniałą na skwarze. Jego atletyczne rozmiary 
cień olbrzymi rzucały daleko. Piękny medyolański pancerz, zło- 
tem pobijany ściskał jego figurę; nogi okute w żelazo, a długi 
miecz obosieczny zwisał na pasie z łuski stalowej, na drugim 
zaś boku tkwił sztylet krótki, dobrze wyostrzony, który, jeśli są- 
dzić z rysów jego pana posępnych i dzikich, nie raz jeden za- 
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k son, ceinturon d*ćcailles d'acier, soutenant, de Tautre 
cóte, un poignard court, bien affilć et qui, k en juger 
aux traits sombres et farouches de son maitre, avait 
accorde plus d'un coup de gr^ce. 11 y avait dans ses 
gestes et dans sa demarche quelque chose de hautain, 
comme s'il edt voulu, meme au sein du dćsert, peser 
de tout le poids de son orgueil sur les grains de sable 
qu'il broyait k chaque pas. Peut-^tre se souvenait-il 
d*avoir ainsi foulć une fois ses semblables k ses pieds. 
Du reste, une froide et morne apathie regnait sur son 
visage; nul danger visible et imminent n*etait \k pour 
emouYoir son courage, sommeillant dans son sein comme 
la flamme dans celui du volcan. Ses yeux d*un bleu 
foncć rappelaient son origine saxonne; et la croix de 
Saint-Georges, brodee aupres du signe de notre rć- 
demption sur son large manteau, prouvait qu*il ćtait 
Anglais et templier tout ensemble. Ses armoiries, une 
hache soutenant une hure de sanglier, s*ćlevaient au- 
dessus de son casque, et des plumes ondoyantes, cou- 
leur de sang, flottaient tout autour. Quelquefois, on 
aurait pu apercevoir sur son front un leger nuage, 
comme si quelque souvenir fiit venu se joindre k Taf- 
freuse chaleur du dćsert pour dćchirer son coeur; mais 
une forte volonte et Thabitude de ne jamais trahir 



dawał cios laski. W ruchach i w chodzie rycerza było coś wy- 
niosłego, jakby chciał, nawet w głębi pustyni, zacieiyć całym 
ogromem swej dumy na ziarnkach piasku, które rozmiaźdżał za 
każdym krokiem. Moie wspominał, jak niegdyś stopami swemi 
deptał swych bliźnich. Zresztą chłodna, ponura apatya leżała na 
jego obliczu; żadne niebezpieczeństwo widzialne i bliskie nie po- 
ruszało odwagi, drzemiącej w jego łonie, jak płomień w głębi 
wulkanu. Oczy ciemno-błekitne mówiły o pochodzeniu saksoń- 
skiem, a krzyż świętego Jerzego wyhaftowany obok znaków na- 
szego zbawienia na płaszczu szerokim, wskazywały, że jest An- 
glikiem i templaryuszem zarazem. Herb jego, topór trzymający 
głowę dzika, wznosił się nad szyszakiem i pióra, koloru krwi 
spływające z szyszaka, powiewały naokół. Niekiedy na czole 
jego zjawiała się lekka chmurka, jakby wspomnienie jakieś łą- 
czyło się ze skwarem straszliwym, aby ubóźdź mu serce; lecz 
wola silna i przyzwyczajenie nie zdradzania swych wzruszeń. 
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aticune ćmotion lui rendaient bientót un calme impas- 
sible et glacial. Ses cheveux commencaient k grisonner, 
et on pouvait soupconner, k voir la vigueur de ses 
membres, que la coupe du plaisir, ou bien peut-^tre 
de secrets remords, y avaient plus de part que la 
marche du temps. Car, sans aucun doute, ii n'avait 
point encore dćpassć le milieu de la vie. 

Son compagnon diffćrait, en tout, par Vkge comme 
par Tapparence. Cćtait un beau jeune homme au com- 
mencement de sa carriere, plein de vivacitć et de frai- 
cheur, agile et souple, avec une peau blanche et fine, 
avec des yeux ćtincelant d'un feu ćgal k ceux que jetait 
Tacier de son cimier, et des cheveux d'ćb^ne, et un 
sourire ąueląuefois moąueur, mais plus souvent enjouć. 
Un avenir de gloire et d'amour ćtait devant lui. Ses 
ćperons d*or et sa chaine de chevalier brillaient d'un 
ćclat neuf encore. Son ćpće n'avait point, jusqu'k ce 
jour, bu k longs traits du sang de ses ennemis; mais 
on lisait sur son front que le sang de quiconque ose- 
rait rattaquer coulerait sous son fer victorieux. Ses 
Y^tements prćsentaient une recherche et une ćlćgance 
qui contrastaient d*une ćtrange manierę avec la nuditć 
du dćsert tout autour. Une large collerette de Brabant 



wracały mu prędko niewzruszoną lodowatość spokoju. Włosy miał 
siwiejące, Jęcz widząc tęgość jego członków, można było przy- 
puścić, ie puhar roskoszy, lub może wyrzuty tajemne więcej miały 
tu wpływu, niż przebieg czasu. Albowiem, z wszelką pewnością 
nie przeszedł jeszcze połowy swych lat. 

Towarzysz jego różnił sie zupełnie pod względem powierzcho- 
wności i wieku. Był to młody i piękny człowiek na początku 
swej drogi, pełen świeżości i życia, smukły i rzeźki, o skórze 
białej i delikatnej, o oczach tak promienistych, jak stal jego 
hełmu, o hebanowych włosach i uśmiechu niekiedy szyderskim, 
częściej rozweselonym. Miał przed sobą przyszłość pełną miłości 
i sławy. Ostrogi złote i łańcuch rycerza błyszczały dla niego 
blaskiem nowym jeszcze. Szpada jego do dnia dzisiejszego nie 
piła jeszcze długimi haustami krwi nieprzyjaciela; lecz się czy- 
tało na jego twarzy, że ktokolwiek ważyłby się go dotknąć, tego 
krew popłynie pod jego zwycięskiem żelazem. Strój jego odzna- 
czał się wyszukaniem i elegancyą, dziwnie sprzecznemi z nago- 
Z. Krasiński, Tom VI. 12 
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descendait de son cou h ses ćpaules couvertes d*une 
armure a TepreuYe des fl^ches empoisonnćes des Ara- 
bes. Un riche collier ornait sa poitrine, et un panache 
de hćron s*elancait de son casąue dans les airs. L*ćtroit 
ćcu qu'il portait k son bras gauche ćtait recouvert d'un 
tissu de soie, pour emp^cher que la poussi^re ne 
souill^t ses nobles armoiries. 

Et ils s'avancaient tous deux en silence, car Tair 
appesanti briilait leur visage et dessechait leur gosier. 
Cependant ils ne donnaient aucun signe de dćcoura- 
gement; ils auraient eu honte de paraitre faibles Tun 
devant Tautre. 

Le plus jeune meme, cherchant k affecter la plus 
parfaite indifference, marchait quelquefois d'un pas 
precipitć, jusqu*a ce que, ruisselant de sueur et hale- 
tant de fatigue, ii ćtait forcć de reprendre son pas 
accoutume. Son compagnon semblait ne faire attention 
a aucun de ses mouvements; et continuant sa route 
avec le meme degre de vitesse, sans jamais se hS.ter 
ni se ralentir, ii jetait quelquefois un regard d*im- 
puissante colere vers le ciel qui lui faisait souffrir tant 
de supplices. Mais conservant toujours le meme main- 
tien, la m^me dignitć et la m^me froideur, ii n'adres- 
sait la parole au jeune guerrier que pour lui demander, 

ści§ otaczającej pustyni. Szeroki kołnierz brabancki spadał mu 
z szyi na barki pokryte zbroją, wypróbowaną zatrutemi strzałami 
Arabów. Bogaty łańcuch zdobił pierś jego' i kita z czaplich piór 
powiewała mu z hełmu. Tarcza, którą niósł na lewem ramieniu, 
pokryta była tkaniną z jedwabiu, aby kurz szlachetnego herbu 
nie zbrukał. 

Posuwali sie obaj w milczeniu, bo duszące powietrze twarze 
paliło i wysuszało im gardła. Nie okazywali jednak zniechęce- 
nia, wstydziłby sie jeden przed drugim okazywać swą słabość. 

Młodszy nawet, chcąc wykazać n aj zupełniej szą obojętność szedł 
niekiedy tak żywo, że aź potem oblany i dyszący ze zmęczenia zmu- 
szony był zwolnić kroku. Towarzysz jego zdawał się na ruchy 
jego najmniejszej nie zwracać uwagi; postępując zawsze z je- 
dnaką szybkością, ani sie spiesząc, ani opóźniając, rzucał niekiedy 
wejrzenie bezsilnego gniewu ku niebu, które mu takie męki zno- 
sić kazało. Zachowując wszakże zawsze tę samą postawę, te 
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avec une sorte d'intćr^t, s'il ne se sentait pas trop 
fatiguć; Tautre rćpondait toujours par un bon mot, ou 
un sourire, ou une bravade; et k la fin ii se mit k fre- 
donner une chanson: 

Au beau pays de France . . . 

Mais ii lui fut impossible de continuer, car sa langue 
coUće k son palais se refusait k la voix. Et, mćcon- 
tent, 11 frappa du pied la poussi^re de la plagę aride 
et s'ćcria: 

>Cest un mauvais signe, par Thonneur de mon 
ćcusson, que de ne pouvoir plus repeter le gai virelai 
des mćnestrels de ma ch^re Provence. AUons, essayez 
donc, sir Archibald Clifford; peut-etre rćussirez-vous 
k entonner un de ces hymnes pieux et solennels qu'on 
dit que notre saint ordre chante dans les souterrains 
du tempie de Jćrusalem, en s'accordant avec des lfevres 
de rosę et des harpes dont les cordes yibrent sous 
des doigts d'albktre«. Ueclair du ressentiment alluma 
le regard du fier Anglais; mais cela ne dura qu'un 
instant, et, reprenant le calme qu'il savait si admira- 

sam% godność i chłód, zwracał sie do młodego rycerza tylko po to, 
aby go spytać z pewnem zajęciem, czy się nie czuje nazbyt zmę- 
czonym; tamten odpowiadał zawsze wesołem słowem, albo uśmie- 
chem, albo brawura; wreszcie zaczął nucić: 

W pięknym kraju Francyi . . . 

Ale nie mógł dokończyć, bo język przyschły do podniebienia 
odmawiał głosu. Gniewny, uderzył nog§ w piasek wyschłej pu- 
styni i wykrzyknął: 

»Na honor mojej tarczy, zły to znak, kiedy nie moina za- 
nucić wesołej zwrotki minstrelów mojej kochanej Prowansalii. Ze- 
chciej spróbować Archibaldzie Clifford; może wam uda sie lepiej 
zaintonować jeden z tych hymnów pobożnych i uroczystych, 
o których mówią, źe zakon nasz święty śpiewa w podziemiach 
Jeruzal emski ej świątyni, dostrajając się do ust różanych i harf, 
których struny drż§ pod alabastrowymi palcami«. Błyskawica 
urazy zapłonęła we wzroku dumnego Anglika; lecz trwało to 
tylko przez chwilę, a odzyskując spokój, który tak przedziwnie 
jednoczyć umiał na twarzy z gwałtownemi namiętnościami nur- 
•tuj^cemi łono, odpowiedział chłodno: 
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blement allier sur son visage avec les violentes pas- 
sions qui agitaient son sein, ii rćpondit avec froideur: 

>Messire Hugues de Mortemart, ii me sambie que 
bientot vous pourrez entonner votre chant de mort; 
car vous parlez si haut que les ćchos de mes paroies, 
renvoyćs par les rochers, peuvent fort bien parvenir 
k des oreilles pour lesąuelles ils seront une annonce 
de joyeux massacre et de dćpouilles k gagner.« Le 
jeune chevalier se mordit les l^vres de dćpit, et garda 
le silence en continuant son penible chemin. 

Cependant le soleil s*abaissait vers le couchant, et 
ses rayons prenaient une couleur de sang, sinistre prć- 
sage dans ces contrćes de desolation. Une espfece de 
bruit sourd, sans cause distincte ni rapprochće, s'ćlevait 
dans les airs. Cetait comme le bourdonnement de 
milliers d*insectes en un jour d'ćte, ou comme le mur- 
mure d'un ruisseau grossi par Torage, dans le lointain. 
Le ciel ćtait toujours pur, si on peut donner ce nom 
k un espace p^le et jaunatre qui remplace dans le dć- 
sert le bleu de notre brillant ażur. Les vip^res, uniques 
habitants de ces pleines mouvantes, s'enfuyaient vers 
leurs repaires, comme si leur instict les ett averties 
d'un danger prochain et imminent. Au loin, Ton aper- 

»Mości Hugues de Mortemart, zdaje Ai się, ie wkrdtce bę- 
dziesz mógł zaintonować śpiew śmierci, bo mówisz tak gZośno, 
ie echa moich słów odbite od skal, mogą dojść do uszu tych,' 
dla których staną sie hasłem wesołej rzązi i łupów zdobycznych. « 
Młody rycerz zagryzł z gniewu swe usta i milczał, krocząc dalej 
przykrą drogą. 

Tymczasem słońce chyliło się juź ku zachodowi i promienie 
jego przyjmowały barwę krwi, groźna oznaka w tej krainie zni- 
szczenia. Rodzaj szumu głuchego, bez wyraźnej ani blJzkiej przy- 
czyny wznosił się w powietrzu. Był to jakby brzęk tysiąca owa- 
dów w dzień letni, albo jak szmer strumienia w oddali, wezbra- 
nego przez burzę. Niebo zawsze było czyste, jeśli tak nazwać 
można przestrzeń żółtawą i bladą, która na pustyni zastępuje 
miejsce naszego jaśniejącego lazuru. Żmije, jedyne mieszkanki 
tych równin ruchomych, uciekały do gniazd swych, jakby ostrze- 
żone instynktem o niebezpieczeństwie blizkiem i nieodzownem. 
Z daleka spostrzedz można było kolumny piasku wznoszące się 
z ziemi stopniowo i wirujące w powietrzu. Skwar, który winien 
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cevait des colonnes de sable s'ćlevant graduellement 
du sol et tournoyant dans les airs. La chaleur, qui 
aurait dtl diminuer, augmentait k chaąue moment. Bien- 
tót elle devint insoutenable; et on entendit un mu- 
gissement ćloigne semblable au tonnerre; et pourtant 
Toeil d'un aigle aurait en vain cherchć k dćcouvrir un 
nuage dans les cieux. Hugues de Mortemart courait 
encore en avant: Clifford s'arrśta et le rappela d'une 
voix impćrieuse et sombre. 

»Jeune homme, dit-il, pourąuoi te fatiguer k ton 
heure demifere? Attendons en repos; car ii faut mourir.« 

Un sourire moąueur sur les l^vres du jeune che- 
valier demanda rexplication de ces paroles. 

»Elle est Ik, rćpondit avec le plus grand sang-froid 
sir Archibald, en ćtendant son gantelet de fer vers 
rextrćmitć de Thorizon. Le vent empoisonnć et mortel 
du desert nous a rencontrćs en route, et bientót ces 
piliers de sable deviendront nos monuments funfebres. 
11 est vrai qu'ils ne seront point durables; ils ne feront 
que passer au-dessus de nos cadavres, et le vautour 
peut encore espćrer de les dćcouvrir avant qu'ils ne 
soient pourris ou consumes. 

— Je souhaite grand plaisir k messieurs les vau- 



był zmniejszać się, zwiększał się z każdą chwilą. Wkrótce stal się 
nie do zniesienia; rozległ się huk oddalony podobny do grzmotu; 
a jednak oko orla szukałoby napróźno najmniejszej chmurki w błę- 
kicie. Hugues de Mortemart biegł jeszcze naprzód; Clifford sta- 
nął i zawołał nań głosem rozkazującym i ponurym. 

^Młodzieńcze, rzekł, dlaczego się męczysz w twą ostatnią 
godzinę? Czekajmy w spokoju; bo musimy umrzeć.* 

Szyderski uśmiech na ustach młodego rycerza żądał wytłu- 
maczenia tych słów. 

»Jest tam, odpowiedział z najzimniejszą krwią sir Archibald, 
wyciągając żelazną rękawicę ku krańcom horyzontu. Zatruty, 
śmiertelny wiatr pustyni spotkał nas w drodze, a te kolumny 
piasku staną się wkrótce naszymi pomnikami. Co prawda, nie 
będą długotrwałe ; przemkną tylko ponad naszymi trupami i sępy 
mogą mieć jeszcze nadzieję, że odnajdą trupy, zanim zgniją, lub 
rozłożą sic.« 

— Życzę wesołej zabawy imć panom sępom, odparł Morte- 
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tours, rćpliąua Mortemart, mais je suis peu disposć 
a fournir k leur repas, et je voudrais trouver un moyen 
de les en priver. N'y en a-t-il pas, sir Archibald?* Et 
cette derniere demande, ii la fit d'une voix sćrieuse 
et concentree. 

>Je ne parle qu'une fois, dit sans s'emouvoir le fier 
templier. J'ai vćcu assez longtemps dans les dćserts 
pour connaitre les signes precurseurs de la tempete. 
Dis adieu aux citrons et aux oliviers de ta ch^re Pro- 
vence. Pour moi, je ne dirai adieu qu'k ma bonne 
epee. Le reste n'est plus rien pour moi sur la terre. 
II faut mourir, jeune homme. Les ailes d*un aigle, la 
vitesse de Tantilope, ne pourraient te sauver. Regarde!* 

Et en effet, des pyramides poudreuses et rouges 
s'avancaient du fond du desert, en fendant Tespace 
avec la rapiditć de Teclair. 

Mortemart vit qu'il ne pouvait ćviter le danger, et 
ii comprit que ce danger serait le dernier. Alors ii 
s'agenouilla, et baisant la poignee de son ćpće en formę 
de croix, ii adressa une pri^re fervente et chevale- 
resque k Dieu et au saint son patron. 11 les implora 
pour ses compagnons d'armes et pour la damę de ses 
pensćes. Le templier le contemplait, un sourire sardo- 



mart, ale nie wiele mam ochoty służyć im za ucztę i wolałbym 
znaleźć jaki sposób, aby ich jej pozbawić. Czy niema takiego 
sposobu, sir Archibaldzie?« Ostatnie pytanie zadał głosem powa- 
żnym i skupionym. 

»Mówic raz tylko, powiedział bez wzruszenia dumny templa- 
ryusz. Żyłem dość długo w pustyni, aby znać te zwiastuny bu- 
rzy. Pożegnaj oliwki i cytryny twojej kochanej Prowansalii. Co 
do mnie, pożegnam tylko moją szpadę. Trzeba umrzeć, mło- 
dzieńcze. Skrzydła orla, chyżość antylopy nie potrafiłyby cię 
zbawić. Spójrz !« 

W istocie, piramidy z czerwieni i kurzu zbliżały się z głębi 
pustyni, pochłaniając przestrzeń z szybkością błyskawicy. 

Mortemart spostrzegł, że nie może ujść niebezpieczeństwa 
i zrozumiał, że niebezpieczeństwo to będzie ostatniem. Ukl^, 
i ucałowawszy rękojeść szpady w formie krzyża, wzniósł gorącą 
a rycerską modlitwę do Boga i swego patrona. Modlił się za 
towarzyszy broni i za damę swoich myśli. Templaryusz spogl^- 



DWAJ RYCERZE 1 83 

niąue sur les l^vres, les sourcils fronces et les bras 
croises sur sa large poitrine. 

Le jeune chevalier se releva, et accordant une larme 
de regret k sa belle patrie, aux espćrances de son jeune 
kge et k sa tendre amante, ii s'appuya sur son epee 
et attendit la mort en s'efforcant de rappeler la sć- 
rćnitć de son ^me troublee. 

Archibald de Clifford s*assit sur une pierre et ne 
prononca plus un mot. Son regard etait fixe et hau- 
tain, et toutes ses pensćes tournees vers de grandes 
idees et des buts d'ambitions qu'il laissait inaccomplis 
sur la terre. Mais le Ciel n*eut aucune part aux sen- 
timents de son heure derniere. Peut-etre que, revenant 
k ses jours de jeunesse et d'innocence, ii regretta aussi 
quelque chose, ou se souvint du foyer paternel, du 
premier ćlan de son coeur vers la beaute; mais rien 
ne perca sur son visage impassible et superbe. Jusque 
dans les ćtreintes mortelles de Tagonie, ii conservait 
son orgueil et dćfiait le peril. 

Hugues de Mortemart devint pale et immobile; 
mais son courage ne se dementit par aucune plainte 
ni par aucun soupir. 



dal na niego z sardonicznym uśmiechem na ustach, ze ściągnic- 
temi brwiami i rękami skrzyźowanemi na piersi szerokiej. 

Miody rycerz podniósł się i poświęcając Ize żalu swojej pię- 
knej ojczyźnie, nadziejom młodości i czulej kochance, wsparł się 
o miecz i oczekiwał śmierci starając się przyzwać pogodę do 
swej duszy zmąconej. 

Archibald de Clifford usiadł na kamieniu i nie wymówił już 
słowa. Wzrok miał stanowczy i pewny, a myśli zwrócone ku 
wielkim ideom, celom ambicyi, których nie dosięgnął na ziemi. 
Ale dla nieba nie miał żadnego słowa w ostatniej swej chwili. 
Może wracając myślą do dni młodości i niewinności żałował 
czego, może wspominał ognisko rodzinne lub pierwszy poryw 
serca ku pięknu; lecz nic znad nie było na twarzy wspaniałej 
i niewzruszonej. Aż do ostatnich śmiertelnych uścisków agonii 
zachował dumę i wyzywał niebezpieczeństwo. 

Hugues de Mortemart stał się bladym i nieruchomym; ale 
odwaga jego nie splamiła się żadną skargą, żadnem westchnie- 
niem. 
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Et cependant Tatmosphfere devenait comme un im- 
mense brasier. Le bruit augmentait. La destniction 
portće sur les ailes d'un vent de feu s'approchait, et 
des tourbillons de sable s*ćlevant autour des deiix 
chevaliers obscurcissaient le ciel et dćrobaient dćjk 
rhorizon k leur vue. 

Alors le jeune Francais voulut encore une fois 
adresser la parole k son semblable. Mais le fier Clif- 
ford ne rćpliąua que ce peu de mots: 

>J'aime k mourir en si lence: k quoi bon de vains 
discours? Dans un instant nous allons pćrir. Jeune 
homme, pense k ton ciel, et moi k...« 

Mais ici sa voix se perdit dans la temp^te. II serra 
son ćpće contrę son sein; puis se levant avec peine, 
debout et Toeil fixe, et le front dćcouvert, ii attendit 
le trćpas. Et quand la pyramide de sable et de poudre 
vint k les engloutir en passant au-dessus d'eux, le 
templier lui jęta encore un sombre regard de mćpris 
et de dćdain. Hugues de Mortemart baissa la t^te avec 
rćsignation, plein d*espćrance en son Dieu et pressen- 
tant Timmortalitć. 



Atmosfera tymczasem stawała się rozpalonem ogniskiem. Szum 
się zwiększał. Niesione na skrzydłach ognistego wiatru zniszcze- 
nie zbliżało się, tumany piasku wznosiły się dokoła obydwóch 
rycerzy, zaciemniały niebo i horyzont znikł im jui z przed oczu. 

Wówczas młody Francuz chciał jeszcze raz przemówić do 
swego bliźniego. Lecz dumny Cliflford te tylko odpowiedział słowa: 
»Lubię umierać w milczeniu: poco próine rozmowy? Za chwilę 
zginiemy. Młodzieńcze myśl o swem niebie; a ja...« 

Tu głos jego w burzy uton§.ł. Przycisn^ szpadę do piersi, 
potem podniósłszy się z trudem, stał i z okiem pewnem, z czołem 
wzniesionem, oczekiwał śmierci. A kiedy piramida piasku i kurzu 
przelatując nad nimi, pochłonąć ich miała, templaryusz rzucił jej 
jeszcze ostatnie wejrzenie wzgardy i dumy. Hugues de Mortemart 
z rezygnacy% pochylił głowę, pełen nadziei w swego Boga i prze- 
czucia nieśmiertelności. 



ZAWISZA. 

(BALLADĘ). 



i6 octobre i8so. Genevć. 

Le Danube coule entre les cadavres et les armures 
brisćes qui jonchent ses deux rives. Les armćes de 
Tempereur Sigismond fuyant devant les Turcs ont re- 
passć en dćroute la rivi^re. D*un cótć brillent les crois- 
sants, et les cimeterres ćtincellent autour de Tćtendard 
du prophfete. De Tautre, quelques cavaliers traversent 
la plaine k bride abattue, et deux ou trois villages 
briilent d'une flamme rouge et sinistre. 

Prfes du bord, ii n'est reste qu*un seul chevalier; 



ZAWISZA. 

(BALLADA). 



i6 października i8jo. Genewa. 

Dunaj płynie między trupami i roztrzaskanymi rynsztunkami, 
które usłały oba jego brzegi. Armia cesarza Zygmunta w ucieczce 
przed Turkami przeszła w rozsypce rzekę. Po jednej stronie bły- 
szcza półksiężyce i bułaty połyskują dokoła chórowi proroka. 
Po drugiej jacyś rycerze pcdz§ przez dolinę, popuściwszy cugli, 
i dwie czy trzy wioski płoną płomieniem czerwonym, ponurym. 

Nad brzegiem pozostał jeden tylko rycerz; zbroja jego czarna 
i twarz ponura. Pióropusz jego hełmu złamany, tarcza zawieszona 
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son armure est noire, et son visage est sombre. Le 
panache de son cimier est casse, le bouclier qui pend 
a sa selle est percć de coups; mais sa lance est tou- 
jours en arret, et son epee repose dans un fourreau 
de fer. Derriere lui, un ecuyer tient son cheval en laisse 
et regarde les vagues du Danube au-dessus desąuelles 
flottent des cadavres. 

»Puissant seigneur, ćloignons-nous. Les infid^les 
vont passer le fleuve. Les Allemands nous ont aban- 
donnes, car un Allemand, c'est un enfant du diable.* 

— »Casimir de Winnica, mon ecuyer, tais-toi, car 
j'attends ici les ordres de Tempereur, et peut-etre dois-je 
me preparer k mourir.« Et Tćcuyer se tut; mais ses 
traits se contracterent, et ii regardait son maJtre d'un 
oeil triste et fóchć. 

Le chevalier avait leve sa visi^re pour respirer plus 
librement. Son visage marąuait qu'il etait au milieu de 
la vie. Son teint h^le allait bien aux boucles noires 
de ses cheveux et aux prunelles noires de ses yeux. 
L'expression du courage et de la fermete se dessinait 
en deux rides sur son front sćvere. Sa taille 6tait 
moyenne, mais bien proportionnee, et autour de son 
cou s'enlacait une chaine k laąuelle brillait suspendu 
un mćdaillon de la sainte Vierge de Częstochow. 



u siodła, przebita razami; lecz kopia utkwiona i miecz spoczywa 
w pochwie żelaznej. Poza nim giermek trzyma konia za uzdę 
i spogląda na fale Dunaju, po których pływają trupy. 

•Potężny panie, oddalmy się. Niewierni wnet przejdą rzekę. 
Niemcy nas opuścili, bo Niemiec jest dzieckiem dyabła.« 

— »Kazimierzu z Winnicy, giermku mój, zamilknij ; oczekuję 
tu na rozkazy cesarza i trzeba mi może przygotować się na 
śmier(5.« I giermek zamilkł, lecz rysy mu się ściągnęły i patrzał 
na pana swego okiem smutnem i gniewnem. 

Rycerz podniósł przyłbicę, aby odetchnąć swobodniej. Twarz 
jego świadczyła, że był w połowie swego życia. Cera ogorzała 
odbijała pięknie od czarnych pukli włosów i czarnych źrenic 
oczu. Wyraz odwagi i stanowczości znaczył się dwiema zmarszcz- 
kami na surowem czole. Postać była miernego wzrostu, lecz 
kształtna, a dokoła szyi zwijał się łańcuch, na którym błyszczał 
zawieszony medalion Najświętszej Panny Częstochowskiej. 
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»Casimir de Winnica, quel est cet homme qui ac- 
court vers nous?« — »Seigneur chevalier, je ne puis 
encore le distinguer parmi le tourbillon de poussiere 
qu'ćlfeve son cheval.« — >I1 me semble que c'est un 
Allemand.« — >Alors que Tenfer le reprenne, mon 
noble maitre; mais, oui, je vois d*ici son panache jaune 
et noir. Je distingue son riche habit; les armoiries de 
Luxembourg sont brodees en or sur sa poitrine. Cest 
un jeune homme, seigneur chevalier, de la suitę de 
rempereur.« — »Bien, je vais savoir k quoi me dc- 
ci der. « 

— >Seigneur chevalier, Tempereur, mon maitre, vous 
fait prier de le rejoindre k Tinstant, car, ayant deses- 
perć des affaires, ii a suivi le conseil de la cour et se 
retire au milieu d'une armće en dćsordre. II vous con- 
jure de suivre son exemple. En m'envoyant vers vous, 
ses derniers mots ćtaient: »Dites au vaillant Zawisza 
que notre seule ressource est dans la fuite.* 

— >Puisses-tu ne jamais gagner ćperons d'or, ni 
regard d*amour, pour fetre chargć de me les rćpeter, 
jeune homme, rćpondit le chevalier d'une voix lente 
et imposante. Va dire h Tempereur, ton maitre, qu'en 
lui laissant la fuite j'ai pris pour moi la mort. Les 

»Kazimierzu z Winnicy, jaki to człowiek bieiy ku namPc — 
»Panie rycerzu, nie mogę jeszcze rozpoznać z poza tumanu ku- 
rzawy, któr§ koń jego wznosi. « — »Zdaje mi się, że to jest 
Niemiec. € — »Wicc niechże piekło go pochłonie, szlachetny mój 
panie; tak, widzę stąd pióropusz jego żółty z czarnem. Spotrze- 
gam suknię jego bogatą; godła Luksemburskie haftowane zło- 
tem na jego piersi. To młody człowiek, panie rycerzu, ze świty 
cesarza. « — » Dobrze, dowiem się, co mam postanowić.* 

— »Mości rycerzu, cesarz, pan mój kazał cię prosić, abyś 
się z nim połączył natychmiast, ponieważ zwątpiwszy o sprawie, 
poszedł za radą swego dworu i odstępuje z armią rozsypce. Za- 
klina was pójść za jego przykładem. Gdy mnie wysyłał do cie- 
bie, ostatnie słowa jego były: »Powiedz dzielnemu Zawiszy, że 
nasz ostatni ratunek jest w ucieczce. « 

— »Obyś nigdy nie otrzymał ostróg złotych, ani wejrzenia 
miłości, za to, żeś się podjął powtórzyć mi te słowa, odpowie- 
dział rycerz głosem powolnym i rozkazującym. Idź, powiedz ce- 
sarzowi, panu twojemu, że jemu pozostawiam ucieczkę, a dla 
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Polonais ne savent point tourner les dos aux paiens. 
Casimir de Winnica, prćparez mon coursier, affermissez 
la selle et serrez le mors.« 

— »Mon noble maitre, que Satan s'empare de TAlle- 
mandl Regardez comme ii a rebroussć le chemin et 
comme ii s'ćloigne de nous de toute la vitesse de son 
coursier! Chien d'Allemand, puisses-tu bientót pourrir 
sur un champ de bataille sous les coups de bec des 
corbeaux! Mais vous, seigneur, ne sacrifiez point votre 
vie contrę ces idol^tres.« — >Silence, Casimir de Win- 
nica; mon cheval est-il pr^t?« — >Oui, seigneur che- 
valier.« 

II ne fit qu*un saut et ii ćtait en selle. >Źcuyer, tu 
resteras ici. Si tu reviens jamais dans ta patrie, tu ra- 
conteras ma fin k mes amis et k mes parents. Pas un 
mot de rćpliąue, Tobćissance est la premierę vertu.« 
Puis ii tira un sac plein d'or et le jęta h terre. >Prends 
et prie pour mon ame ąuand je ne serai plus.« Et ii 
fit le signe de la croix. »Je me recommande k la sainte 
Vierge, saint Stanislas et saint Florien ; ainsi donc, que 
Dieu et mon ćpee me soient en aide k Theure du dan- 
ger. Adieu. « * 

siebie wybieram śmierć Polacy nie umieją uciekać przed poga- 
nami. Kazimierzu z Winnicy, przygotuj mi rumaka, umocnij sio- 
dło i ściągnij wodze. « 

»Si:lachetny mój panie, niech szatan Niemca pochłonie! Spójrz, 
jak zawrócił na miejscu i jak oddala się od nas całym pędem 
swojego bieguna! Psie Niemcze, obyś rychło mógł zgnić na polu 
walki pod razami dziobów kruczych! Lecz wy, panie, nie po- 
święcajcie waszego życia tym bałwochwalcom, c — » Cicho, Ka- 
zimierzu z Winnicy, czy koń mój gotów ?« — »Tak jest, panie 
rycerzu. € 

Skoczył tylko i był już na siodle. »Giermku, tu zostaniesz. 
Jeźli kiedy wrócisz do ojczyzny, opowiesz moim krewnym i przy- 
jaciołom o moim zgonie. Ani słowa, posłuszeństwo jest pierwszą 
cnotą. « Poczem dostał worek pełen złota i cisnął go na ziemię. 
»Weź to i módl się za moją duszę, kiedy mnie już nie będzie.c 
I uczynił znak krzyża świętego. »Polecam się Najświętszej Pan- 
nie, świętemu Stanisławowi i świętemu Flory ano wi; a więc, niech 
Bóg i szpada moja będą mi pomocą w chwili niebezpieczeństwa. 
Bądź zdrów.* 
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La lance en arr^t, la taille droite et les r^nes dans 
son gantelet, ii pressa les flancs de son coursier. Le 
noble animal obćit et entra lentement dans les eaux 
du Danube. Casimir resta les yeux remplis de larmes. 
II vit son maitre s'avancer dans le fleuve, dćvier un 
moment de sa route, emporte par le courant, puis la 
reprendre droite et bonne et fendre les flots avec le 
poitrail de son cheval couvert d'acier. Les Turcs je- 
taient de hauts cris sur la rive opposće, et le chevalier, 
calme et intrćpide, s'avancait toujours plus avant, tou- 
jours plus avant, comme un pilier d'airain au-dessus 
des vagues du Danube. 

Pr^s de Tautre bord ii pressa de ses longs eperons 
les flancs de son coursier, qui s'ćlanca sur la rive. 
A quelques centaines de pas, les Turcs attendaient le 
brave chevalier. Lentement et sans se presser, ii avanca 
sur la plaine, puis s'arr^ta tout court, fit encore une 
fois le signe de la croix, se raffermit sur ses ćtriers, 
ćtendit sa lance, se couvrit de son ćcu, et, llichant la 
bride de son cheval, poussa son cri de guerre: » Za- 
wisza pour la Pologne!« Dans un tourbillon de pous- 
sifere, ii court vers Tennemi. 

Les rangs des Turcs se m^lent; ąueląues turbans 



Z kopi§ u siodła, z postawa wyprostowana i z uzd§ w żela- 
znej rękawicy, ścisn^ boki swego bieguna. Szlachetne zwierzę 
usłuchało i weszło zwolna w wody Dunaju. Kazimierz pozostał 
z oczyma łez pełnemi. Patrzył, jak pan jego pogrążał sie w wodę, 
jak na chwilę zboczył uniesiony prądem, potem odnalazł drogę 
prostą i dobrą i piersią swego rumaka stalą okrytą, rozcinał fale. 
Turcy na drugim brzegu wydawali głośne okrzyki, a rycerz spo- 
kojny, nieustraszony posuwał się naprzc5d, wciąi naprzc5d, jakby 
słup spiżu ponad falami Dunaju. 

Przy drugim brzegu długą ostrogą ścisnął rumaka i ten na 
brzeg wyskoczył. O kilkaset kroków Turcy oczekiwali na mę- 
żnego rycerza. Zwolna, nie spiesząc, posuwał się po równinie, po- 
tem zatrzymał się, raz jeszcze zrobił znak krzyża świętego, umocnił 
się w strzemionach, pochylił kopię, zasłonił się tarczą i popu- 
ściwszy wodze rumakowi, rzucił okrzyk wojenny: » Zawisza za 
Polskę !€ W tumanie kurzawy popędził ku nieprzyjaciołom. 

Mieszają się szeregi Turków; kilka turbanów znikło, setki 
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disparaissent, une centaine de cimeterres brillent con- 
fusćment dans les airs, des cris fóroces se confondent 
dans un long rugissement, puis les armes levćes s'abais- 
sent, quelques cavaliers se prćcipitent k terre, et un 
instant apr^s une t^te enfoncee sur une piąue s'ćlfeve 
graduellement au-dessus des casąues, puis au-dessus 
des javelines, puis au-dessus de Tćtendard de Mahomet, 
et des torrents de sang coulent d'elle vers la terre. 
>Que la flamme et la peste dóvorent les Allemands!« 
s'ćcrie en gćmissant Casimir de Winnica; et en s'ćloi- 
gnant du rivage ii oublia sur le sable la bourse que 
lui avait laisse son noble maitre avant de le ąuitter. 

bułatów błyszcza zawieszone w powietrzu, dzikie okrzyki prze- 
chodzą w przeciągłe wycia, potem bronie podniesione zniżają się, 
kilku wojowników pada na ziemię, a w chwilę potem, głowa 
utkwiona na pice wznosi się stopniowo nad kaski, potem nad dzi- 
ryty, potem nad sztandar Mahometa i krwi potoki spływają z niej 
ku ziemi. 

»Ogień i zaraza niech pochłoną Niemców !« z jękiem wy- 
krzyknął Kazimierz z Winnicy; i oddalając się z nad brzegu za- 
pomniał na piasku worka, który mu przed odejściem pan jego 
szlachetny zostawił. 



ECRIT LA NUIT 



Z. uczuciem i bojainią w nocy pisane, 
jó, 17, 18 octobre 18^0. Geneve. 

A rheure du crćpuscule, quand tout est vague et 
indćcis, quand le ciel n'a point perdu encore tout son 
eclat et que dćjk ses couleurs ont pili, je t'ai appelć, 
et tu n'es jamais venu. Sous les arches d'une eglise 
faiblement ćclairće, ąuand les prieres ćtaient finies et 
le sanctuaire dćsert, je t'ai appele en marchant au- 
dessus des tombeaux, et tu n'es point venu. 

Dans les cimetiferes, au clair de la lunę, entourć de 
tombes blanchitres et de croix noires, je t'ai invoquć, 
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Z uczuciem i bojaźnią w nocy pisane. 
16, 17, 18 września iSjo. Genewa. 

W zmroku godzinie, gdy wszystko szare i niepewne, gdy 
niebo nie straciło jeszcze całego swego blasku, lecz barwy jego 
pobladły, wołałem cie, a nie przyszedłeś nigdy. Pod sklepieniami 
słabo oświetlonego kościoła, gdy modlitwy ucichły, a świątynia 
opustoszała, po mogiłach stąpając, wołałem cię i nie przyszedłeś. 

Wśród cmentarzy, przy świetle księżyca, otoczony białemi 
nagrobkami i czarnemi krzyżami, wzywałem cie, a nie odpowie- 
działeś mi. We dnie, patrząc na piękną okolicę, pełną iycia 
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et tu ne m'as point rćpondu. Au milieu du jour, en 
contemplant une belle contrće pleine de vie et de 
soleil, j'ai dćsirć t'apercevoir, et tu ne m*as point ap- 
paru. La nuit, au milieu des tćn^bres, j'ai senti ton 
approche aux battements de mon coeur, mais je ne t'ai 
point vu devant moi. 

Et pourtant je sais que tu es souvent prhs de moi. 
Pourąuoi donc ne puis-je te voir? Est-ce parce qu*une 
crainte mystćrieuse se m^le toujours k mon dćsir, et 
que peut-śtre ii te faut une ^me sans faiblesse pour 
qu*elle soit digne de toi? Mais en vain j'ai voulu mai- 
triser cette crainte. Le monde supćrieur s*approchant 
de moi me faisait tressaillir toujours. Les dangers ne 
peuvent que peu ou rien contrę moi, mais mon coeur 
tremble ąuand ii prćvoit que toi, si au-dessus de lui, 
tu seras bientót aupr^s de lui. 

Et pourtaut, dans d'autres moments, en pensant 
a toi, j*ai senti mon ^me pleine d'amour. J'aurais foule 
les roses du plaisir, la coupe de la voluptć, si, h ce 
prix, j'avais pu te voir ou fentendre. Esprits de ceux 
que j'ai aimes sur la terre, ou de ceux que je n*ai ja- 
mais connus, mais que je pressens pourtant, pourquoi 
vous adorć-je une fois comme une amante, et vous 
fuis-je une autre fois comme des ennemis? Souvent 



i słońca, pragnąłem cię zobaczyć, a nie ukazałeś mi się. W nocy, 
wśród ciemności, po uderzeniach mego serca czułem obecność 
twoją, lecz nie widziałem cię przed sobą. 

A jednak wiem, ie często bywasz przy mnie. Dlaczegóż więc 
ujrzeć cię nie mogę ? Czy dla tego, że tajemniczy lęk miesza się 
zawsze z mojem pragnieniem, a tobie trzeba może duszy bez słabo- 
ści, aby bjła godną ciebie? Napróżno jednak chciałem opanować tę 
trwogę. Świat nadzmysłowy, zbliżając się do mnie, zawsze mnie 
o dreszcz przyprawiał. Niebezpieczeństwa trwożą mię mało, lub 
wcale nic, lecz serce we mnie drży, gdy przeczuwa, że ty, o tyle 
od niego wyższy, staniesz przy niem niezadługo. 

A przecież bywały chwile, kiedy, myśląc o tobie, czułem, że 
dusza moja wezbrana jest miłością. Byłbym podeptał róże życia 
i kielich rozkoszy, gdybym za tę cenę mógł cię zobaczyć, lub 
usłyszeć. Duchy tych, których kochałem na ziemi, lub tych, któ* 
rych nie znając, przeczuwam, czemuż uwielbiam was czasem, 
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j'ai mćditć seul, dans un endroit desert, sur vous, et 
ni les railleries des hommes ni les sophismes de ma 
raison n'ont pu refroidir ma foi en vous. Le monde 
yisible si grand, si beau, ne peut ^tre seul dans Tuni- 
vers; ii lui faut un contrepoids morał, un autre monde, 
egal en lois, en ćtendue et en beautć, mais diifćrent 
en principes. Pour chaąue atome de matifere jęte dans 
Tespace, ii faut une pensće ou une vie dans Teternite. 

Et puis, mon ame connait ses anciennes compagnes, 
ou pressent ses futures destinćes; mais tout ce qui Ten- 
vironne la trouble et Tarrache k son essor. Jęte sur la 
terre, ii me faut lutter avec les obstacles et avec mes 
semblables. Je n'ai souvent point le temps de reprendre 
haleine, et je perds le chemin qui devrait me guider 
vers vous, au milieu des detours et des sentiers qui 
se croisent sur ce globe. 

M^lć k tant de petits intćrets, jouet de tant d'in- 
trigues, ballotte par tant de vagues insignifiantes, je 
m'ćloigne de vous k chaąue pas que je fais; et si par- 
fois je veux revenir sur mes traces, j'ai trop longtemps 
errć pour pouvoir retrouver de suitę la route de lu- 
mi^re. 



jak kochanka, a uciekam od was innym razem, jak od nieprzy- 
jaciół? Często rozmyślałem samotny, w miejscu odludnem, nad 
wami, i ani szyderstwa ludzi, ani sofizmaty mego rozumu nie 
zdołały wiary mej w was osłabić. Świat materyalny, tak wielki, 
tak piękny, nie może być odosobniony we wszechświecie; trzeba 
mu przeciwwagi mojaln^j: innego świata, równego tamtemu w pra- 
wach, rozległości i piękności, lecz różnego w zasadach. Dla ka- 
żdego atomu materyi, rzuconego w przestrzeń, potrzebna jest 
myśl lub życie w wieczności ! 

Przytem dusza moja zna swe dawne towarzyszki, lub też 
przeczuwa swe przyszłe znaczenia; lecz wszystko to, co ją ota- 
cza, mąci jej spokój i odrywa ]ą od wzlotu. Rzucony tu na zie- 
mię muszę walczyć z przeszkodami i z bliźnimi. Często nie mam 
czasu tchu zaczerpnąć i, wśród krętych ścieżek 1 bezdroży krzy- 
żujących się na ziemi, tracę ślad drogi, która mię do was 
wieść powinna. 

Wplątany w tyle drobnych interesów, igraszka tylu intryg, 
miotany tylu płytkiemi falami, oddalam sie od was za każdym 
Z. Krasiński, Tom VI. 1 3 
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Tandis que chaąue moment vous agrandit et vous 
elfeve dans vos rćgions, moi, je m*abaisse dans les mien- 
nes. Votre supćriorite augmente, en meme temps que 
je tombe de degre en degró; et lorsqu*une belle nuit 
m'invite par son silence k penser k vous qui ^tes tout 
silence et tout esprit, je fremis, car je suis la faiblesse, 
et vous, la force et la sublimitć meme. 

L'harmonie de la musique emporte quelquefois mon 
ame vers vous, car tout ce qui est incertain et beau 
tout ensemble est comme une partie de votre essence. 
Voilk pourquoi aussi les pales rayons de la lunę sem- 
blent etre les sentiers sur lesquels vous parcourez 
Tespace; voilk pourquoi le mugissement du torrent, 
au milieu de la nuit, semble ^tre un mćlange confus 
de voix qui ne sont plus de cette terre. 

Les attributs que les hommes vous pr^tferent en des 
temps differents, ces chaines, ce linceul blanc et tachć 
de sang, cette formę hideuse et decharnće, je les ai 
rejetćs; je vous ai delivrć de vos sombres donjons et de 
vos gothiques tourelles pour vous donner Tinfini pour 
demeure. Et pourtant encore, je sens la mtoe crainte 



krokiem; i jeżeli niekiedy chcę zawrócić na przebieione ślady, 
za długo błądziłem, by módz natychmiast odnaleźć drogę świetlaną, 

Gdy chwila każda czyni was większymi i wyżej podnosi w sfe- 
rach, gdzie przebywacie, ja spadam coraz niżej tu na ziemi. 
Wyższość wasza wzmaga sie, podczas kiedy ja stopień po sto- 
pniu pogrążam się; gdy więc noc piękna ciszą swą nakłania 
mię do myślenia o was, którzy jesteście samem milczeniem i sa- 
mym rozumem, ja drżę, bo jestem słabością, a wy siłą i szczy- 
tnością samą. 

Harmonia muzyki unosi niekiedy duszę mą ku wam, bo 
wszystko, co jest nieokreślonem, a pięknem zarazem, jest jakby 
cząstką waszej istoty. I oto dlaczego blade promienie księżyca 
zdają się być ścieżkami, po których wy przebiegacie przestrzeń; 
oto dlaczego potok szumiący wśród nocy zdaje się być miesza- 
niną głosów nie z tego świata. 

Przymioty, które w różnych czasach ludzie wam przypisywali, 
te kajdany, ten całun biały krwią zbryzgany, ta postać straszna, 
ciała pozbawiona, ja to wszystko odrzuciłem; wyswobodziłem 
was z posępnych baszt i z wieży gotyckich, aby wam dać nieskoń- 
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qu'ont sentie nos anc^tres sous leurs toges rćpublicaines 
et plus tard sous leurs cuirasses d'acier. J'etends mes 
bras vers vous, puis je les fais retomber en bas; je 
m*avance, et puis je recule. Suis-je donc comme Sćmelć, 
et vous comme Jupiter? 

Mon kme pourtant ne vous cede en rien dans son 
immortalitć. Peu de jours encore, et peut-etre sera-t-elle 
devenue une partie de votre monde. Est-ce que ce 
corps de matifere qui me separe de vous est une bar- 
rifere assez forte pour nous tenir toujours ćloignes? 
Et faut-il qu'elle soit brisće tout a fait pour que nous 
puissions nous rericontrer? N*y aurait-il pas moyen de 
la passer en la laissant intacte et entifere? 

II semble, quand je reporte mes idćes vers vous, 
qu'il y ait alors une lutte entre Tesprit qui m'anime et 
les liens qui Tattachent k moi. II semblerait que ces 
liens se dćtendent et faiblissent; une ćmotion vive y 
succ^de; c*est comme une agonie passagere, fid^le image 
de celle qui un jour me jettera avec violence parmi 
vous. 

II y eut des hommes qui vous connurent mieux que 
moi, et leurs semblables leur donn^rent le nom de fous; 



czoność za mieszkanie. A przecież wciąi jeszcze uczuwam te 
sam§ bojaźń, którą uczuwali nasi przodkowie pod republikańską 
togą, a potem pod stalową zbroicą. Wyciągam do was ramiona 
i zndw je opuszczam; posuwam się ku wam i cofam. Czyżbym 
byl drugą Semele, a wy Jowiszem? 

Dusza moja nie ustępuje wam jednak ani na trochę w nieśmier- 
telności. Maluczko, a może stanie się cząstką waszego świata. 
Czyż więc to znikome ciaJo, ktcSre mię od was oddziela, jest 
dostatecznie silną zaporą, ażeby nas trzymać zawsze oddalonych? 
Trzebai ją złamać zupełnie, ażebyśmy się spotkali? Czyż niema 
sposobu przebrnąć tej zapory, zostawiając ją nietkniętą? 

Gdy myśli ku wam zwracam, czuję wtedy, jak gdyby toczyła 
się jakaś walka między duchem, który mię ożywia, a więzami, 
które go łączą ze mną. Te wieży zdają się rozluźniać i słabnąć; 
następuje potem żywe wzruszenie, coś nakształt przelotnego ko- 
nania, które jest zapewne wiernym obrazem tego konania, które 
mię kiedyś gwałtownie pomiędzy was rzuci. 

Bywali ludzie, którzy was znali lepiej odemnie, a bliźni na- 

13* 
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ils furent bannis de la socióte. Oui, on ne peut servir 
deux maitres; s'ćlever au-dessus de ses semblables, et 
rester tout ensemble parmi eux, est une chose impos- 
sible. On ne peut etre avec ceux qui sont craints et 
adores, et ensemble avec ceux qui craignent et adorent. 

La vie et la mort: ii n'y a que vie dans Tuniyers; 
la mort est un vain mot vide de sens. II n'y a que la 
vie et un eternel changement. Peut-śtre, quand je serai 
parmi vous, soupconnerai-je de nouveau quelque chose 
de plus ćleve? De soupcons confirmćs en des soupcons 
commencants je grandirai toujours et volerai en avant 
jusqu'k ce qu*enfin je n'aie plus ni soupcons ni crainte; 
et alors je serai... quoi? 

Langue terrestre, pensćes humaines, pourquoi vous 
ćgarez-vous tellement ? Vous ne pouvez rien exprimer 
hors Tespace et le temps. Vous errez sans cesse, car 
vous cherchez des combinaisons \k ou tout est simple 
et bon. Mais c'est notre sort, et vous n'irez pas plus 
loin, au moins tant que je vivrai. 

Et pourtant, quand je suis triste, alors je crois me 
rapprocher de vous; les injustices des hommes et leurs 



zwali ich szalonymi i wygnali ze społeczności ludzkiej. Tak, 
dwom panom nie moina sluźyd; wznieść się ponad sobie podo- 
bnych, a jednocześnie pozostać wśród nich, jest rzecz- niemo- 
żliwa. Niepodobna być z tymi, którzy budzą trwogę i cześć, 
i jednocześnie z tymi, którzy się bojq i wielbią. 

Życie i śmierć: we wszechświecie istnieje tylko życie; śmierć 
jest sJowem próźnem, pozbawionem treści. Istnieje tylko życie 
i ciągła jego przemiana. Może, gdy bede ]ui pomiędzy wami, 
przeczuwać będę znowu coś wznioślejszego ? Z przypuszczeń 
stwierdzonych, przez przypuszczenia poczynające się dźwigać się 
będę ciągle i wznosić coraz wy;^,ej, aż wreszcie znikną juź dla mnie 
wszelkie wątpliwości i obawy; i wtedy będę... czem? 

Mowo ziemska, myśli ludzka, czemuż się tak błąkacie.^ Nie 
potraficie wyrazić nic poza przestrzenią i czasem Błądzicie bez- 
ustanku, bo szukacie kombinacyi tam, gdzie wszystko jest pro- 
ste i dobre. Lecz takim jest nasz los i nie postąpicie dalej, 
przynajmniej za mego życia. 

A jednak kiedy mi smutno, zdaje mi się. że zbliżam się do 
was; niesprawiedliwości i zdrady ludzkie popychają mię do 
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trahisons me font chercher soulagement et consolation 
en vous; alors mes craintes s'affaiblissent. Est-ce peut- 
etre que mon ^me, ćpuree par le feu de la douleur, 
est plus digne de vous connaitre et s'eleve d'un degre 
de plus yers vous? 

Chainon dans Timmensite, je ne peux changer de 
place; un jour yiendra oh. je serai brisć, et alors mes 
dćbris iront se fondre en un anneau supćrieur et plus 
brillant. Patience donc et fermete! 

Mais vous, esprits vers lesąuels souvent mon coeur 
s'ćlance de ma poitrine, vous qui semblez effleurer mon 
front de vos ailes invisibles, quand je prie, ąuand je 
pleure et ąuand j*aime, repondrez-vous a ma voix, si 
une fois je vous appelle sans crainte, sans faiblesse et 
plein de Yolontć? 

Ah! parcourez avec la rapiditć de Teclair les rć- 
gions qui vous sont ćchues en partage; jetez dans Tamę 
des hommes de vagues pressentiments et des pensees 
sublimes; rapprochez-vous d'eux; si vous les avez aimes 
pendant votre vie terrestre, protegez-les de derri^re le 
tombeau. Fils, quand tu pries dans le cimetiere qui 
renferme les restes d'une merę, sois sur qu'elle est 



szukania u was ulgi i pociechy; i wtedy obawy moje słabną 
Byloiby to dlatego, źe dusza moja, oczyszczona w ogniu cier- 
pienia, godniejszą jest poznania was i podnosi się wtedy o sto- 
pień wyiej ku wam? 

Ogniwem bed§c w nieskończoności, zmienić miejsca nie mogę; 
przyjdzie czas, w którym się rozkruszę, a wtedy szcza^tki moje 
stopie się w pierścień wyższy i świetniejszy. Cierpliwości zatem 
i męstwa! 

Lecz wy, duchy, ku którym serce moje często wyrywa się 
z piersi, wy, co zdajecie się muskać moje czoło niewidzialnemi 
skrzydłami, gdy się modlę, pJaczę, lub kocham, czy odpowiecie mi, 
jeżeli kiedy zawołam was już bez trwogi, bez słabości, a pełen 
woli? 

Ach! lotem błyskawicy przebiegajcie wyznaczone wam szlaki; 
rzucajcie w dusze ludzkie niepewne przeczucia i myśli wzniosłe; 
zbliżajcie się do nich ; a jeżeli kochałyście je za życia, opiekujcie 
się niemi z poza grobu. Synu! kiedy modlisz się na cmentarzu 
u mogiły matki, bądź pewnym, że ona jest przy tobie! Czło- 
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auprós de toi! Homme, ąuand tu regrettes un ami 
perdu, ii est k tes cótes! Amant, si ta jeune fiancće 
a trouYć un froid cercueil au lieu d'une couche nup- 
tiale, ah! ąuand tu t'agenouilles sur sa torabe jonchće 
de fleurs, crois qu'elle glisse vers toi de son monde 
aćrien, qu'elle entend tes soupirs, et que son ^me se 
confond avec la tienne en ce moment solennel! 

wieku, jeżeli opłakujesz utraconego przyjaciela, on jest blizko 
ciebie! Oblubieńcze, jeżeli narzeczona twoja znalazła zimn^ tru- 
mnę zamiast weselnego łoża, ach ! wierz, gdy klękasz na jej mo- 
gile zasypanej kwiatami, że spływa ku tobie z nadziemskiego 
świata, że słyszy twe westchnienia, a dusza jej w tej uroczystej 
chwili z twoją się jednoczy! 



LE JOURNAL D'UN MOURANT. 



24—2_5 octobre jSjo. Geneve. 
Le lit de mort d'un ami! Ce mot est rempli pour 
moi de souvenirs dćchirants. Je me le rappelle encore 
ćtendu sans force, tout jauni et me disant d'une voix 
faible pour apaiser mes sanglots: >0h! crois-moi, la 
phtisie est une mort bien douce.« J'ai vu bien des ago- 
nies, mais celle-lk eut quelque-chose de si remarąuable 
que je ne Toublierai jamais. II serait difficile de la de- 
crire, mais si on Tayait vu comme moi, on la sentirait 
de m^me. »Tu prendras une lettre k ton adresse dans 
ce bureau, et tu la liras pour Tamour de moi,« furent 
ses derni^res paroles; et une seule larme tomba de 
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24 — 2^ października 1830. Genewa. 
Łoże umierającego przyjaciela; To słowo ma dla mnie moc 
wspomnień okrutnych. Pamiętam go jeszcze leźijcego bez sił, 
^źóiklego całkiem, gdy słabym głosem przemawia do mnie, aby 
uspokoić me łkania: »Och, wierz mi, suchoty, to śmierd bardzo 
łagodna.« Widziałem wiele zgonów, lecz ten miał w sobie coś 
tak niezwykłego, że nie zapomnę go nigdy. Byłoby trudno śmierć 
tę opisać, lecz ktoby jjj widział tak, jak ja widziałem, odczułby 
ją tak samo. ^Znajdziesz w tym biurku list pod twoim adresem, 
przez miłość dla mnie, przeczytasz go,« były jego ostatnie słowa; 
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ses yeux qui s'eteignaient, comme s'il n'ei!lt regrettó 
qu'un seul objet sur la terre. Puis ii mourut. Pourąuoi 
donc la main me tremble-t-elle en tracant ce mot? 
N'est-ce point un lieu commun, une chose de lous les 
jours? Mais, je le rćpete, ses derniers moments eurent 
une empreinte propre a eux seuls; jusqu'k ses traits, 
qui, se decomposant, avaient quelque chose de diffć- 
rent des autres. Je ne pus aller suivre son cercueil, 
mais au son des cloches qui annoncaient son entrće 
dans Teglise, je lus sa lettre, et pour conserver sa mć- 
moire, j'en transcris les passages suivants. Le reste 
a mon coeur pour tombeau: 

>Quand je sentis ma fin approcher, je pris la plume 
pour prolonger ma vie dans ton souvenir. Cest la 
seule immortalite sur laquelle je puisse compter, quoi- 
que je sois assez franc pour avouer que j'en ai dćsirć 
une autre de toute la force de mon śme. On m'a dit 
que j'avais encore quelques mois a vivre. J'essayerai 
d'ecrire un journal, car je suis trop faible pour con- 
tinuer de suitę. Toi seul tu dois connaltre la cause 
de ma maladie; pour les autres, peu m'importe s*ils 
la soupconnent ou non. J*ai aime trop passionnćment, 



i Iza jedyna spadla z gasnących oczu, jak gdyby tylko jeden 
był przedmiot na ziemi, którego isilowal. Umarł potem. Dla- 
czego ręka moja drży, kreśląc to słowo? Śmierć nie jest-ie rze- 
czą zwykłą, codzienną ? Ale, powtarzam, te chwile ostatnie miaiy 
piętno, sobie tylko właściwe; tak jak rysy jego, rozkładając się 
miały w sobie coś jeszcze różnego od innych. Nie mogłem pójść 
za jego trumną, lecz kiedy dźwięk dzwonów ogłosił mi wejście 
jego do kościoła, przeczytałem jego list, i dla lepszego zacho- 
wania w pamięci przepisałem następujące ustępy. Reszta ma 
grób w mojem sercu: 

» Kiedy uczułem zbliżający się koniec, wziąłem pióro do ręki, 
aby przedłużyć me życie w pamięci twojej. Jest to jedyna nie- 
śmiertelność, na którą mogę liczyć, chociaż będę dość szczerym, 
aby wyznać, że ze wszystkich sit duszy życzyłbym innej. Powie- 
dziano mi, że mam jeszcze kilka miesięcy życia, Spróbuję 
pisać dziennik, jestem bowiem za słaby, aby wszystko odrazu 
napisać. Ty jeden powinieneś wiedzieć przyczynę mojej choroby: 
co do innych, mało mię to obchodzi, czy jej się domyślają, lub 
nie. Kochałem nazbyt namiętnie i dusza moja była za gorąca 
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et mon kme fut trop ardente pour mon faible corps. 
Cet amour a brisć toutes les cordes de mon existence. 
Au commencement, je me suis dit: »Voila enfin que 
je suis heureux;« et vraiment pendant quelque temps 
je le fus. Mais apres j'ai vu mes sentiments trahis re- 
tomber de tout leur poids de la hauteur oii je les avais 
elevćs, et ils oppressent mon coeur; c'etait insoute- 
nable.« 

>ą5' juillet — Cest aujourd'hui Tanniyersaire oti je 
fus avec elle sur une montagne de THely^tie. Le ciel 
ćtait si bleu, Tair si calme! pouvais-je donc penser 
alors qu'elle dirait un jour: »J'en ai assez de son amour!« 
Oh! que les instants de bonheur fuient rapidement, 
tandis que ceux de souffrance semblent se prolonger 
sans fin! .. . 

»Le rocher ćtait k pic; k peine y avait-il assez de 
place pour son pied mince; et elle voulut absolument 
voir Tabime en-dessous. Je la soutenais sur ce frele 
monceau de pierres qui tremblait sous elle. Ah! que 
ce moment avail de charme! jusque dans Tagonie ii 
me donnę encore des forces. Moi seul, j*ćtais dans ce 
moment son unique defenseur contrę le prćcipice ou 
plongeaient ses regards. La mort tout pres d'elle, et 



dla mego słabego ciała. Ta miłość porwała wszystkie struny 
mojego istnienia. Z początku powiedziałem sobie: »Oto nako- 
niec jestem szczęśliwy ;c i jakiś czas naprawdę nim byłem. Lecz 
później zdradzone uczucia moje spadły całym ciężarem z wyso- 
kości, na któr^ je wzniosłem, i zmiażdżyły mi serce. Nie mo- 
głem ciosu wytrzymać.* 

it2$ lipca. — Dzisiaj rocznica, kiedy byłem z nią na górze 
Helwecyi. Niebo było tak błękitne, powietrze tak ciche! Czyż 
mogłem pomyśleć wówczas, że powie kiedyś: »Mam dosyć jego 
miłości!* Och, jak chwile szczęścia uchodzs^ szybko, podczas 
gdy cierpienie zdaje się dłużyć bez końca!... 

Skała kończyła się ostro; zaledwie było dość miejsca dla jej 
stopy drobnej; chciała koniecznie z góry zajrzeć w przepaść. 
Podtrzymywałem ją na wątłym stosie kamieni, który drżał pod 
nią. Ach, ile uroku miała ta chwila! jeszcze w agonii dodaje mi 
siły. Ja sam . tylko byłem w tej chwili jedynym jej obrońcą 
wobec przepaści, w której wzrok jej tonął. Śmierć była tuż przy 
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moi ćlevant une barrifere d*amour entre eux deux. Puis 
elle sauta legferement sur la plate- formę d'ou je la sou- 
tenais, et elle me remercia. Ses mots ne s'envol^rent 
point dans les airs, ils rest^rent tous dans mon kme. 
La poitrine me fait si mai que je ne puis continuer; 
pourąuoi la douleur vient-elle se meler aux souvenirs 
de lumi^re qui m'environnent? 

>2c juillet, — Je t'ai dit tout; apr^s que je me 
fus bercć de folles espćrances, j*en reconnus la faussetć. 
Elle n'ćtait point pour moi. Au commencement i'avais 
peu pense aux circonstances qui devaient nous sćparer 
pour toujours, et m^me encore k prćsent elles ne sont 
point pour moi d'un grand poids, quoi que les hommes 
en disent. Mais que la volontć de Dieu soit faite! J'ai 
murmure quand j'etais plein de force et de vie; ce 
r61e ne me sied plus au pied du tombeau... Cetait 
par une belle soiree d'automne que je recus cette lettre. 
Les premi^res et les derni^res paroles de ce qu'on 
airae restent pour toujours dans la memoire. J'avais 
etć la chercher plein d'une douce inquićtude. La lunę 
qui s'elevait, la brise qui agitait le feuillage, avaient 
attirć mon attention. Sur ma route, en revenant, je ne 
vis, je n'entendis rien. Depuis ce temps, je suis devenu 



niej, a ja między niemi stawiałem zaporę z miłości. Potem sko- 
czyła lekko na platformę, skąd ją podtrzymywałem i podzięko- 
wała mi. Słowa jej nie rozpłynęły się w powietrzu, pozostały 
wszystkie w mojej duszy. Pierś mię tak boli, że nie mogę dłu- 
żej pisać; po cóź boleść miesza się do wspomnień jasności, ja- 
kie mię otaczają? 

»^9 lipca. — Powiedziałem ci wszystko ; później kołysały mie 
szalone nadzieje; poznałem ich marność. Ona nie była dla mnie. 
Zrazu mało myślałem o okolicznościach, które miały rozłą- 
czyć nas na wieki, a i teraz jeszcze nie są one dla mnie 
wielkiej wag^i, cokolwiekbądź ludzie o nich mówią. Ale niech 
stanie sie według; woli Boicj ! Szemrałem, gdym był pełen sił 
i życia; szemranie nie przystoi mi u stóp grobu... Był to pię- 
kny wieczór jesienny, kiedym ten list otrzymał. Pierwsze i osta- 
tnie słowa w tom, co się kocha, pozostają w pamięci na za- 
wsze. Pobiegłem do niej pełen słodkiego niepokoju. Wschodzący 
księżyc, wietrzyk poruszający liście, zwracały moją uwagę. Wra- 



DZlltNNtK UMtKRAjĄCERO** ^ 20^ 

un śtre inutile dans la socićtć, un chainon de trop 
dans la chatne des hommes. 

>io aoUt — Je n'ai pu reprendre la plume qu'au- 
jourd*hui. Les mćdecins me consolent par des phrases 
scientifiąues, je fais semblant d*y ajouter foi pour ne 
pas les rebuter, mais je sais que j'approche du termę. 
Be it sof mon ami; ii y eut un court intervalle pen- 
dant leąuel j'essayai de m*ćtourdir; mais la debauche 
ne me rendit point ce que j'avais perdu. Je demandais 
seulement deux yeux exprimant une §me; je ne les 
trouvai point. JLt tous ces corps tressaillant de volupte 
m'ćtaient aussi hideux que si c'eM €i€ des cadavres. 
La coupe pleine de vin dćgońta bientót mes l^vres. 
Alors je pensai au seul moyen qui me restait, le tra- 
vail. Je cherchai dans les livres une consolation k la vie. 

>I2 aońt — II n'y a pas une science que je n'aie 
effleurće; mais toujours k la fin mon ^me demandait 
quelque chose de plus, et de Ik provenait un vi de im- 
mense autour de moi. J'appris comme les rochers se 
forment et les peuples naissent, comme la tempete 
dćtruit les rochers et les minę d'en bas, et comme les 
vices et les fautes font pćrir des nations. Mais tous ces 



caj^c, na mej drodze nie widziałem nic, nie słyszałem nic. Od 
tego czasu stałem się istot- nieużyteczną w społeczeństwie, zby- 
tecznem ogniwem w łańcuchu ludzi. 

»/o sierpnia. — Zaledwo dziś mogę zabrać sie do pióra. 
Lekarze pocieszają mnie uczonymi frazesami; aby ich nie zra- 
^.ać, udaję, źe im wierze, ale wiem, źe zbliżam się do końca. 
Be it sol mój przyjacielu; była krótka przerwa, kiedy próbowa- 
łem rozerwać się trochę; ale rozpusta nie wróciła mi tego, co 
utraciłem. Szukałem tylko dwojga ócz, wyrażających duszę; nie 
znalazłem ich. I wszystkie te ciała drżące rozkoszą były dla 
mnie wstrętne jak trupy. Puhar pełny wina zbrzydł wkrótce 
ustom moim. Wtenczas pomyślałem, że jedynym śrokiem, jaki 
mi zostaje, jest praca. W książkach szukałem pociechy dla życia. 

%J2 sierpnia. — Nie było nauki, którejbym nie był dotknął; 
lecz zawsze w końcu dusza moja szukała więcej czegoś i stąd 
powstała dokoło mnie próżnia olbrzymia. Dowiedziałem się, jak 
tworzą się skały i jak się rcdzą narody, jak burza niszczy skały 
i podkopuje je z dołu, jak występki i winy gubią narody. Lecz 
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noms de chefs, de tribuns et de rois ne remplacaient 
point dans mon oreille celui qu*autrefois j'aimais k rć- 
pćter a chaąue instant. Je n'avais plus de but, mes 
recherches etaient forcees; et puis, je n'arrivais jamais 
k rien de certain. Uincertitude pouvait-elle donc com- 
penser ce que j'avais perdu? Pendant un temps, je 
Youlus m'obliger k apprendre, k suivre la vćritć parmi 
les detours que les hommes lui ont tracće. Mes yeux 
ćtaient sur les pages du livre, mon coeur n'ćtait pas 
\k. Mon ami, je me sens extremement faible. 

>Tj aońt. — Le monde antiąue et modernę passa 
devant moi, et en vain je cherchais dans son immen- 
site quelque chose pour me soulager. Romę et sa gloire, 
la Grece et sa beaute, TArabie et son ardente imagi- 
nation, le moyen age et sa chevalerie, les si^cles sui- 
vants et leurs intrigues, leurs dćcouvertes et leurs 
sciences, furent pour moi quelques grains de poussifere 
emportes par le vent. Pourtant, je sens que j*aurais 
pu etre quelque chose si elle ne m'e<it abandonnć Mais 
sans elle, rien ne pouvait me donner de Tónergie. J'ai 
langui; je vais bientót dormir pour toujours... 

»/'''' septembre, — Cest etrange; quelquefois, lorsąue 
je pense k elle, ii me semble que je sens une espfece 



wszystkie imiona wodzów, trybunów i królów nie zastąpiły jednego, 
które niegdyś lubiłem powtarzać co chwile. Nie miaiem jui celu, 
badania moje były wymuszone; a zresztą nie przychodziłem ni- 
gdy do żadnej pewności. CzyA mogła niepewność zastąpić to, 
co utraciłem ! Przez czas jakiś chciałem zmusić siebie do nauki, 
do śledzenia prawdy wśród takich zwrotów, jakie jej ludzie za- 
kreślili. Oczy moje spoczywały na kartach ksijjźki, lecz tam 
serca mego nie było. Mój przyjacielu, czuje się bardzo słabym. 

»/5> sierpnia. — Świat starożytny i średniowieczny przesunął 
sie przed memi oczami i napróżno w jego ogromie szukałem 
czegoś, coby mi ulgę przyniosło. Rzym z jego świetnością, Gre- 
cya z jej pięknem, Arabia i płomienna jej wyobraźnia, średnie 
wieki z ich rycerstwem, późniejsze czasy z ich intrygami, od- 
kryciami, naukij, były dla mnie ziarnkami piasku, które wiatr 
unosi. A jednak czuje, ze mógłbym czemś być, gdyby 
mnie ona nic opuściła. Lecz gdy jej nie było, nic nie mogło 
zwr()cić mi energii. Słabnę; wkrótce zasnę na zawsze... 

»/ iwześnia. — Dziwna; czasem zdaje mi się, gdy myślę 
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de respect comme pour une m^re, qu'au lieu de vou- 
loir la defendre, c*est moi qui cherche protection au- 
pr^s d'elle; et dans d'autres moments pourtant, et c'est 
le plus souvent, j'aime comme les autres; je me la re- 
prćsente comme un ^tre plus faible que moi, et je 
l*adore d'amour passionnć. Je ne sais d'ou proviennent 
ces phases dans mes sentiments. Peut-^tre est-ce parce 
que j'ai perdu ma merę dans mon enfance et que je 
n*eus point le temps de Taimer, et qu'a present, quand 
une source inćpuisable d'amour s'est ouverte dans mon 
sein, tout ce qui s'y rattache vient s'y joindre et s'y 
m^ler. Mon ami, voilk Tentifere confession de ma vie 
si courte, si inutile. Je n'ai point omis une seule pen- 
sće, une seule action. Cest pour toi que je Tai ćcrite. 
Lis et oublie-moi; mais non, tu ne m'oublieras point! 
»^ septembre. — J'ai eu un reve extraordinaire cette 
nuit, un reve d'un homme mourant dont les facultes 
sont affaiblies. II me semble n'e(re plus de ce monde. 
Je restais suspendu dans un espace ćclaire par un demi- 
jour, et des milliers de feuilles jaunies, comme on en 
voit en automne sur les chemins, voltigeaient autour 
de moi. Cćtaient les ^mes des morts. Elles s'entre- 



o niej, że uczuwara coś w rodzaju szacunku, jak dla matki, że 
zamiast chcieć ]% zasłaniać, sam szukam u niej opieki; w in- 
nych chwilach jednak, i to bywa częściej, kocham jak inni, 
przedstawiam j^ sobie, jako istotę słabsza odemnie i wielbię ją 
miłością namiętną. Nie wiem skąd pochodzą te fazy w moich 
uczuciach. Może stąd, że w dzieciństwie straciłem matkę i nic 
miałem czasu jej kochać, i teraz, kiedy niewyczerpane źródło 
miłości otwarło si§ w mcm łonie, wszystko co do niej się od- 
nosi złączyło i zmieszało sie razem. Mój przyjacielu, oto cała spo- 
wiedź mojeg^o życia, tak krórkiego, tak bezużytecznego. Nie od- 
jąłem ani jednej myśli, ani jednego uczynku Dla ciebie spowiedź 
tę napisałem. Przeczytaj i zapomnij o mnie; lecz nie, ty nie za- 
pomnisz mnie nigdy! 

»^ września. — Niezwykły sen śnił mi sie tej nocy 
sen człowieka umierająceo^o, którego władze umysłowe już 
słabną. Zdawało mi się, że nie jestem już z tego świata. Hył(;m 
zawieszony w przestrzeni oświetlonej półświatłem i tysiące liści 
pożółkłych, jak to widać często w jesieni po drogach, dokoła 
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choąuaient dans Tair, et leur murmure pćnćtrait molle- 
ment dans mon oreille. Tout k coup, une d'entre elles 
sembla verdir, puis s'allonger, puis croitre en branche, 
fleurir en une rosę, et cette rosę s*avancait vers moi. 
Son sein s*entr'ouvrit, elle s'effeuilla tout entifere, et 
k mesure qu'elle s'evanouissait s'ćlevait k la m^me 
place une figurę humaine. Cćtait elle, attrayante comme 
au jour de la montagne. Mais elle commenca k rire 
en me regardant. Je voulais fuir, elle riait toujours et 
je restais k ma place. Puis tout k coup un rocher k pic 
se trouva sous ses pieds. Elle se pencha et roula dans 
Tabime. Je la suivis des yeux; elle disparut au fond. 
Mais bientót au-dessus des bords du prćcipice s*ćleva 
une feuille dessechee qui vint vers moi en flottant 
J'etendis les bras, je la touchai, et elle se dissipa en 
poussi^re. Je suis mai, k peine ai-je pu ecrire ces mots. 
»^ septembre. — Je souffre horriblement, mais la 
fifeyre qui m'agite me donnę des forces inaccoutumćes. 
Diverses pensćes se sont presentćes k mon esprit. Ne 
vaut-il pas mieux mourir dans son lit que sur un champ 
de bataille? Oui, je le crois, car sur son lit on a le 
temps de voir venir sa fin et de connaitre pour soi- 



mnie wzlatywały. Zderzały się z sob% w powietrzu, a szelest ich 
miękko wpadał mi w ucho. Nagle jeden z tych liści począł zie- 
lenieć, róść, potem wydłużył sie w gałązkę, wykwitnął róią i róia 
ta poczęła zbliżać się ku mnie. Łono jej się otwarło, rozkwitła 
cała, a w miarę, jak niknęła, powstawała na jej miej- 
scu twarz ludzka. Była to ona, ponętna jak w ów dzień na gó- 
rze. Ale zaczęła się śmiać, patrząc na mnie. Chciałem uciec, 
ona śmiała się ciągle i zostałem na miejscu. Potem nagle wierz- 
chołek skały znalazł się pod jej stopami. Pochyliła się i stoczyła 
w przepaść. Wiodłem za nią oczyma; znikła w głębinie. Lecz 
wkrótce nad brzegami przepaści podniósł się liść uschły i pod- 
latując, zbliżał się ku mnie. Wyciągnąłem ramiona, dotknąłem 
go i w proch sie rozsypał. Źle ze mną, ledwo mogłem napisać 
te słowa. 

•*8 września. — Cierpię straszliwie, ale gorączka mnie oży- 
wia i dodaje sił niezwykłych. Myśli przeróżne przesuwają się 
w moim umyśle. Czy nie lepiej jest umrzeć w łóżku, niż na 
polu bitwy? Myślę, że tak, bo leżąc w łóżku mam czas widzieć 
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meme toute rćnergie dont on est doue. On lutte no- 
blement, et si on est victorieux, si on ne s'abandonne 
point k des regrets ou k des pleurs, on est veritable- 
ment victorieux et grand; tandis qu*un boulet, qu'une 
lamę d'ćpće, tue aussi bien un liche qu'un brave, et 
dćjk ii a fermć les yeux avant qu'on ait pu dire s'il 
a fini avec rćsignation et courage, ou s'il a craint sa 
dernifere heure. lei on a le temps de s'eprouver et de 
montrer ce que Ton est, quand cela ne serait qu'k soi- 
meme. Lk, on disparait comme Teclair qui n'a laisse 
ici lumi^re ni chaleur apres lui. Ma tóe s'inclinera len- 
tement sur mon sein, mes veines se glaceront peu a peu, 
et si je ne pklis point, alors, peut-etre, pourra-t-on 
dire: »Il a vecu au moment de »mourir.« 

>p septembre. — Je ne me reproche fortement qu'une 
seule action de ma vie, que j'ai omise dans mon recit; 
et comme tu dois tout savoir, je vais te la raconter. 
Je me sens presque bien aujourd'hui. 

»Tu te rappelles certainement qu'au sortir de Ten- 
fance j'eus des affaires desagreables dans mon pays. 
Depuis lors, j'ai hai un homme qui avait attaquć mon 

swdj koniec i poznawać w sobie cał^ energie jak% jestem obda- 
rzony. Walczy się tu szlachetnie i jeśli wychodzi się zwycięsko, 
jeśli nie poddaje się ani smutkowi ani płaczom, jest się prawdzi- 
wie zwycięskim i wielkim, podczas gdy kula, lub ostrze szpady 
zabija zarówno podłego, jak i szlachetnego, i kaidy z nich pier- 
wiej zamknie oczy, niź zdoła okazać, czy kończy z rezygnacytj 
i odwagą, lub czy się boi w ostatniej swej chwili. Tu zaś, dość 
jest czasu, aby doświadczyć siebie i wykazać czem się jest 
w istocie, nawet gdyby to było tylko przed samym sobą. Tam 
się ginie jak błyskawica, która nie zostawia po sobie światła, 
ani ciepła. Tu zaś głowa moja skłoni się zwolna na łono, żyły 
moje zwolna lodowacieć będ§, a jeśli nie zblednę wcale, wówczas, 
mofe, można będzie powiedzieć: »W chwili ^śmierci« on źył.« 

„g lurześnia. — Jeden tylko postępek w życiu gorzko sobie 
wyrzucam; ominąłem go w mojem opowiadaniu; lecz ponieważ 
wszystko musisz wiedzieć, opowiem i o nim. Czuję się dziś pra- 
wie zupełnie dobrze. 

Przypominasz sobie pewno, źe zaledwo wyszedłem z dzieciń- 
stwa, miałem przykre zajście w kraju. Już wówczas nienawidzi- 
łem człowieka, który nastawał na mój honor z taką siłą, z jaką 
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honneur avec autant d'intensitć que j'ai aimć mon 
amante. Cet homme in*ćchappa souvent, et je ąuittai 
ma patrie pour voyager sans avoir pu le rencontrer. 
J'etais k Tótranger ąuand j*appris par une de tes lettres 
qu'il ćtait parti pour aller ćtudier k runiversitć d'Edim- 
bourg. Je ne te rćpondis rien alors; mais je sentis une 
joie infernale, et je me promis de ne point laisser 
ćchapper Toccasion d'une vengeance. Je fus retarde 
dans mes projets, mais ąuatre ci cinq mois aprfes, j*ćtais 
en Ecosse. Je le rencontrai ... Je vais te dćcrire cette 
sc^ne. Je ne sais quel plaisir j'y trouve, mais autant 
vaut ćcrire que ne rien faire, et puis je me sens plein 
de force aujourd'hui. 

»La matinće etait froide; une pluie fine et pćnć- 
trante tombait lentemeut. Cćtait au hord de la mer, 
pres d'une baie dćserte. Tout autour s'ćtendaient des 
rochers. Le bruit des vagues ćtait majestueux; elles 
n'etaient ni tout a fait au repos ni tout k fait en furie. 
II y avait un milieu entre la tempete et le calme. L*en- 
droit presentait un aspect des plus sauvages. Nous 
etions deux, enveloppćs dans des manteaux; sous cha- 
que manteau ii y avait une paire de pistolets. Seuls, 
sans seconds, nous mesurimes la distance de huit pas 

równać sie tylko mogła miJość moja do mej kochanki. Człowiek 
ten wymykał się mnie często, i porzuciłem ojczyznę, aby módz 
podróżować bez myśli o spotkaniu sie z nim. Byłem za g^anic^, 
kiedy dowiedziałem sie z jednego z twych listów, ie wyjechał, 
aby studyować na uniwersytecie w Edynburgu. Nic ci wtedy nie 
odpowiedziałem; ale uczułem piekielną radość i przyrzekłem sobie, 
źe nie opuszczę sposobności do zemsty. Zamiar spóźnił sie nieco, 
ale w cztery czy w pięć miesięcy potem byłem w Szkocyi. Spotka- 
łem go. . . Opisze ci tę scenę. Nie wiem, co za przyjemność w tem 
uczuwam; lecz tyle warto pisać, co nic nie robić, zresztą czuję 
sie dziś pełnym sił. 

»Ranek był chłodny; drobny a przenikliwy deszcz padał 
zwolna. Było to nad brzegiem morza, ponad otwartą zatoką. Do- 
koła rozciągały się skały. Szmer fal był majestatyczny; nie były 
one ani w zupełnym spokoju, ani w zupełnej wściekłości. Była 
to jakaś pośredniość między spokojem i burzą. Miejsce przedsta- 
wiało widok najbardziej dziki. Byliśmy we dwóch; każdy zawi- 
nięty płaszczem; pod płaszczem para pistoletów. Sami, bez świad- 
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6ntre nous, car je n'avais point voulu meler des ćtran- 
gers k des haines toutes natales. J'etais, aut ant que je 
me le rappelle, exalte au dernier point. Lui avait un 
visage impassible; quelquefois ii detournait les yeux 
et regardait autour de lui. Je crus m'apercevoir plu- 
sieurs fois qu'il etait mai k son aise. 

»Nous nous plac^mes k nos postes respectifs; c'etait 
k lui de tirer le premier. II souleva son arme, puis la 
fit retomber lentement. 11 ćtait tres pale. »Nous som- 
»mes des compatriotes, me dit-il avec un sourire insi- 
»nuant, et cette plagę etrang^re n'est point faite pour 
»terminer des differends qui auraient dd finir aux fron- 
»tiferes de notre pays. Pourquoi ensanglanter cette terre? 
»Rćservons nos vies pour la nótre. Donnons-nous la 
»main, pardonnons-nous mutuellement.« Pour toute re- 
ponse, j'armai le chien de mon pistolet. Le bruit du 
ressort sembla agir sur lui comme la morsure d'un 
serpent, car ii frćmit et trembla de tous ses membres. 
IlYOulait recommencer. 

»Balle pour balie, vie pour vie,« m'ecriai-je, ecumant 
de ragę; et j'attendis qu'il fit feu. Mais, au lieu de cela, 
je le vis lourner sur ses talons, s'elancer d'un bond 
contrę un rocher et disparaitre derri^re. 

ków, odmierzyliśmy między sob§ przestrzeń ośm kroków; nie 
chciałem bowiem mieszać obcych do nienawiści ściśle narodo- 
wych. O ile sobie przypominam, byl.^m wzburzony do najwyższego 
stopnia. On miał twarz niewzruszona; niekiedy odwracał oczy 
i spoglądał dokoła siebie. Zdało mi sie chwilami, że nie czuł 
się dobrze. 

»StaneUśmy na miejscach wyznaczonych; on miał zaczynać. 
Podniósł broń, lecz wkrótce zwolna ją opuścił. Był bardzo blady. 
•Jesteśmy rodacy, rzekł z wmawiającym uśmiechem i ten brzeg 
obcy nie jest odpowiedni dla zakończenia sporu, który powinien 
się rozstrzygnąć w granicach naszego kraju. Dlaczego krwią zle- 
wać tę ziemię? Zachowajmy życie nasze dla nazej ziemi. Po- 
dajmy dłonie, przebaczmy sobie wzajemnie. « Za całą odpowiedź 
podniosłem kurek mego pistoletu. Dźwięk sprężyny podziałał na 
niego jak ukąszenie węża, bo wstrząsł się, zadrżał całem ciałem. 
Chciał zacząć. 

>Kula za kulę, życie za życie, « wykrzyknąłem, pieniąc się 
z wściekłości; i czekałem, aby dał ognia. Lecz w tej chwili 
Z. Krasiński, Tom VI. 1 4 
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»Je me mis k sa poursuite, mais je tombai entre 
les broussailles. II eut le temps de s'enfuir, et je ne 
Tai plus revu. 

>Je me reproche cet instant; j*ai mai agi en for- 
cant un homme a me livrer sa vie, en dćsirant son 
sang. Mais, te le dirai-je? si c'ćtait k recommencer, je 
recommencerais encore; et voilk ce qui me fait le plus 
de peine. L'amour et la haine sont immortels en moi. 

>7^ septembre. — Mon ami, je suis dans le dćlire, 
mon sang se caille dans mes veines. — Mourir si jeune! 
et pour trouver peut-^tre le nćant! Mais non, je crois 
k Timmortalitć. Je crois k Timmortalitć. Je crois k Tim- 
mortalitć. Mais k quoi me servira de Tćcrire cent fois 
sur ce papier, si j'en doute au fond du coeur? Le 
doute ne m'a jamais ćprouvć. Maintenant que je n*ai 
plus le temps de le repousser, ii vient m'assićger. Ah! 
le doute, ąuand on meurt, est pire que Tagonie. Le 
nćant, rien, mieux vaut un demi-jour. Va pour un crć- 
puscule eternel! mais pas le nćant; un seul rayon! 
mais pas le nćant. Non, mon ami, mon kme est im- 
mortelle, puisque Tidće du nćant est incompatible avec 
elle. Oui, ii n'y a qu*une seule loi dans Tuniyers, amour 

spostrzegłem, jak zwrócił się, jednym skokiem rzucił się za skalę 
i zniknął mi z oczu. 

»Rzuciłem się za nim; lecz wpadłem w krzaki; miał czas 
uciec i odtąd nie widziałem go już nigdy. 

» Wyrzucam sobie tę chwilę. Zrobiłem źle, zmuszając czło- 
wieka do oddania mi życia, pragnąc jego krwi. Ale, czy mam 
ci powiedzieć? Gdyby przyszło zacząć na nowo, zacząłbym znowu; 
i to właśnie dla mnie jest najcięższem. Miłość i nienawiść są 
we mnie nieśmiertelne. 

*J4 września. — Mój przyjacielu, jestem w gorączce, krew 
ścina mi się w żyłach. — Umrzeć tak młodo! i aby znaleść 
tam może nicość I Lecz nie, ja wierzę w nieśmiertelność. Ja wie- 
rzę w nieśmiertelność. Lecz cóż pohioźe sto razy pisać to na 
papierze, kiedy w głębi serca wątpię? Zwątpienie nigdy mię nie 
doświadczało. Teraz, kiedy nie mam już czasu do walki, przyszło 
mnie obledz. Ach, w chwili śmierci zwątpienie gorsze jest od 
konania. Nicość, nic, — lepiej półświatło. Idź w wieczny zmierzch! 
ale nie nicość; — chociaż jeden promień! ale nie nicość. Nie, 
przyjacielu, dusza moja jest nieśmiertelną, bo idea nicości nie 
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et attraction; et ce que je dćteste au pied de la tombe, 
je ne le trouverai point apres TaYoir passee. 

>jo septembre, — Adieu. Maintenant je commen- 
cerai toujours par ce mot, car chaąue jour sera peut- 
^tre le dernier de ma vie. Et elle, que fait-elle dans 
ce moment? Peut-etre se promfene-t-elle dans un beau 
jardin avec... Je ne peux finir; et faut-il que la ja- 
lousie me suive jusąue sur mon lit de mort? Mais, 
non, elle m'aime. Crois-tu, mon ami, que Time dćgagće 
du corps puisse apparaitre a une autre personne ? J'ai 
froid. Je souffre des yeux. Adieu. 

»2 octobre, — Adieu. La feuille va bientót tomber 
de Tarbre. Le soleil est beau, le ciel est bleu. Ou est- 
elle? oti vais-je ^trer qu*ai-je fait? A cette derni^re 
question ii y a des hommes heureux qui peuvent rć- 
pondre. Moi, ii faut que je la mette avec les deux 
premi^res. Mon nom va pćrir. Dites-moi, vous tous qui 
me plaignez, qui pleurez autour de moi, qui me soi- 
gnez, qui me versez des coupes ameres pour me guerir 
comme vous le prćtendez, dites-moi plutót comment 
acqućrir Timmortalitć k mon heure derni^re, et je serai 



mo£e się z ni§ zgodzić. Tak, jest tylko jedno prawo we wszech- 
świecie: miłość i przyciąganie; i to co nienawidzę na progu 
grobu, tego nie znajdę^ gdy próg przejdę. 

l^SO września. — Zegnaj. Teraz będę zawsze zaczynał od 
tego słowa, bo dzień każdy, moie będzie ostatnim w mem życiu. 
A ona ? co robi ona w tej chwili ? Może przechadza się w jakim 
pięknym ogrodzie z. . . Nie mogę skończyć; czyż zazdrość ma mnie 
prześladować aż na łożu śmierci ? Lecz nie, ona mnie kocha. Czy 
wierzysz, przyjacielu, że dusza, rozłączona z ciałem, może ukazać 
się innej osobie? Zimno mi. Oczy mię bol^. Żegnaj. 

*2 paidziemika. — Żegnaj. Liść wkrótce z drzewa opadnie. 
Słońce jest piękne, niebo jest błękitne. Gdzie ona? Gdzie ja 
będę? Co zrobiłem? Sa ludzie szczęśliwi, którzy mogą odpo- 
wiedzieć na to ostatnie pytanie. Co do mnie, muszę je umieścić 
pomiędzy dwoma pierwszcmi. Imię moje zaginie. Powiedźcie mi, 
wy wszyscy, którzy mię żałujecie, którzy dokoła mnie płaczecie, 
pielęgnujecie mnie, nalewacie mi gorzkie czary, aby, jak sadzicie, 
mnie uleczyć, powiedźcie mi raczej w ostatniej mej godzinie, jak 
zdobyć nieśmiertelność, a będę szczęśliwy. Pocieszcie mnie, ukazu- 
jąc mi sławę. Ech! nie ; nie mogę już nic, na tem łożu. Biada mnie. 

14* 
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heureuK. Consolez-moi en me montrant la gloire. Eh! 
non; je ne puis rien faire sur ce lit. Malheur k moi. 

>ó octobrc. — Adieu. Mai, toujours mai, douleurs 
et tristesse. Inutile, oublić, dćcharnć dans le cercueil, 
meconnu sur la terre. Les idćes se troublent. Ne clouez 
point trop fortement les planches, vos clous m*entrent 
dans la poitrine. Je ne puis respirer. Ah! mon Dieu! 

»7j octobre, — Je crois, mon ami, que c'est le 
dernier. J'ai ćtć dans le delire tous ces jours-ci. Au- 
jourd'hui j'ai recouvrć ma raison. Dieu n'a pas voulu 
que je passasse comme un insensć dans ses bras. Au- 
jourd'hui je mourrai; j'en ai le pressentiment. A pareil 
jour je me suis sćpare d'elle. Ami, c'est bien le 13 
qu'elle est partie. Je ne soufifre presąue plus, mais je 
m'affaiblis k chaąue minutę. Adieu, si tu la rencontres 
jamais, dis-lui que mes derni^res pensćes furent pour 
Dieu et pour elle. Bientót je serai une poignće de 
poussi^re, — ce corps, oui, mais moi. Adieu. Je n'ai 
plus de doute. Dans quelques heures je ne serai plus. 
Adieu. Dis-lui, tu sais . . . Adieu. Un peu de musique 
pour me faire passer doucement au tombeau. Si elle 
pouvait jouer! Je n'en puis plus. Adieu!,,. < 

Et ii mourut deux heures apres. 



»ó paidziemika. — Żegnaj. Źle, ciągle źle, boleści i smutek. 
Bezużyteczny, zapomniany, szkielet w tramnie, nieznany na ziemi. 
Myśli się mieszają. Niezabijajcie zbyt mocno desek, wasze gwo- 
ździe wejdą mi w pierś. Nie mogę oddychać. Ach! Boże mój! 

»/j> października. — Myślę, mój przyjacielu, źe to już ostatni. 
Przez wszystkie te dni byltm w gorączce. Dzisiaj przytomność mi 
wróciJa. Bóg nie chciał, abym jako szaleniec przeszedł w jego ra- 
miona. Dzisiaj umrę; mam to przeczucie. W podobny dzień rozstałem 
się z nią. Przyjacielu, to właśnie 13-go ona odjechała. Już pra- 
wie nie cierpię, ale z każdą chwilą jestem słabszy. Żegnaj, jeśli 
ją spotkasz kiedy, powiedz jej, że ostatnie myśli moje były dla 
Boga i dla niej. Wkrótce będę garścią prochu, — to ciało, tak, 
ale nie ja. Żegnaj. Już nie mam wątpień. Za parę godzin już 
mnie nie będzie. Żegnaj. Powiedz jej, wiesz... Żegnaj. Trochę 
muzyki, abym cicho zeszedł do grobu. Gdyby ona zagrała! Nie 
mogę dłużej. Żegnaj !.. .<s^ 

We dwie godziny potem umarł. 



LE PRINTEMPS ET LE PRISONNIER. 



May nonę those marks efface, 
For they appeal front Tyranny to God. 
Byron, 

Que me prison est triste aux rayons du soleil! Que 
ces barres de fer rćpondent froidement aux doux bai- 
sers de la lumi^re qui glisse au-dessus d'elles! Que 
ces reflets vont mai aux murs humides du donjon! lis 
flottent avec peine parmi ces gouttes verdatres qui 
tombent de la voiite gothiąue. Lk, c'est un anneau 
rouillć qui arrete leur vol; Ik, ils tombent, comme des 
papillons dorćs, dans la toile de la hideuse araignee, 
et se brisent en de sinistres couleurs en cherchant 



WIOSNA I WIĘZIEŃ. 



May nonę those marks efface, * 
For they appeal from Tyranny to God. 
Byron. 
Jak więzienie moje smutne w promieniach słońca! Jak te 
kraty żelazne odpowiadają chłodno słodkim pocałunkom światła, 
ślizgającego się nad niemi! Jak te odblaski licują źle z wilgo- 
tnymi murami wieży! Płyną z trudnością między te krople zie- 
lonawe, które kapią z gotyckiego sklepienia. Tam pierścień 
' zardzewiały lot ich wstrzymuje, ówdzie padają jak złote motyle 
w siatkę obrzydliwego pająka i szukając ujścia z jego sieci 
rozbijają się w barwy ponure. Wszędzie, kędy zwrócę oczy, wi- 
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k s'enfuir de ses tissus. Partout ob. je jette les yeux, 
j'apercois une lutte horrible entre la beautć des cieux 
descendant vers moi et Tobscuritć lugubre de ma pri- 
son; et la derniere est toujours victorieuse! 

Au moins quand rhiver enchainait la naturę, ii y 
avait une espece de sympathie entre elle et moi. Tous 
deux nous etions dans les fers: les miens ćtaient d*acier, 
les siens de glace. Mais les siens n'ćtaient que passa- 
gers; les miens seront peut-śtre ćternels. La neige, 
qui semblait dormir sur le sommet des collines et dans 
le sein de la vallee, appesantissait ma paupi^re en 
ćblouissant ma vue de sa blancheur fatigante. Le vent 
sifflait au-dessus de ma tete, dans les etroites galeries 
du ch^teau, et ce bruit m'invitait au repos. Tout ćtait 
silencieuK d'ailleurs; tout dormait dans un engourdis- 
sement Ićthargiąue; ii y avait nćant de lumifere et de 
sons. Je ne regrettais rien quand j'avancais ma tete 
vers mes etroites croisees. Je n'avais rien k dćsirer 
dans ces champs etendus od tout ćtait uni formę, mome 
et glace. Les eaux qui baignent ces murs avaient perdu 
leurs flots et leur transparence diaphane. II semblait 

dzc straszna walkę miedzy zstępuj ^ceiii ku mnie pięknem niebio* 
sów, a ciemnością ponura mojego więzienia; i ta ostatnia zawsze 
jest zwycięska! 

Przynajmniej, gdy zima w okowy ziemię ubierała, istniał 
jakiś rodzaj sympatyi między ni^ i mną; oboje byliśmy w wię- 
zach: ja w żelaznych, ona w lodowych. Lecz jej były chwi- 
lowe, moje może wieczne. Śnieg, śpiący na wierzchołkach wzgó- 
rzy i w łonie doliny, ciężył mej powiece olśniewając wzrok biało- 
ścią meczącą. W ciasnych galeryach zamku wiatr świszczał ponad 
mą głową i ten odgłos wzywał mnie do spokoju. Wszystko zre- 
sztą było ciszą; wszystko leżało uśpione w letargicznem stężeniu; 
nie było nic z światła i dźwięków. Kiedy wysuwałem głowę 
przez ciasne kraty mojego okna nie żałowałem niczego. Nie było 
nic do żądania na tych rozciągniętych polach, gdzie wszystko 
jednostajne, posępne, zmrożone. Wody oblewające te mury, nie 
miały fal, ani przezroczystości. Zdawało się, że śmierć wynurzyła 
się z mego serca, aby wszystkie przedmioty, jakie wzrok mój 
dosięgnąć może, stawały się podobne do mnie. I podnosząc wieko* 
mojego grobu, w którym byłem pogrzebany za życia, lubiłem 
spoglądać niekiedy na świat, co stał się jednym wielkim grobem. 
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que la mort se fdt ćlancće de mon coeur pour rendre 
semblables k moi tous les objets que ma vue pouvait 
atteindre. Et j'aimais, en soulevant la pierre du tom- 
beau ou je suis enseveli tout vivant, k contempler quel- 
ąuefois le monde devenu un vaste sćpulcre. 11 me sem- 
blait etre dans un pays ami, dans une rćgion k moi. 
Mon don jon ćtait encore un tróne ćlevć parmi les 
dćbris de Tanćantissement gćnćral. Je reconnaissais mes 
compagnons, mes sujets, dans le fleuve glacć, dans le 
rocher oppressć par le poids des neiges, dans Tarbre 
dćchamć penchant vers la terre ses branches couvertes 
de frimas, dans le nuage terne et dćcolore s'afFaissant 
sous les monts avec langueur, et dans Therbe flćtrie 
sous la pkle gelće. Je retrouvais mon inaction dans 
toute la naturę, et j'en sentais moins de honte. Mon 
abattement devenait une chose commune. Le nćant de 
mon existence ćtait celui des cieux et de la terre. 

Mais k present, que ma position a change! que mes 
pensćes sont devenues dćchirantes et cruelles! Le beau, 
le jeune soleil s'est ćlance sur une vo<!lte d*azur frai- 
che, baignće de rayons trempćs dans la rosće des fleurs. 
La rosę a dćvoilć son sein vermeil, et soulevć sa tete 
pour le contempler. L'alouette vole k la dćcouverte 



Zdawało mi się, źe jestem kędyś w kraju przyjacielskim, w okolicy 
mi odpowiednej, Moja wieża była niby tronem wzniesionym mię- 
dzy szczotkami powszechnego zniszczenia. Odnajdywałem mych 
towarzyszy, moich poddanych, w zlodowaciałej rzece, w skale 
przytłoczonej ciężarem śniegów, w ogołoconera drzewie pochy- 
laj§cem ku ziemi gałęzie szronem okryte, w chmurze ciemnej, 
bezbarwnej, uginającej się bezsilnie przed potęgą gór i w trawie, 
uwiędłej pod mrozem bladym. Odnajdywałem bezczynność moje 
w całej naturze, i uczuwałera mniej wstydu. Moje przygnębienie 
było rzeczą ogólną. Nicość mojego istnienia była nicością niebios 
i ziemi. 

Lecz teraz, jakże położenie moje jest już inne! jak myśli moje 
stały się rozdzierające i okrutne! Piękne, młode słońce wynurzyło 
się na sklepienie świeżego lazuru, skąpane promieniami umacza- 
nemi w rosie kwiatów. Róża odsłoniła przepyszne swe łono i głowę 
podniosła, aby podziwiać słońce. Skowronek wzbił się swobodnie 
W niebiosa i śpiewa pieśń wygnańca wracającego do swojej 
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dans les cieux et chante l'air de rexilć revoyant sa 
patrie. L'aigle fier et superbe piane entre la pourpre 
des nuages, et nage dans la lueur des ćclairs. La ver- 
dure s'est deroulće en une mer de fraicheur sur les 
rochers, dans les prairies, sur le rivage, parmi les bos- 
quets; et chaąue feuille est une de ses vagues qu*agite 
la brise du soir et anime la lumiere du ciel. Le pa- 
pillon Yoltige de fleurs en fleurs, poussć par la soif 
qu'il ćtanche dans leurs calices. Dćjk la cascade, du 
sommet de son rocher oh elle dormit longtemps, s'est 
precipitće avec une jeune vigueur et une force invin- 
cible. Le torrent a dejk poussć son cri de guerre, et 
s'ćlance en heros pour devaster la plaine. L'avalanche 
tressaille sur le flanc des montagnes, et ses flocons 
s'agitent comme autant de veines bouillantes. Tout 
croit et se meurt: ici nait un arbuste, \k s'ćpanouit 
une fleur; ici Tabeille bourdonne; plus loin le serpent 
derouie ses plis tressćs d'or et d'ebfene; tout vit, tout 
respire, moi seul je reste h ma place. Tout me de- 
vance et me laisse en arri^re. Tout a secouć le joug 
de la servitude, et les chaines p^sent k mes bras. Mes 
yeux obscurcis de pleurs ne rencontrent que dcs sou-- 
rires, qu'ils prennent pour des railleries. C*est un sax- 
casme de la naturę que de se parer de ses plus beaux 



ojczyzny. Dumny, pyszny orzeJ waży się na purpurze obłoków 
i płynie w jasności błyskawic. Po skałach, łukach, między gajami 
i na wybrzeżu, zieloność rozlała sie w morze świeżości, a kaidy 
liść jest jedną z fal poruszanych przez powiew wieczoru, ożywioną 
światłem niebieskiem. Motyl lata z kwiatów na kwiaty i w ich 
kielichach nasyca pragnienie. Już kaskada, długo śpiąca na skale, 
rzuciła się z wierzchołka z młodą siłą i pędem niezwyciężonym. 
Już potok wydał okrzyk bojowy i jak bohater puścił się w ró- 
wninę, aby ją spustoszyć. Na stokach gór drży lawina i każdy 
jej płat śniegowy tętni jak żyła kipiąca. Wszystko rośnie i umiera: 
tu krzew się rodzi, tam kwiat rozkwita; tu brzęczy pszczoła; dalej 
wąż rozwija swe sploty z hebanu i złota; wszystko żyje, wszystko 
oddycha, ja jeden zostaję na miejscu. Wszystko mnie wyprzedza 
i pozostawia za sobą. Wszystko otrzęsło z siebie jarzmo służal- 
czości, a na moich rękach ciężą kajdany. Oczy moje łzami zalane 
spotykają się z uśmiechami i biorą je za szyderstwa. Jest to 
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attraits quand un de ses enfants gemit dans les fers. 
Pourąuoi lui donner le tendre nom de merę commune, 
si elle me delaisse et m*oublie? 

Les chants de fótes qui s'ćlevent des campagnes 
tourmentent mon oreille. Ces rayons du soleil sont 
autant de douleurs pour ma faible paupiere. II est dejk 
pćnible de les voir se jouer sur la tombe d'un toe 
inanimć. Combien ils sont plus horribles quand ils 
yiennent ćclairer le tombeau d'un etre qui, plein de 
vie, est descendu au cercueill 

II fut un temps ou je pouvais cueillir des roses, et 
alors je les aimais. A present leur vue m'efFarouche 
comme Taurait fait autrefois celle d'une vipere; et la 
vip^re ne m'efFraye plus; au contraire, quand je Taper- 
cois traverser en rampant les froides pierres de ma 
prison, je lui dis: »Va distribuer ton venin aux hom- 
mes mes ennemis.* Et c'est encore une consolation 
que de penser que le poison qui bout sous ses ecailles 
pourra servir d'instrument de mort k ceux qui ont 
fermć la pierre du sćpulcre sur ma tete en disant: 
»Qu'il pćrisse!* 

Qu'ai-je k faire de ce parfum des fleurs qui la nuit 
pćnetre par les barreaux de ma prison et vient effleu- 
rer mes joues? Les dćlices qu'il me rappelle se chan- 

straszny sarkazm natury ubierać się w najpiękniejsze powaby, 
kiedy jedno z jej dzieci jęczy w okowach. Poco jej dawać słodkie 
miano matki, kiedy opuściła mnie i zapomniała? 

Wesołe śpiewy, wznoszące sie z pól, dręczy me ucho. Tak^ 
boleścią dla mej słabej powieki s§ promienie słońca. Juź ciężko 
je widzieć, gdy igrają na grobie umarłych. O ileż straszniejsze, 
gdy oświecają mogiłę pełnej życia istoty, zamkniętej w trumnie! 

Był czas, kiedy mogłem zrywać róże i lubiłem je wtedy. Teraz 
widok ich napełnia mnie zgrozij, jak niegdyś widok żmii; a żmija 
nie przeraża mnie już więcej przeciwnie, jeśli ją widzę pełznącą 
po zimnych głazach mego więzienia, mówię: >Idź do ludzi, mych 
wrogów, obdziel ich jadem !« I jest wtem pewna pociecha, gdy 
myślę, źe trucizna płynąca pod jej łuskami, służyć może za narzę- 
dzie śmierci dla tych, którzy kamień grobowy nad moją głową 
zawarli i rzekli: > Niech ginie !« 

Cóż mnie do zapachu kwiatów, co nocą sączy się przez kraty 
więzienia i lica mi owiewa ? Rozkosz, kt^Srą mi przypomina, zmie- 
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gent en tourments, car c'est un souvenir, et ii n'y a 
plus d'espćrance; et toutes ces ćtoiles servant de cor- 
tfege a la lunę qui vogue entre des nuages d*ambre et 
d'argent me sont devenues insupportables. Cest comme 
si j'apercevais autant d*yeux se riant de moi. Et pour- 
tant ii fut un temps od je les adorais avec tout Ten- 
thousiasme d*une ^me passionnće. La reine des nuits 
fut bien longtemps mon amante, mais k prćsent je Tai 
rejetće de mon coeur, et si je le pouvais je la foule- 
rais k mes pieds. Ah! si je pouvais briser tous ces 
astres d'or et jeter leur poussiere au vent de Thiyer, 
le seul ami qui me soit restć! Car j'aime ses sifflements 
aigus et prolongćs, semblables aux derniers cris d*un 
ennemi qu*on ćtoufFe. Au milieu de la nuit, souvent 
ils firent battre fortement mon coeur engourdi. Je 
croyais entendre la voix de mon oppresseur k Tagonie. 
Malheureux que je suis! je n'ai point le pouvoir 
d'emp^cher que le reflet des vagues qui baignent ces 
murs ne vienne se peindre sur ce pilier de granit. 
Oui, ii me faut le regarder; le voilk, ii s*agite, ii se 
deroule et danse sur la pierre insensible, puis, en des 
cercles d'un or eblouissant, ii entoure la colonne, monte, 



nia się w męczarnię, bo jest wspomnieniem, kt<5re nie ma na- 
dziei; i wszystkie te gwiazdy, orszak księżyca płynącego wśród 
obłoków ambry i srebra, stały się dla mnie nieznośne. Jak gdy- 
bym tyleż oczu spostrzegał, śmiejących się ze mnie. A jednak 
był czas, kiedy wielbiłem je z całym zapałem namiętnej mej 
duszy. Królowa nocy długo była moją kochanką, lecz teraz wy- 
rzuciłem ją z serca i gdybym mógł, deptałbym ją nogami. Ach, 
gdybym mógł rozbić wszystkie te gwiazdy zjote i pyl ich rzucić 
wiatrom zimowym, jedynym przyjaciołom, jacy mi zostali! Bo 
lubię te wycia ostre, dłużone, podobne do ostatniego krzyku du- 
szonego wroga. Często, wśród nocy, gdym słyszał je, zdrętwiałe 
serce moje uderzało silniej. Myślałem, ie słyszę głos konania 
mojego ciemięzcy. 

Nieszczęsny! nie mogę przeszkodzić, aby odblask fal, oble- 
wających te mury, nie odbił się na tym słupie z granitu. Tak, 
zmuszony jestem ciągle, nań patrzeć: oto się porusza, oto rozta- 
cza się i tańczy na tym nieczułym kamieniu, potem w kręgach 
olśniewającego złota ob wij a kolumnę, podnosi się, spada, rozcina 
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retombe, s*etend sur sa base et s'elance vers son faite. 
Et c'est Timage du mouvement et de vie, qui sont 
k jamais perdus pour moi; et cette image, elle se re- 
produit tout le jour k mes yeux, qui en vain deman- 
dent Tobscuritć. 

Et ce chalumeau que j'entends dans le lointain, ii 
m'apporte, avec ses sons, les souvenirs de mon jeune 
ige, du temps od j'ćtais librę comme le souffle de Tair 
et brillant comme l'astre des cieux. Ah! que ne puis-je 
m*entourer d'une voiite d'acier impćnćtrable aux ac- 
cents des hommes et k Tharmonie des sons! pourquoi 
les ailes du vent se plaisent-elles k s'abattre autour 
de mon front? Ne pourraient-elles aller un peu plus 
loin? Je ne demande pas beaucoup; un peu plus loin 
Seulem ent de Tćtroit espace du caveau od je voudrais 
dormir du sommeil de la tombe. A peine ai-je fermę 
les yeux, dćjk le luth ou la guitare du marinier me 
reveillent; et le son cadencć des rames, et le chant 
des oiseaux, se m^lant ensemble, fondent sur moi comme 
de cruels vautours. 

Et cet arbuste qui s'est dćveloppć dans cette fente 
du rocher qui sert de paroi k mon lugubre donjon, ne 
pouvait-il croitre de Tautre cótć? II a fallu, pour aggra- 



sic u podstawy i wzlatuje do szczytu. To obraz ruchu i życia, 
nazawsze dla ranie straconych; i obraz ten codzień przed memi 
powtarza się oczyma, a oczy napróźno o ciemność błagają. 

I ta fujarka, którą słyszę w dali, dźwiękami swymi przynosi 
mi wspomnienie młodości, kiedy byłem wolny, jak powiew wia- 
tru i jasny, jak g^wiazda w niebiosach. Ach, czemui nie mogę 
otoczyć się nieprzeniknionem sklepieniem ielaznem przed głosem 
ludzi i harmonią dźwięków! Dlaczegóż skrzydła wiatru lubią bu- 
jać dokoła czoła mego? Czynie mogą przejść nieco dalej ? Nie proszę 
o wiele; trochę dalej tylko od ciasnej przestrzeni moich sklepień, 
gdzie chciałbym zasnąć snem grobowym. Zaledwo przymknę oczy, 
juź mię budzi dźwięk marynarskiej lutni lub gitary; a równo- 
mierny szmer wioseł i śpiew ptaków, mieszając się razem, jak 
okrutne sępy krążą nademną. 

A ten krzew, który wzrasta w szparze skały służącej za ścianę 
mojej wieży ponurej, czyż nie mógł róść w innej stronie? Trzeba 
było dla zwiększenia mych cierpień, aby się umieścił przed memi 
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ver mes peines, qu'il vint se placer devant ma vue. 
Le vent n'avait qu'k faire Teffort d'un souffle de plus, 
et cette graine aurait vole par-dessus les murs. Mais 
non; elle est tombće justement ici, et le soleil Ta fait 
eclore comme pour me dire: »Voilk le printemps*. Et 
qu'avais-je besoin de le savoir? Pour moi, ii n'y a plus 
de saison, et mon eternitć a dejk commence sur la 
terre. Ah! qu'il est affreux d'^tre anćanti et de sentir 
encore! La paix du cercueil m'est refusće, et son poids 
pese sur ma poitrine. 

oczyma. Wiatr mógł tylko drauchnqó raz jeszcze i ziarnko ule- 
ciałoby za mury. Lecz nie; upadło tu właśnie, a słońce je 
rozwarło, jakby powiedzieć chciało: »Oto wiosna.* I pocóź mam 
to wiedzieć ? Dla mnie niema pór roku i moja wieczność zaczęła 
się jui na ziemi. Ach, jak straszliwie, być unicestwionym, a czuć 
jeszcze! Spokoju trumny mi nie dano, a cały jej ciężar cieiy na 
mej piersi. 



»KONRAD WALLENROD*, RŹCIT HISTORIQUE, TIRŹ DES ANNALES 

DE LITHUANIE ET DE PRUSSE; LE .FARIS.; .SONNETS DE CRI- 

MŹE«, PAR MICKIEWICZ, TRADUITS DU POLONAIS PAR MM. 

F. MIASKOWSKI ET FULOENCĆ, PARIS, 1830. 



La traduction qui vient de paraitre d'une partie 
des oeuvres de Mickiewicz fait connaitre aux ćtran- 
gers le po^me de Wallenrod. Sans doute Tentreprise 
est digne de louanges; mais ii serait k dćsirer qu'elle 
e<it ćtć mieux exćcuti5e, et que l'energie qui anime 
Toriginal polonais eM etć mieux reproduite en francais. 
Ce qui est un chef d'oeuvre de poesie dans notre 
langue devient un simple conte historique dans la tra- 
duction. II est vrai que les grandes pensćes ne peris- 
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CKIEWICZA, TŁUMACZONE Z POLSKIEGO PRZEZ PANÓW: F. MIA- 
SKOWSKIEGO I FULGENCĆ. PARYŻ, 1830. 



Tluińaczenie części dzieł Mickiewicza, które sie wJaśnie uka- 
zało, zaznajamia cudzoziemców z poematem Wallenrod. Przedsię- 
wzięcie, bez wątpienia, godne jest pochwały; byłoby jednak do 
życzenia, aby lepiej wykonanem zostało, i aby energia, którą 
oryginał polski jest przesiąknięty, odtworzoną została lepiej we 
francuskim. To co jeit arcydziełem poezyi w naszym języku, 
w tłumaczenia stało się prostą opowieścią historyczną. Prawda, 
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sent jamais et ne dćpendent que peu du style; mais 
le coloris et les dćtails s'eftacent tout k fait. L'ensem- 
ble se perd, et les pensees restent au milieu de Tou- 
vrage, comme d'imposants rochers qui forcent encore 
radmiration, mais qui sont entourćs de plaines arides; 
les champs de verdure qui les joignaient Tun k Tautre 
se sont fićlris. 

Pour bien comprendre tout le gćnie de Mickiewicz, 
ce n'est point assez de lirę ses ćcrits; ii faut encore 
connaitre Tetat de la littćrature de son pays et apprć- 
cier, dans son immense etendue, le changement qu'il 
y a produit. Cela aurait pu faire le sujet d'une notice 
qui aurait precćdć la traduction de Wallenrod; comme 
elle y manque, j'ose croire qu'il ne sera point inutile 
de remplir cette lacune. A cet efFet nous allons remon- 
ter plus haut et considerer la position littćraire od 
nous nous trouvions avant que Mickiewicz pariit parmi 
nous. 

La litterature francaise, ayant eu ses jours de ge- 
nie, exerca une influence marquće sur TEurope enti^re. 
II sembla pendant longtemps que les peuples, dćses- 
perant d'eux-m^mes, ne pouvaient concevoir qu'il y edt 
d'autres idees que celles que les ćcrivains francais 



źe wielkie myśli nie g;in% nigdy i bardzo mało zaleź§ od stylu, 
ale koloryt i szczegóły zacierają sie zupełnie. Całość sie zatraca 
i myśli pozostają wśród dzieła jak wspaniałe skały, które wzbu- 
dzają wprawdzie podziw, ale otoczone są jałowemi równinami; 
łany zielone, które je łączyły, przekwitły. 

Aby zrozumieć dobrze geniusz Mickiewicza, nie dość jest tylko 
czytać jego dzieła; trzeba jeszcze znać stan literatury jego kraju 
i ocenić, w całej rozciągłości, zmianę, jakiej dokonał. Mogłoby 
to być przedmiotem notatki poprzedzającej tłumaczenie Wallenroda; 
])Oniewaź jednak taka notatka dokonaną nie została, ośmielam 
się mniemać, źe nie będzie bezużytecznem zapełnić tę lukę. W tym 
celu musimy cofnąć się nieco i przedstawić stan literatury zanim 
Mickiewicz wśród nas sie pojawił. 

Literatura francuska miała swoje dni geniuszów, i znaczny 
wpływ wywarła na całą Europę. Długo zdawało się, źe narody 
zwątpiwszy o sobie, nie mogą pojąć, iiby istniały inne idee, nń 
u francuskich pisarzy i inna droga, niż ta, którą oni poszli. Ale 
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avaient ćmises, ou d'autre carriere que celle qu*ils 
avaient parcourue. Mais, en Allemagne, Schiller et 
Goethe dissip^rent ce prćjugć qui tendait k rendre la 
littćrature stationnaire, sinon rćtrograde. En Angleterre, 
de puissants gćnies firent oublier les ouvrages des 
Francais. Cette rćvolution dans les opinions et les prin- 
cipes commenca dejk vers la fin du dix-huiti^me siacie 
et alla toujours de progres en progres. II semble que 
la Pologne ait ćte destinće k servir de dernier asile 
k cette littćrature qu'on bannissait de toutes parts, et 
la noble exilće s'y maintint pendant longtemps en exer- 
cant un pouvoir illimite sur les esprits. Accueillie avec 
enthousiasme, elle s*y fonda un empire qui durait tou- 
jours, tandis que, dans les autres pays, on ne pensait 
plus k elle que lorsque par hasard on venait k ren- 
contrer quelques-uns de ses dćbris. 

On s'occupait donc en Pologne k traduire tous les 
ouvrages oublies de la poćsie francaise; et quand on 
Youlait s*essayer soi-meme, on ne le faisait qu'en sui- 
vant strictement les regles de X Art poetigue de Boileau: 
y nianquer aurait ćtć un sacrilfege, une esp^ce de dć- 
loyautć. De cette manierę nous eiimes bientót Racine, 
Corneille et Yoltaire, suivis d'une foule d'ćlegies, de 



w Niemczech Szyller i Goethe znieśli ten przesad, który mógłby 
sprowadzić literaturę do nieruchomości, jeśli nie zacofania. W Anglii 
świetne geniusze zaćmiły prace Francuzów. Ta rewolucya w opi- 
niach i zasadach rozpoczęła się w końcu osiemnastego wieku 
i ciągle szła naprzód. Zdawało się, źe tylko Polska jeszcze daje 
przytułek literaturze francuskiej, któr§ wyganiano już zewsząd; 
szlachetna wygnanka trzymała się u nas przez czas długi, wy- 
wierając na umysły wpływ nieograniczony. Przyjęta z zapałem, 
zaloiyła w Polsce swoje panowanie, które trwało ciągle, podczas 
gdy w innych krajach wcale o niej nie myślano, chyba tylko 
gdy wypadkiem spotkano jaki z jej zabytków. 

Zajmowano się więc w Polsce tłumaczeniem wszystkich zapom- 
nianych dzieł poezyi francuskiej ; a jeśli kto sam chciał tworzyć, czy- 
nił to ściśle podług prawideł Sztuki rymotwórczej Boileau : pominąć j^ 
było świętokractwem, rodzajem nielojalności. Tym sposobem mie- 
liśmy wkrótce Rasyna, Kornelia, Woltera, a za nimi mnóstwo elegii, 
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fables, de satires et de picces fugitives, francaises jus- 
que dans les plus petits dćtails. Cuand bien m^me on 
traduisait un auteur allemand ou anglais, ii fallait qu'il 
devint parfaitement francais en polonais, qu*il perdit 
compl^tement son caractfere et qu*il se rev^tit de la 
liyrće commune. II n'y eut que bien peu d'ćcrivains 
qui reporterent leurs pensćes vers Vkge d'or des Si- 
gismonds, pour puiser dans ses trćsors des expressions 
polonaises et un langage plein de puretć et de force. 
Le style devint, en genćral, celui des salons pari- 
siens. La delicatesse du beau monde remplaca une 
małe ćnergie. On commenca k separer de la langue 
un certain nombre de mots qui devaient servir exclu- 
sivement k la poesie; on introduisit une esp^ce de 
scrupule pueril sur le choix des expressions; on s*at- 
tacha plus aux mots qu'aux pensćes, ce qui ćtait un 
resultat inevitable; car quand on fermę k une littera- 
ture toutes ses ayenues, bientót on a parcouru son 
etroite enceinte; et que reste-t-il a faire quand ii n'est 
plus permis de rien inventer? II ne reste plus qu*a 
s'attacher k des petitesses, k critiquer des riens, et 
k dissequer chaque strophe en vers, chaque vers en 
mots, et chaque mot en lettres. II est naturel qu'alorg 



bajek, satyr i urywków, do najdrobniejszego szczegółu francu- 
skich. Jeśli nawet tłumaczono jakiegoś autora niemieckiego, lub 
angielskiego powinien był stać się najdoskonalej francuskim po 
polsku, zatracić zupełnie własny charakter, przywdziać powszechna 
liberye. Bardzo tylko mało pisarzy zwracało myśl swę ku zło- 
temu wiekowi Zygmuntów, czerpało tam w skarbie polskich wy- 
rażeń, w mowie pełnej czystości i siły. 

Styl stał sie naogół stylem salonów paryskich. Delikatność 
wielkiego świata zastąpiła męską energię. Zaczęto oddzielać w mo- 
wie pewną cześć wyrazów, które miały służyć wyłącznie poezyi; 
zaprowadzono pewien rodzaj wstydliwego skrupułu w wyborze 
wyrażeń; przywiązywano się bardziej do słów, niż do myśli, co 
było skutkiem nieuniknionym; bo jeśli literaturze zamkną sie 
wszystkie przejścia, prędko się przejdzie ciasny jej okrąg, i cóż 
wówczas pozostanie, skoro nic nowego wymyślić nie wolno? Zo- 
staje tylko przyczepiać się do małostek, krytykować małe nic, 
rozczłonkowywać każdą stroTę na wiersze, każdy wiersz na wy- 
razy, każdy wyraz na litery. Naturalnie, że wówczas cała siła 
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toute yigueur se perde; et c'est ce qui arriva chez nous 
pendant le commencement du dix-neuvifeme sifecle. Nos 
auteurs se tenaient attachćs aussi ćtroitement aux au- 
teurs francais que nos guerriers aux armćes de la 
France; et lors m^me que les derniers se sćparferent, 
les premiers restferent toujours ensemble: grand exem- 
ple de fidćlitć et de devouement pour la Ićgitimitć lit- 
teraire. 

Mais, par bonheur, ii est dans le destin du monde 
qu'un peuple ne puisse rester longtemps stationnaire. 
Quand des sifecles ont rassemble des matćriaux, alors 
une ćtincelle de feu divin, sous la formę d'un poetę, 
vient les allumer, et leur flamme brillante va ćclairer 
plusieurs genćrations, tandis que plus loin s'assemblent 
de nouveau, dans Tombre et en silence, d*autres com- 
bustibles destinćs aux ^es futurs. Dans tous les pays 
nous en avons vu la preuve; et ii ćtait destinć k Mic- 
kiewicz de donner encore plus de poids k cette vćritć 
par un exemple de plus. Ce fut en 1822 que ses ouvra- 
ges parurent pour la premierę fois. II y eut contrę eux 
une forle opposition; car chez beaucoup d'hommes 
Thabitude tient lieu de goiit et de discernement; mais 
la masse, en gćneral, sentit tout de suitę cette com- 



ginie; i staJo się to wJaśnie u nas w początkach dziewiętnastego 
wieku. Autorowie nasi przylgnęli tak samo ściśle do autorów 
francuskich, jak nasi żołnierze do armii Francyi: a nawet kiedy 
ci ostatni oduczyli sie od Francuzów, tamci pozostali zawsze 
z nimi razem: wielki przykład wierności i przywiązania dla pra- 
womyślności literackiej. 

Lecz na szczęście leiy w przeznaczeniu świata, ie żaden na- 
ród nie może pozostać długo nieruchomym. Kiedy wieki nagro- 
madzą materyał, jakaś iskra boskiego ognia, w postaci poety, 
zapala go, i jasny jego płomień oświeci kilka pokoleń, podczas 
gdy już znowu w ciszy i w cieniu zbiera się inne paliwo, prze 
znaczone dla wieków późniejszych. We wszystkich krajach mamy 
tego próbę; i Mickiewiczowi przeznaczonem było dodać jeszcze 
przez jeden przykład więcej wagi tej prawdzie. W roku 1822 po 
raz pierwszy ukazały się jego dzieła. Powstała przeciw nim silna 
opozycya; u wielu bowiem ludzi zwyczaj zajmuje miejsce smaku 
i poznania; lecz masy, naogót, uczuły natychmiast ten prąd ele- 
Z. Krasiński. Tom VI. 1 5 
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motion electriąue que le genie communiąue au siacie 
dans leąuel ii parait. La voix du peuple est la voix 
de Dieu; car le point ou les opinions de beaucoup 
d'hommes s'accordent ne peut ^tre que la yćritć. 

La nation, en generał, admira des Tabord un homme 
qui ecrivait poiir la nation, et non pour des coteries; 
un homme qui venait, librę de fausses idees et de prć- 
juges, introdaire dans son sein la tendance de TEu- 
rope tout entiere, augmentee de la tendance de son 
propre genie neuf et original. L*amour-propre blesse, 
la jalousie de quelquos-uns et Tattachement aux formes 
anciennes des autres, s'ćlevcrent contrę le po^te qui, 
le premier, d'une main fermę et hardie, brisait les bar- 
ńbres qui separaient notre litterature de celle de TEu- 
rope d'aujourd'hui. Mais les salons sont peu de chose 
la ou s'exprime Tentbousiasme de tout un pays. 

Notre position litteraire est devenue tellement rć- 
trćcie (iu'il fallait un genie vaste et varie pour en ćten- 
dre les limites. Mickiewicz a cela de particulier qu'il 
reussit egalement dans tous les genres, sans jamais 
s'attacher servilement k aucun. Dans chaque objet ii 
apercoit un c6te nouveau qui avait ćchappe avant lui. 



ktryczny, jaki geniusz wiekowi swemu udziela. Glos ludu jest 
gtosem Boga; bo punkt, na którym schodzą sie opinie wielu 
ludzi, może być tylko prawda. 

Naród na ogół uznał zaraz człowieka, który pisał dla narodu 
nie. dla stronnictw; człowieka, który wolny od fałszywych idei 
i przesądów, wprowadzał w łono swego narodu ds^źenia całej 
Europy, wzmocnione dążeniem własnego geniuszu, nowego i ory- 
ginalnego. Zraniona miłość własna, zazdrość u jednych, a u dru- 
gich przywiązanie do star)'ch form podniosły sie przeciw poecie, 
który ręką silną i śmiałą pierwszy rozbijał zapory dzielące litera- 
turę naszą od literatury całej Europy dzisiejszej. Lecz salony 
niewiele znaczą tam, gdzie przemawia zapał całego kraju. 

Nasze stanowisko literackie stało się tak zacieśnionem, ie 
trzeba było geniuszu szerokiego i róźnostronnego, aby rozszerzyć 
jego granice. Mickiewicz ma w sobie te szczególną właściwość, 
ic zarówno wysoko stanął we wszystkich rodzajach poezyi nie 
przywiązując sie służalczo do żadnego. W każdym przedmiocie 
spostrzega stronę nową, która dotąd spostrzeżoną nie była. Wszy- 



KOMRAD WALLENROD 227 

Tout dans ce monde est lić k runivers entier; de Ik 
vient qu'il y a une infinitć de liens qui partent de cha- 
que objet et vont se rattacher k tout ce qui Tenyironne; 
et ce sont prćcisement ces relations que Mickiewicz 
sait decouvrir et exprimer. La vćritć est Tempreinte 
saillante de ses tableaux, et c'est cette vćritć que les 
autres n'avaient point encore trouvće, et que m^me ils 
ne soupconnaient point. 

II a rejetć aussi les petites convenances de style, 
bonnes pour un boudoir, mais trop insignifiantes pour 
la poćsie de notre siecle, qui embrasse les intćrets de 
rtiumanitć, et commence k n'etre plus un dćtail sćpare 
du tout. La belle langue de nos ancetres, k leurs jours 
de gloire, brille de nouveau dans ses vers de toute 
son energie et de toute sa majeste. 

Ses premieres productions furent des ballades. Fort 
de lui-mśme, ii n'alla point leur chercher des couleurs 
etrangferes dans les oeuvres de Scott ou de Burger. 
Les Ićgendes populaires de sa patrie lui en fournirent 
de nouvelles; le silence mysterieux des forets de la 
Lithuanie sembla inspirer son kme. II fit paraitre en 
meme temps un po^me d'un genre inconnu jusqu'alors, 
fondć sur une superstition de notre pays. Ce sont les 



stko na tym świecie związane jest z całym wszechświatem; st^d 
pochodzi, że jest nieskończoność więzów Jęczących każdy przed- 
miot z tem, co go otacza; i te to właśnie stosunki Mickiewicz 
umie odkryć i wyrazić. Prawda jest naj wydatniej szem pięknem 
jego obrazów, ta prawda, której inni jeszcze nie odnaleźli, i nie 
podejrzy wali nawet. 

Odrzucił także drobne wymogi stylu, dobre dla buduaru, lecz 
zbyt mało ważne dla poezyi naszego wieku, która obejmuje sprawy 
ludzkości i przestaje być szczegółem niezawisłym. Piękny język 
naszych przodków z czasów chwały, w jego wierszach jaśnieje 
znowu w całej swej energii i majestacie. 

Pierwszymi jego utworami były ballady. Silny sam przez sie, 
nie szukał do nich barw w dziełach Scotta lub Burgera. Ludow^e 
legendy własnej ojczyzny dały mu nowy materyał; tajemnicza 
cisza litewskich borów natchnęła jego duszę. W tym samym cza- 
sie ukazał się jego poemat, w nieznanym dotąd rodzaju, osnuty 
na zabobonie naszego kraju. S§ to Dziady, we francuskim słowo 

15* 
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Dziady^ mot qu'on pourrait rendre en francais par 
a'teux^ ou ii dćcrit les touchantes cćrćmonies que pra- 
tiąuaient nos villageois pour communiąuer avec les 
esprits des morts, en s'assemblant dans un lieu desert, 
et en y couvrant des tables dressćes de diffórents mets 
qu'ils supposaient devoir porter du soulagement aux 
^mes du purgatoire. L'iniagination du pofete brille des 
couleurs de Tarc-en-ciel dans ce beau pofeme, sans ja- 
mais toutefois s'eloigner de l'esprit du peuple et des 
rites qu'il met en scenę sous une formę dramatique. 
Un poeme historique, sous le nom de Gratyna^ se 
trouve aussi dans la premierę ćdition de ses poćsies. 
Cest un prince lithuanien aux prises avec Tordre Teu- 
tonique. Son epouse est une des heroines de Thistoire 
de ces temps. Elle pćrit dans un combat pour sauver 
son mari; et celui-ci, ayant dćfait les Allemands, se 
jette sur le b<icher de son epouse et expire dans les 
flammes; car dans ce siecle les Lithuaniens, ćtant ido- 
litres, avaient la coutume de briiler les corps de leurs 
princes. Rien ne peut etre comparć, dans notre langue, 
a la diction de ce po^me; mais je crois qu*il perdrait 
beaucoup a la traduction. Cest un de ces ouvrages 
qui n'est destine qu'k Tadmiration de son pays, et qui 



to moina wyrazić przez przodkoiuie, gdzie poeta opisuje ceremo- 
nie święcone przez naszych wieśniaków, a mające na celu komu- 
nikowanie sie z duchami zmarłych; w miejscach ustronnych za- 
stawiają się skały rozmaitemi daniami, które maj§ przynieść ulgę 
duszom czyścowym. Wyobraźnia poety jaśnieje tu barwami tęczy, 
nie oddalając się wszakże nigdy od ducha ludu i jego obrządków, 
które wyraża w formie dramatycznej. 

Poemat historyczny pod tytułem Graiyna znajduje się takie 
w pierwszem wydaniu poezyi Mickiewicza. Jest to książę litewski 
w zapasach z Zakonem Teutońskim. Małżonka jego jest jedną 
z bohaterek dziejów ówczesnych. Ginie w bitwie, aby ocalić swego 
męża; ten zaś pobiwszy Niemców, rzuca się na stos małżonki i ginie 
w płomieniach. Bo w owym wieku Litwini, jako poganie, mieli zwy- 
czaj palenia ciał swoich książąt. Nic nie może się równać w naszym 
języku z dykcyą tego poematu; lecz sądzę, że dużo straciłby w tłu- 
maczeniu. Jest to jedno z tych dzieł, których przeznaczeniem jest 
być uwielbieniem własnego tylko kraju i które wzruszyć mogą 
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ne peut ćmouvoir qu'uii coeur polonais. Les annćes 
suivantes, on vit paraitre successivement des pi^ces 
fugitives entre lesąuelles le Faris tient la premierę 
place, des sonnets et le po^me Wallenrod. 

Le recueil des sonnets de Mickiewicz est divisć en 
deux parties. Dans la premierę, sa belle ^me s'aban- 
donne tout enti^re aux sentiments de Tamour. Dans 
la seconde, ii dćcrit son voyage en Crimće dans un 
style oriental. Cest encore un nouveau genre qu'il 
a donnć k notre littćrature. On voit qu*il a approfondi 
cet autre monde dont nous autres Europćens avons 
peu d*idće, ce monde de TOrient oii les hommes sont 
arrivćs souvent, k force de contemplation, au m^me 
point que nous atteignons a force de calculs et de 
raisonnements. L'imagination ardente du po^te y dćploie 
ses ailes ćblouissantes; mais nulle part ii ne sacrifie 
la pensće k rexpression. II a un talent extraordinaire 
pour allier toujours la sublime simplicitó du vrai aux 
ornements du style le plus riche. 

Enfin son dernier ouvrage, Wallenroda dont la tra- 
duction nouvellement publice en francais m'a engagć 
k ecrire ces remarques, a pour sujet un ćpisode des 
guerres de la Lithuanie avec Tordre Teutonique. Le 



tylko polskie serce. Następnych lat ukazały się jedne po drugich 
utwory ulotne, między którymi Farys najpierwsze zajmuje miejsce; 
także sonety i poemat Wallenrod. 

Zbiór sonetów Mickiewicza podzielony jest na dwie części. 
W pierwszej, piękna jego dusza oddaje się cała uczuciom miło- 
ści. W drugiej stylem wschodnim opisuje swoj§ podróż po Kry- 
mie. Znowu to nowy rodzaj w naszej literaturze. Widać, że poeta 
zgłębił ten świat nowy, który nam, Europejczykom, tak mało jest 
znany; ten świat Wschodu, gdzie ludzie siłą kontemplacyi docho- 
dzą nieraz do tego samego punktu, który osiągamy za pomocą 
wyliczeń i rozumowania. Ognista wyobraźnia poety rozwija tu 
swe olśniewające skrzydła; ale nigdzie nie poświęca myśli wyra- 
zowi. Posiada nadzwyczajny talent łączenia zawsze wzniosłej pro- 
stoty prawdy z ozdobami stylu najbogatszego. 

Nakoniec ostatnie jego dzieło, Wallenrod, którego świeżo 
wydane tłumaczenie francuskie zniewoliło mnie do napisania tych 
uwag, ma za przedmiot pewien epizod wojen Litwy z Zakonem 
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coloris du temps y est admirablement consenrć, et la 
hauteur des pensees et des vues place son auteur au 
rang des hommes qui cessent d'appartenir exclusive- 
ment k leur patrie, pour devenir une partie de leur 
siacie et de son histoire. 

Pour en donner une idće, nous nous contenterons 
d*en citer deux passages. 

C/ianson. 

La Wilia, mfere de nos torrents, a un lit d*or et des eaux 
azur^es: la belle Lithuanienne qui en puise les eaux a un coeur 
plus pur et des lfevres plus fraiches. 

La Wilia, dans notre belle vall^e de Kowno coule au milieu 
des tulipes et des narcisses; aux pieds de la Lithuanienne la 
fleur de notre jeunesse surpasse en beaut^ les roses et les tulipes. 

La Wilia d^daigne les fleurs de la vall^e, car elle cherche 
le Niemen son amant; la "Lithuanienne s'ennuie parmi les Li- 
thuaniens, car elle aime un jeune ^tranger. 

Le Niemen saisit la Wilia de ses bras nerveux, ii l*emporte 
au travers des rochers et des plaines sauvages, 11 presse son 
amante contrę son sein glac^, et ils p^rissent ensemble dans 
Tabime des mers. 

Et toi aussi, pauvre Lithuanienne, un ótranger f^loignera de 
tes yall^es patemelles; tu seras engloutie dans les flots de Toubli, 
mais plus triste, mais seule. 

Le coeur et le torrent sont avertis en vain. La jeune filie aime, 
et la Wilia coule. La Wilia disparait dans son Niemen ch^ri; 
la jeune filie pleure dans la tour solitaire. 

Le morceau suivant est tire du chant d*un barde 
lithuanien qui dćplore les malheurs de son pays: 



Teutońskim. Koloryt czasu jest tam doskonale zachowany, a pod- 
nioslość myśli i poglądów stawia autora w szeregi ludzi, którzy 
przestaje należeć wyJ^cznie do swojej ojczyzny, a stają się częścią 
swego wieku i swojej historyi. 

Aby dać niejakie o tam pojęcie, poprzestaniemy na przyto- 
czeniu dwóch ustępów. 

Pieśń. 
Wilja, naszych strumieni i t. d. 

Następny ustęp wyjęty jest ze śpiewu litewskiego barda, opła- 
kującego nieszczęścia swego kraju: 
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Chants populaires! arche d'alliance entre les temps anciens 
et nouveaux. Cest en vous qu'une nation d^pose les troph^es 
de ses h^ros, le tissu de ses pens^es, et la fleur de ses sentiments. 

Arche sainte, nul coup ne fatteint, ne te brise, tant que ton 
propre peuple ne t'a pas outrag^e. O chanson populaire! Tu as 
les ailes, la voix d'un archange; tu as souvent aussi ses armes. 

La flamme d^vore les oeuvres du pinceau. Les brigands pillent 
les tr^sors. La chanson ^chappe et survłt; elle court parmi les 
hommes, et si les dmes ne la savent pas nourrir de regrets et 
d'espćrances, elle fuit dans les montagnes, s'attache aux ruines, 
et de la redit les temps anciens. Ainsi le rossignol s'envole d'une 
maison incendi^e; ii se pose un instant sur le toit, et si le toit 
s'affaisse, ii fuit dans les for^ts, et d'une voix sonore ii chante 
un chant de deuil aux voyageurs, entre des ruines et des s^- 
pulcres. 

Qu*il me soit permis d'ajouter encore ici deux pife- 
ces fugitives de Mickiewicz, non encore traduites, et 
qui feront d*autant mieux connaitre ce grand poetę: 

Le navigateur. 

O mer de merveilles ! d'o{i vient cette nuit et cette tempete ? 
Le ciel ^tait calme et serein, quand j'^tais prfes du bord. Aujour- 
d'hui ąuelles vagues ! quel vent ! II est impossible de voguer plus 
loin, et je ne puls rebrousser chemin. Ainsi donc ii faut aban- 
donner le vaisseau de la vie. 

Heureux celui dont la barąue a pour guides la vertu et la 
beautć, ces deux soeurs filles du Ciel ! Quand la nuit s'obscurcit, 
quand la tempete augmente, celle-la prćsente une coupe, Tautre 
dt^couvre ses traits. La vue de Tune ^claire, le nectar de Tautre 
adoucit les souffrances. 

Heureux mćme celui qui s'est vou^ a la seule vertu. II arri- 
vera jusque-la 011 s'ćl^ve le roclier de la renomm^e. La religion 
lui pr^tera des forces et raflfermira son courage ; mais si la beaut^ 
ne lui jette un regard, ii y arrivera tout couvert de sang et de 
sueurs. 

Mais celui a qui la beautd d^couvre tous ses charmes, et 
qu'elle abandonne ensuite, qu'elle trahit au milieu de la route, 

Pieśni ludowa! ty arko przymierza i t. d. 
Niech mi wolno będzie dodać tu jeszcze dwie ulotne poezye 
Mickiewicza, nietłumaczone dot^d, które lepiej dadz^ poznać tego 
wielkiego poetę: 

Żeglarz. 
O, morze zjawisk i t. d. 
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emportant avec elle les fantómes trompeurs de Tesp^rance! ab! 
quel vide reste aprfes elle dans les espaces des mondes! D^ja 
mśme, infortun^, les douceurs de la vertu ne suffisent plus pour 
soutenir son courage. 

II faut alors, au lieu de contempler la beaut^ semblable a une 
aurore c^leste, lutter contrę une temp^te continuelle, g^mir au 
milieu des tćnfebres; ii faut, au lieu de rencontrer des coeurs 
sensibles, se heurter contrę des seins de glace; ii faut, au lieu 
de mains dólicates, saisir des mains de granit, et se consumer 
a suivre une pareille carrifere. 

Carriłre p^nible ! . . . pourtant si facile a terminer. Nous ayons 
le pouYoir de n'^tre plus ballott^s par les vagues, ni ensevelis 
dans Tobscuritó. Mais est-ce que tout doit s'abimer avec nous 
dans les flots ? Est-ce qu'une fois jet^ dans Tabime de rexistence, 
on ne peut ni s'en ^chapper ni pćrir? 

»Ce qui vit meurt.« Cest \k ce que le monde me crie. Pour- 
quoi donc cette voix ne parvient-elle point a refroidir ma foi 
intćrieure? Pourquoi Tćtoile de Tarae ne peut-elle jamais s'^teindre? 
Pourquoi, une fois lancie, toume-telle dans Tinfini aussi ćter- 
nellement que les cercles du temps? 

Qui est-ce donc qui m'appelle du bord? De qui entends-je 
les pleurs? Est-ce vous, ó mes frferes, ó mes amis? Qui, c*est 
vous qui etes debout sur le rocher du rivage, et dont Toeil me 
suit avec tant de constance sur les vagues qui m'emportent. 

Si je me pr^cipite oii le ddsespoir me pousse, ii y aura des 
larmes pour ma folie, et des reproches pour mon ingratitude. 
Car vous ne voyez pas comme moi ces noirs nuages, vous n'enten- 
dez pas Touragan qui brise mes agrfes, et la foudre qui frappe 
ici ne fait que luire pour vous. 

Meme ensemble avec moi, sous les coups du tonnerre, les 
autres chercheraient en vain a sentir ce que je sens. II n'est 
donn^ a personne de nous juger, hors a Dieu. Pour me juger il 
faut etre, non avec moi, mais dans moi. Je vogue plus loin; vous, 
retournez chez vous. 

Vers sur un cabinet d!antiquitis grecąties appartenant 
a la princesse Zintide Wolkonska, a Moscou. 
Je suis entrtś, guid^ a travers Tobscuritć par T^toile de son 
regard, et suivant les plis de sa robę blanche sur un parquet 
d'^bfene. Est-ce une contrde dc Tautre cót^ du L^thó, ou bien 
est-ce la momie d'une ville, les restes d'Herculanum ? Non, mais 
le monde antique s'est ici reconstruit a la voix de la beautć, 
quoiqu'il ne soit point ressuscit^. Cest un monde entier en mo- 
saique, et chacune de sos parties est un d^bris des oeuvres 4c 
Tart, des souvenirs de la grandeur. 
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Ici le pied du passant n'ose point heurter la pierre, car le 
visage d'un Dieu s'^lance en bas-relief de dessous le marbre. II 
semble, plein de colfere, avoir honte de son avilissement, et hair 
les hommes qui foulent aux pieds d'anciennes croyances. Puis 
ii se cache de nouveau dans le sein du marbre, d'oti les mains 
du sculpteur Tayaient tir^, ii y a des si^cles. 

Tout autour, des sarcophages orn^s par le ciseau et le pin- 
ceau; ils devaient d^fendre de toute insulte la poussi^re des rois; 
aujord'hui ils se dissipent eux-m6mes en poussifere et ont besoin 
de cercueil. 

Ici se traine, comme un crdne sur un tertre funfebre, la t^te 
coup^e d'une colonne inconnue, d^chir^e, bris^e et souill^e dans 
la poudre. 

La, un obólisąue arriv^ des r^gions de Misraim a peine a se 
soutenir sur sa base caduąue. Vois-tu ces caractferes bizarres de 
la langue perdue des anciens sphinx? c'est un hióroglyphe. Sous 
son voile est cach^e une pensie profonde qui dort d*un som- 
meil l^thargiąue depuis mille ans, semblable a une momie con- 
servóe entre des enveloppes balsamiąues ; elle est tout entifere, 
intacte, mais elle ne peut ressusciter. 

Homme p^rissable! la dent du temps n'attaque pas seulement 
les produits de ton art, elle s'imprime aussi sur le sein inanim^ 
de ceux de la naturę. Regarde cette pierre pr^cieuse, n^gligće 
dans le sable. Jadis, elle fut d'une couleur divine, elle avait 
rdclat du soleil, et elle brilla a travers maints sifecles jusqu'a 
ce qu'elle eut vers^ toute la splendeur de son sein, et alors elle 
palit de la pileur du cr^puscule, comme une ^toile qui s'^teint. 

Au milieu de toutes ces ruines, le seul autel de Saturne ótait 
restó entier, et au-dessus de lui une urnę de bronze de Corinthe. 
Dans son sein une faible flamme se rćveille lentement. 

Est-ce le g^nie de THellade renaissante? 11 soul^ve la tete, 
ii jette un regard brillant, et, se soutenant sur les ailes de Tarć 
en-ciel, ii ceint encore une fois de ses rayons les tetes des dieux 
et des dćesses assoupies tout autour, et le front, le plus beau 
d'entre tous, de la nymphe qui a guidć mes pas. 

Ob ! que toutes ces divinit^s dorment ^ternellement d'un som- 
meil de marbre et de bronze audessus de la terre des souvenirs! 
Que ma belle conductrice ne r^veille que toi, ó le plus petit 
des dieux adorćs jusqu'a pr^sent par les hommes, toi foldtre, 
qui, aprós t'6tre enfui du sein d'Aphrodite, suces, en sommeillant, 
le sein de rubis de la vigne ... 



ADIEU AUX ENYIRONS DE GENEYE. 



28 octobre, Genhje. iSjo, 

Farę thee welU and it for «/^r, 
Still for ćver, farę thee well. 
t Byron. 

L'heure dii depart est proche; les chevaux trć- 
pignent d'impatience; Tair est frais, la route semće 
de feuilles d'automne; le voyageur roulera doucement 
au-dessus. 

Un moment encore! Pensons et r6vons, un instant 
pour les souvenirs! Puis nous nous ćlancerons dans la 
carribre. Pensons et prions. Un instant de pri^re; puis 
nous rejoindrons notre chemin. 



POŻEGNANIE OKOLIC GENEWY. 



28 października, Gene^ua, i8so. 

Farę thee well! and it for ever, 
Still for ever, farę t/iee well. 
Byron. 

Godzina odjazdu ju/ blizka; konie niecierpliwią się; powie- 
trze cliJodnawe, droga usiana jesiennymi liśćmi; podróżny cicho 
po nich przejdzie. 

Jeszcze chwilę! Myślmy i marzmy, jeszcze chwila dla wspo- 
mnień ! Polem puścimy się w świat. Myślmy i m()dlmy się. Chwila 
modlitwy; potem udamy się w drogę. 
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Beau Lćman! j*ai vu bien des fois les ćtoiles se 
reflechir dans ton sein paisible; j*ai vu bien des fois 
rimage de la lunę se briser dans tes vagues agitćes; 
mais je t'ai aime ćgalement k tes jours de calme comme 
cl tes heures de tempete. Et les voix, en s'elevant de 
tes profondeurs, soit qu*elles fussent douces comme 
des soupirs, ou mugissantes comme le tonnerre, furent 
toujours des sons amis pour moi. 

|'ki voguć sur tes flots bleus ąuand le soleil ćtait 
a son midi ; sur tes flots rougeeitres, ąuand, k son cou- 
chant, ii s'environnait de gloire; sur tes flots p^les et 
sombres ąuand le crepuscule s'etendait au-dessus. Bien 
des aurores et bien des soirs me trouv^rent sur tes 
ondes, et souvent je ne leur disais adieu ąu'k la cloche 
de minuit. 

Mais, k prćsent, ii faut te dire un long adieu. Qui 
sait s'il ne sera point ćternel.^ >En route, en route!« 
me crie-t-on dćja. — Un instant encore, un instant 
pour les souvenirs! 

Sur tes bords, j'ai plus vćcu pendant de courts 
moments que peut-etre je ne vivrai tout le reste de 
ma vie; et voilk pourąuoi ii m*est si difficile de m'ar- 
racher d*aupr^s de toi. Un charme magiąue me retient, 



Piękny Lemanie! widziaZem wiele razy gwiazdy odbijające 
się w twem spokojnem łonie; widziałem wiele razy obraz księ- 
życa rozbity na twych falach żywych; lecz w twoich dniach 
spokoju i w twych godzinach burzy lubiłem cię jednakowo. 
A głosy wznoszące się z głębi twoich, czy słodkie jak westchnie- 
nia, czy groźne jak grzmoty, zawsze były dla mnie miłymi. 

Pływałem na wodach twych błękitnych, kiedy słońce świe- 
ciło w południe; na twych wodach zaróżowionych kiedy przy za- 
chodzie otaczało się chwała; na twych wodach ponurych i bladych, 
kiedy zmierzch rozciągał się nad niemi. Wieczory i jutrznie często 
zastawały mię na twych falach i często żegnałem je nie wcze- 
śniej, aż dzwon północny rozbrzmiewał. 

Ale teraz trzeba cie pożegnać na długo. Któż wie, może na 
zawsze. » W drogę! w drogę !« wołają już na mnie. Jeszcze jedna 
chwila dla wspomnień! 

Na twych brzegach przez krótkie chwile przeżyłem więcej, niż 
przeżyję może przez resztę życia; i dlatego tak trudno wyrwać 
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car dans chacune de tes vagues qui se brisent k mes 
pieds, ii me semble entendre la voix des jours passćs. 

Saleve! Et toi aussi je faime! Le gazon s*est dćjk 
flćtri sur tes parois. Les treize arbres qui couronnent 
ta cime m'apparaissent comme un point noir et in- 
distinct. De meme Tinstant du bonheur ćvanoui s*efface 
de la pensee et ne reste plus que comme un petit point 
dans Tetendue de la vie. Rocher de pierre, pourąuoi 
m'adressć-je h toi avec plus de sensibilitć que je ne 
le ferai h des hommes, mes semblables! Est-ce que tu 
as une ^me a toi, un coeur battant sous tes masses 
de granit? Non, mais c'est parce que je fus sur ton 
sommet avec des amis chers k ma mćmoire, et en toi 
ii me semble que j*apercois une de leurs traces; car, 
eux, ils sont loin d'ici, loin d'ici, et je vais m'en eloi- 
gner encore plus dans un moment. 

En route, en route ! — Un instant encore, un instant 
de pri^re, et je serai h. vous. 

Mont Blanc! autel que Dieu s*est 61evć sur la terre! 
je t*ai salue la premierę fois que je t*apercus avec tout 
Tentbousiasme de la religion et de la poćsie. Ah! que 
tu es beau sous ta voMe d'azur! Pas un nuage pour 
Yoiler le sanctuaire de tes neiges! Je remercie Dieu 



mi się od ciebie. Przykuwa mie czar magiczny, bo w kaidej fali, 
która sie rozbija u moich nóg zdaje mi się, że słyszę glos dni 
minionych. 

Salfeye! i ciebie miłuję! Zieleń ju£ przekwitła na twych sto- 
kach. Trzynaście drzew, które szczyt twój wieńczą, są niby punkt 
czarny i niewyraźny. Tak samo chwila minionego szczęścia zaciera 
się w myśli i pozostaje w niej tylko jak punkcik mały w prze- 
strzeni życia. Skało kamienna, dlaczegóż zwracam się ku tobie 
z większą czułością, niż do ludzi, bliźnich moich? Czy także masz 
duszę? serce bijące pod masą granitu? Nie, to dlatego, że na 
szczycie twym byłem z przyjaciółmi, drogimi mej pamięci, 
i w tobie widzę ślady ich bytności; bo oni stąd daleko, daleko, 
a ja za chwil kilka bardziej jeszcze oddalę się od nich. 

W drogę, w drogę! — Chwilę jeszcze, chwilę modlitwy, 
i będę wam służyć. 

Mont-Blanc ! Ołtarzu, który Bóg wzniósł sobie na ziemi ! gdym 
cię ujrzał po raz pierwszy, pozdrowiłem cię z uniesieniem religii 
i poezyi. Ach, jakieś piękny pod twą kopułą lazuru ! Ani chmurka 
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de t'avoir vu si grand et si majestueux; l'inspiration 
est descendue de tes sommets dans mon eime, et quand 
le soleil dardait ses rayons sur eux, et ąuand la lunę 
versait sa lumiere sur tes aiguilles silencieuses. Sou- 
vent, en te contemplant si grand et si seuI entre les 
cieux et la terre, j'ai voulu prononcer ton nom, et j*ai 
dit k sa place: Dieu. Car t*aimer et t'admirer, c'est 
aimer et admirer celui qui te fit. Que je fixe pour la 
derni^re fois tes cimes! Je voudrais remplir mon oeil 
de ton eclat et ne le perdre jamais. 

O Seigneur! je t'invoque devant ce signe de ta 
puissance; bćnis mes pas! Mont Blanc, adieu! 

En route, en route! - — Un instant encore, un instant 
pour les souvenirs! Et puis je viendrai k vous. 

Mes regards ont parcouru tout Tespace de Thorizon, 
et maintenant ils reviennent aux objets qui sont pr^s 
de moi, k ce mur surmontć d'une simple grille en fer, 
Tenceinte d'un petit jardin. Adieu, jardin d'oti j'ai tant 
aime k contempler une nuit d'ete repandant ses rayons 
d'or en silence! Ton banc solitaire, ton bosquet, desert 
depuis longtemps, ta fontaine, blanch^tre parmi les te- 

nie zaćmiewa sanktuaryum twych śniegów ! Składam dzięki Bogu, 
źem cię widział w takiej wielkości i majestacie; natchnienie pły- 
nęło z wyiyn twych w mą duszę i wówczas, kiedy słońce ciskało 
na cię swe promienie i kiedy księżyc lał swe światło na twe 
szcz3rty ciche. Nieraz widząc cię między niebem i ziemią tak 
samotnym i wielkim pragnąłem wymówić twe imię i mówiłem: 
Boże! Bo kochać cię i uwielbiać, to kochać i uwielbiać tego, 
który cię stworzył. Niech więc na szczyty twoje spojrzę raz 
ostatni! Chciałbym oczy napełnić twym blaskiem i niezatracić 
go nigdy. 

O Panie! wobec tego znaku Twej potęgi wzywam cię; pobło- 
gosław me kroki! Mont-Blanc, żegnaj mi! 

W drogę, w drogę! — chwilkę jeszcze, jedną chwilę dla 
wspomnień! A potem pójdę do was. 

Oczy moje obiegły cały horyzont, a teraz zwracają się do 
przedmiotów blizkich, do tego muru uwieńczonego prostą kratą 
żelazną, zamykającego mały ogródek. Żegnaj, ogrodzie; tak lubi- 
łem tu przyglądać się nocy letniej, roztaczającej w ciszy swe 
promienie złote! Twoja ławka ustronna, twój gaik już pusty, 
twoja fontanna bielejąca w mroku; kwiaty pomieszane z winnemi 
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nebres; tes fleurs eniremelćes de pampres, les eaux 
du lac mouillant tes bords, ne sortiront point facile- 
ment de ma mćmoire. J'ai cueilli de tes roses! Com- 
bien de fois, dćgotitć des autres, et mai avec moi-m6me, 
ne suis-je point venu m'asseoir ici et penser k ce qui 
avait ćtć, mais ne devait jamais revenir! Les feuilles 
de tes arbres murmurantes m'inspiraient joie et con- 
solation, comme si c*etit 6t6 les soupirs d'^tres mystć- 
rieux m*accordant leur protection. De cet endroit, j*ai 
envoyć souvent mes pensćes dans des regions lointai- 
nes, et elles me revenaient toujours pleines de dou- 
ceur. Ici, j'ai mćdite sur ma patrie, j'ai adorć Dieu 
avec ferveur, et je me suis nourri de souvenirs et d'es- 
perance. Adieu! mais point pour toujours. Aux autres 
un adieu eternel, s'il le faut, mais k toi, non, si cela 
se peut, car j'ai cueilli de tes roses. 

En route, en route! — Un instant de patience, un 
instant pour rever! Puis je ne me ferai plus attendre. 

O jeunesse! que ton vol est rapide! Dćjk un an 
que j'ai ąuittć la maison de mes p^res pour habiter 
dans ces contrćes. Qu'ai-je fait ? Quelques jours de 
vie, puis j'ai langui, ne me rćveillant que par moments. 
De tes glaciers etincelants, ó Suisse! j'ai cherchć k tirer 

gronami, wody jeziora brzegi twe zraszające, nie tak łatwo wyjd§ 
mi z pamięci. Zbierałem twe rdze! Ileż to razy zniechęcony do 
innych, z sob^ w niezgodzie przychodziłem usiąść tu i myśleć 
o tem, co było, lecz już nigdy nie wróci ! Liście twych drzew szem- 
rzących nawiewały mi radość i pociechę, niby westchnienia istot 
tajemniczych, otaczających mię opieką! Z tego miejsca posyłałem 
często myśli moje w dalekie strony, skąd powracały do mnie, 
zawsze słodyczy pełne Tutaj rozmyślałem nad moją ojczyzną, 
gorąco uwielbiałem Boga, karmiłem się wspomnieniami i nadzieją. 
Zegnaj ! Lecz nie na zawsze. Dla innych, jeśli trzeba, pożegna- 
nie wieczne, ale dla ciebie, jeśli można, nie; bo zbierałem twe 
róże. 

W drogę, w drogę! — Chwila cierpliwości, chwila dla ma- 
rzeń! Potem nie dam już czekać na siebie. 

O młodości! jakże lot twój szybki! Już rok jak opuściłem 
dom ojców moich, aby zamieszkać w tej krainie. Cóż zrobiłem? 
Kilka dni życia, potem omdlenie, z którego się obudzałem tylko 
chwilami. Z twoich lodowców iskrzących, o Szwajcaryo! chcia- 
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des feux pour rćchauffer mon coeur engourdi. Je suis 
restć immobile d'ćtonnement devant tes neiges et tes 
prćcipices; rien de plus. 

Je n'ai point encensć le monde, et le monde ne 
m*a point aimć. Je pars; oii vais-je? Qui me le dira 
avant mon heure derni^re ? Nul sur la terre, et les cieux 
ne veulent point parler. 

Ainsi donc, allons loin de ces lieux trainer notre 
existence, voir de nouveaux visages et serrer de nou- 
velles mains. A chaąue pas qu'on fait, les etreintes de 
Tamitie et de Tamour s'affaiblissent; les premjeres seu- 
les sont fortes, passionnees et vraies. Et que trouverai- 
je dans ma carrifere? Les jours de bonheur et d'ćmo- 
tions diminueront d'annće en annee; le dćgoM, Tennui . . . 

Mais pourąuoi penser ainsi, ąuand je suis encore 
prfes de Tendroit oii j'ai tant senti? ou, en quelques 
moments, j'ai ressemblć les forces de toute ma vie 
pour admirer et adorer? Saluons plutót du salut du 
pelerin les places que peut-etre ii n'est plus de mon 
destin de revoir. Lćman! j'ai commencć par toi, je fini- 
rai par ton nom. Dans mes reves, je te reverrai; dans 
mes songes, je glisserai encore sur toi. Le parfum des 

lem wykrzesać ognie, aby rozgrzać me serce steźale. Stanąłem, 
znieruchomiony zdumieniem, przed twemi śniegami i przepaściami; 
nic więcej. 

Nie kadziłem światu i świat mnie nie kochał. Odjeżdżam; 
dok§d ide? Któż mnie to powie przed m§ ostatnią godziną? 
Nikt na ziemi, a niebiosa nie chcą przemówić. 

A zatem, dalej z tych miejsc wlec swe istnienie, widzieć 
nowe twarze, ściskać nowe dłonie! Za każdym krokiem zrobio- 
nym więzy przyjaźni i miłości słabną; pierwsze tylko są silne, 
namiętne i prawdziwe. I co mię czeka na mojej drodze. Dni 
szczęścia i wzruszeń zmniejszać się będą co roku; niesmak, 
nuda . . . 

Lecz po co myśleć o tern, kiedy jestem tu jeszcze, gdzie czu- 
łem tak wiele? Gdzie w kilku chwilach skupiłem wszystkie siły 
całego życia, aby podziwiać i wielbić? Pozdrówmy raczej pozdro- 
wieniem pielgrzyma te miejsca, których nigdy może los ujrzeć 
mi nie da. Lemanie' Zacząłem od ciebie i kończę twojem imie- 
niem. Zobaczę cię w marzeniach moich; w moich snach prze- 
sunę się jeszcze po tobie. Woń kwiatów twych wybrzeży, twe 
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fleurs de tes bords, tes vagues arrondies, tes voiles 
blanches, tes coteaux et les rochers de tes rives, ne 
seront point perdus pour moi, et mon imagination en 
tressera des contours dont j'aimerai k m'entourer quand 
je ne serai plus ici. 

Adieu! mes traces vont s'effacer dans une heure 
de la plagę oii je suis maintenant. Adieu! I. es ćchos 
ne rćpćteront plus le bruit de mes rames ni les pas 
de mon cheval. Adieu! Puissent les lieux oii je fus 
heureux fleurir et prosperer, ąuand meme celui qui 
respira leurs plus belles roses ne sera plus ni sur ces 
rives ni sur la terre! 

En route, en route! — J'ai fini! — En route, en 
route! — Me voila. Adieu! Adieu! — En route, en route! 

La brise est fraiche, elle aura bientót sechć cette 
larme qui coule sur ta joue! Partons! Les feuilles d*au- 
tomne couvrent le chemin; le voyageur roulera dou- 
cement au-dessus, et le sommeil endormira ses regrets. 

fale zgarbione, twe żagle białe, twe pagórki i skały twoich 
brzegów, nie zagina dla mnie, moja wyobraźnia zaznaczy je sil- 
nymi rysami. Z lubością będę otaczał się niemi, gdy tu jui 
nie będę. 

Żegnaj ! Za godzinę ślad mych kroków zniknie na tam wy- 
brzeżu, na którem stoję teraz. Zegnaj ! Echa już nie powtórzą 
szmeru moich wioseł, ni kroków mego konia. Żegnaj ! Niech 
miejsca, gdzie byłem szczęśliwy, kwitną i będą szczęśliwe, nawet 
wtedy, gdy ten, co tu najpiekniejszemi napawsJ się różami, nie 
będzie ani na brzegach tych, ani na ziemi! 

W drogę, w drogę ! — Skończyłem ! — W drogę, w^ drogę ! — 
Oto jestem. Żegnajcie! Żegnajcie mi! — W drogę, w drogę! 

Wietrzyk chłodnawy, prędko oschnie ta łza co spływa mi po 
licu! Jedźmy! Liście jesienne pokrywają drogę; podróżny cicho 
po nich przejdzie i sen uśpi jego żałość. 



ADAM LE FOU 

FRAGMENTS. 



I. 

LE PORTRAIT DE LORD GRAM. 

Mon ami n'ćtait point d'un gćnie ordinaire. Des 
qu*il se montrait, on voyait sa supćrioritć sur les autres. 
Ce n'ćtait point parce qu'il s'efforcait de dire de belles 
paroies, de faire des citations, des reponses, de plaire 
aux femmes par ses gestes et Tarrangement de ses 
traits; mais parce que, dans ses yeux bleus, sommeillait 
un feu vif qui se rćpandait autour de lui par ses re- 
gards, et qui faisait impression. Ses traits etaient piles; 
au premier coup d'oeil vous auriez passć devant eux 
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URYWKI. 



I. 

PORTRET LORDA GRAM. 

Mój przyjaciel nie byl wcale umysłem zwykłym. Zaledwo sie 
ukazał, można było odrazu zauważyć jego wyższość nad innymi. 
Nie dlatego, aby silił się na piękne słówka, na cytaty, odpowie- 
dzi, aby starał się podobać kobietom przez swe ruchy i skład 
twarzy; lecz dlatego, że w jego oczach niebieskich taił się w głębi 
ogień żywy, rozlewał się w spojrzeniach na zewnątrz i wywierał 
wrażenie. Rysy jego były blade; na pierwsze wejrzenie można 
Z. Krasiński, Tom VI. 1 6 



242 ZYGMUNT KRASIŃSKI 

sans vous retourner; mais fixez-le, et vous ne pourrez 
plus vous en detacher. Dans son teint ii y avait quel- 
que chose de mou, comme dans celui d'une jeune filie; 
mais son front demontre qu'il est homme, car des ri- 
des, signes non de Tage, mais de profondes pensćes, 
ś'y sont developpćes. Dans son caract^re ii y avait une 
pente a la paresse, plutót au calme, a ce calme anti- 
que que cherchaient les Grecs pendant toute leur vie 
et dont ils aimaient a jouir en contemplant les chefs- 
d'oeuvre de Sophocle. II avait une ame pleine d'har- 
monie, portee k la reverie, qui ne comprenait point 
ce que c'est que la vengeance envers ses semblables, 
mais qui pouvait sentir dans toute son amertume ce 
que c'est que le mepris de la terre et de ses habitants. 
Quand ii tombait dans ses reveries, ii etait difficile de 
Ten tirer tout de suitę. Ses pensees, en prenant une cou- 
leur autre que celle de tous les jours, se changeaient 
en poesie, en silence, jusqu'au moment od le chant de 
rinspire venait jouer autour de ses levres. Mais, s*il 
etait poetę, ce n'etait que pour lui seul, car 11 ne pou- 
vait ctre autre que ce que Dieu Tayait crćć. Ne s'em- 
barrassant ni de louanges ni de blame, ii n*envoyait 
point ses chants voltiger aux oreilles des hommes; ii 



było przejść kolo niego i nie odwrócić się za nim; lecz dość 
było popatrzeć uważniej i juź zwroku od twarzy jego oderwać 
było niepodobna. W cerze jego było coś miękkiego, jak w cerze 
młodej dziewczyny, lecz czoło wykazywało męskość, bo zmarszczki, 
oznaka nie wieku, lecz myśli głębokich, były na niem wyryte. 
W charakterze jego leżała pewna skłonność do lenistwa, raczej 
do spokoju, do tego antycznego spokoju, za którym Grecy uga- 
niali się całe życie, w którym pogrążać się lubili, przyglądając 
się arcydziełom Sofoklcsa. Miał duszę pełną harmonii, skłonną 
do marzeń, która nie rozumiała zupełnie uczucia zemsty względem 
swoich bliźnich, lecz mogła czuć z całą goryczą, co jest pogarda 
dla ziemi i jej mieszkańców. Kiedy zapadał w marzenia trudno 
go było od nich oderwać. Gdy myśli jego hialy barwę inną, nii 
powszednią, zamieniały się w poezyę, w ciszę, ai póki śpiew 
natchnienia nie wybiegł na usta. Lecz jeśli był poetą, to tylko 
dla samego siebie, bo nie mógł stać się innym, niż go Bóg stwo- 
rzył. Nie troszcząc się o pochwały ani o nagany, nie sltiŁ swych 
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s'en entourait soi-m^me comme d'une musiąue destinće 
a rechauffer son coeur parmi les etres plus froids qu*il 
etait forcć de toucher sur sa route. Du reste, une fois 
excite k agir, ii ne se reposait point avant d'accomplir 
son but, laissant alors peu d'influence k sa brillante 
imagination et prenant la raison pour guide. A Theure 
du danger, ii tremblait d'impatience de ce que le dan- 
ger ćtait venu troubler sa móditation, et, avec colere, 
ii se mettait debout devant lui; ii ne le cherchait ja- 
mais; s'il le rencontrait, ii ne lui cedait pas un pas. 
Les cordes de son ame etaient facilement emues par 
la tendresse. J*ai vu plusieurs fois des larmes dans ses 
yeux; mais ii les combattait avec orgueil. II ne pou- 
vait souffrir que quelqu'un approfondit ses sentiments, 
et quoique les beautes de la naturę remplissent son 
ame de volupte, souvent d'enthousiasme, en presence 
des autres ii aurait eclate de rire k la vue du Mont 
Blanc, et, aux rayons de la lunę pendant une nuit d'ete, 
parle de courtisanes et de chevaux. Seul, dans un lieu 
desert, ii se serait agenouillć et aurait ćleve une fer- 
vente priere k son Dieu!... 

Cćtait une creature elevće; mais ii y avait peu 
d*endroits sur la terre ou elle piit se trouver k son 

pieśni do uszu ludzi ; sam otaczał się nimi, jak muzyką, która 
mu służyła do rozgrzania serca wśród chłodniejszych istot, z któ- 
remi zmuszony był stykać się na swej drodze. Jednak raz pobu- 
dzony do działania, nie spoczął, aż dopiął celu, nie poddając 
sie wówczas wpływowi swej palącej wyobraźni, lecz za przewo- 
dnika używając rozumu. W chwili niebezpieczeństwa drżał z obu- 
rzenia, /.e niebezpieczeństwo przyszło wyrwać go z zadumy i z gnie- 
wem stawał przeciw niemu; nie szukał go nigdy; jeśli napotykał, 
nie ustępował przed nim ani kroku. Czułość łatwo wzruszała 
struny jego duszy. Nie raz jeden widziałem łzy w jego oczach, 
ale walczył z niemi dumnie. Nie mógł przenieść, ażeby kto zagłę- 
biał się w jego uczucia i mimo, że piękność natury napełniała 
duszę jego rozkoszą, często zachwytem, — w obecności innych 
mógł wybuchnąć śmiechem na widok Mont-Blanc i przy blasku 
księżyca, podczas nocy letniej, rozmawiać o koniach i o kurty- 
zanach. Samotny, w pustyni, ukląkłby i gorącą modlitwę wzniósłby 
do swego Boga!... 

Była to istność wyższa; lecz mało było takich miejsc na ziemi, 

16* 
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aise. Cćtait pour cela qu'il s'isolait de la socićtć, et 
ąuand, parfois, ii ćtait forcć d'y entrer, ii y apparais- 
sait sous un faux jour. Beaucoup ne purent le com- 
prendre. Beaucoup le hairent. Lui, ii souriait Ićg^re- 
ment et passait plus loin. 

Je n'oublierai jamais ces heures que nous pass^mes 
ensemble. Le plus souvent, en s'ćtendant dans ma bar- 
que, ses yeux fixćs vers Tazur, sa t^te ombragće par 
les Yoiles, en glissant sur le calme des eaux, ii parlait 
de son amante, de la mienne, du monde des esprits, 
du siacie, du but de la vie. Quand ii ćtait triste, ii 
gardait le silence, jusqu*k ce qu'un rayon reveill^t de 
sa Ićthargie; alors, se levant avec vivacitć, ii ćtendait 
son bras vers les montagnes, vers les nuages, et (cómme 
qui dirait melted) dans Tenthousiasme (plutót rapUire). 
En me serrant la main, d'une voix qui rćsonne encore 
k mes oreilles, ii recitait ses inspirations, jusqu*k ce 
qu'il retombit dans Tapathie, quand ses forces s'ćtaient 
abattues. 

Je Taimais comme on aime une femme, apres que 
les premi^res frćnćsies de passion sont passćes. 

A prćsent, quand je tracę ces mots, je ressemble 
k un enfant qui se fait illusion avec les dćbris d'un 



gdzie czułby sie dobrze. Dlatego unikał towarzystwa i jeśli cza- 
sem zmuszony był tam wejść, ukazywał się w fałszywem świetle. 
Wielu nie mogło go zrozumieć; wielu go nienawidziło. Uśmie- 
chał się zlekka i szedł dalej. 

Nie zapomnę nigdy tych godzin, któreśmy razem spędzali. 
Najczęściej, rozciągnąwszy się w mojej lodzi, z oczyma utkwio- 
nemi w lazurze, z glow§ ocieniona żaglami, sun^c po ciszy wód, 
mówił o swojej kochance, o mojej, o świecie duchów, o wieku 
obecnym, o celu życia. Kiedy był smutny, milczał, aż póki pro- 
mień jaki nie zbudził go z letargu; wówczas porwawszy się żywo, 
wycijjgał ramiona ku górom, obłokom i (jak ktoby powiedział 
melted) w entuzyazmie (raczej uniesieniu), ściskając mi dłoń, głosem, 
który brzmi dot^d w moich uszach, wygłaszał swoje natchnienia, 
aż póki siły się nie wyczerpały i znów zapadał w apatye. 

Kochałem go, jak sie kocha kobietę gdy minęły pierwsze 
zachwyty namiętności. 

Teraz, gdy kreślę te słowa, podobny jestem do dziecięcia, 
które łudzi się szczotkami rozbitej zabawki. Poco te wszystkie 
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jouet brisć. A quoi bon tous ces souvenirs? Eh! ne 
puis-je m*arracher de ce qui devait ^tre mon avenir, 
et ne le sera jamais, pour rester seul, immobile, avec 
le front de Cain? Autrefois, nous nous serrions la main; 
aujourd*hui, ses doigts se crisperaient avant de toucher 
aux miens. 

Je suis curieuK de savoir quelle malediction ii pro- 
noncera si un jour le hasard Tam^ne k passer aupres 
de ma tombe. Qui sait si, seule entre tous, ii ne dira 
point: Paix ^ternelle a ses cendres! Mais que fait une 
seule voix au milieu de milliers de cris? 

2. 

SOUYENIRS DE ROMĘ. 

Je m'assis sur les dćbris ou Taigle du Capitole a dis- 
sipć ses ailes en poudre, ces ailes qui jadis, en s*agi- 
tant, faisaient voler la tempete des bords de Tltalie 
jusqu*aux dćsertsde rAfrique, jusqu'aux ruines deTroie. 

J*ćcrasais des Ićzards voluptueux dans les rayons 
du soleil, Ici od se baignaient les maitresses du monde, 
parmi des ornements peints en pourpre et des lambris 

wspomnienia? Ech! czyż mogę oderwad sie od tego, co miało 
być moj§ przyszłością, a nigdy ni§ nie będzie, i pozostać samo- 
tnym, nieruchomym, z czołem Kaina? Niegdyś ściskaliśmy so- 
bie ręce, dziś palce jego skurczyłyby sie zanimby dłoni mojej 
dotknęły. 

Ciekaw jestem, jakie wymówiłby złorzeczenie, gdyby kiedy 
jaki wypadek przywiódł do mego grobu. Kto wie, czy 'jeden 
z pośród wszystkich, nie powiedziałby: Pokój wieczny jego 
popiołom! Ale cóź znaczy głos jeden w obec tysięcy krzyków? 

2 
WSPOMNIENIA RZYMU. 

Usiadłem na ruinach, gdzie orzeł z Kapitolu rozwiał w proch 
swe skrzydła, te skrzydła, które niegdyś poruszając się, gnały 
burzę od brzegów Italii aź do pustyni Afryki, ai do ruin Troi. 

Zdusiłem jaszczurki rozkoszujące sie w promieniach słońca, 
tam, gdzie kąpały się kochanki świata wśród purpurowych ozdób 
i złoconych stropów. Strącałem pająki z ich sieci osnutych do- 
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dorćs. J*abattais dess araignćes de leurs toiles ourdies 
autour des niches oii avaient regnć les dieux; et la 
chauve-sóuris, en s'envolant, rasait mes cheveux dans 
sa fu i te. 

Je revais parmi les ruines. Le monde antiąue abattu 
a mes pieds devant une croix de bois, le silence des 
tombeauK au-dessus, les orages de notre siacie, les sou- 
venirs de ma patrie asservie, se m^laient dans mon cer- 
veau. Je me consolais en contemplant Romę dans de 
la terre glaise et de la boue; car, dans mon enfance, 
j'avais jurę vengeance contrę une autre Romę, et, en 
foulant la premierę, ii me semblait qu'un jour je fou- 
lerais la seconde. 

La nuit, en aliant du Colisće k la tombe de Cecile, 
je prenais dans mes mains avec un sourire d'ironie des 
debris de porphyre, de jaspe, et, les lancant contrę des 
pierres, je me rejouissais de ce qu*ils se cassaient en 
mille morceaux. >Ainsi en sera-t-il un jour avec Tor- 
gueil du Nord,« m'ecriais-je; et Techo des sarcophages, 
en repetant les derniers mots, les prolongeait d'un son 
lugubre, si bien que je revais etre dćjk k Tenterrement 
des tyrans. Quelquefois aussi, quand la lune s*ćlevait 
au-dessus des bosquets de lierre et rebitissait avec 
ses rayons des temples ecroules, en dorant les piliers 



koła nisz, w których niegdyś panowały bogi; i nietoperz ucie- 
kając rozwiał włosy moje. 

Marzyłem wśród ruin. Świat starożytny rozbity u stóp moich 
przed krzyiem drewnianym, cisza grobów ponad nim, buize na- 
szego wieku, wspomnienia mojej ojczyzny ujarzmionej mieszały 
sie w moim mózgu. Cieszył mnie widok Rzymu w glinie ziemi 
i w błocie; bo w dzieciństwie mojem poprzysiągłem zemstę innemu 
Rzymowi i depcąc jeden, marzyłem, ie kiedyś tak samo będę 
deptał drugi. 

Nocą, idąc z Colosseum ku grobowi Cecylii, z uśmiechem 
ironii brałem w ręce odłamki porfiru, jaspisu, ciskałem je o ka- 
mienie i cieszyłem sie, źe w proch się rozpryskują. »Tak będzie 
kiedyś z dumą północy, « wołałem; a echo sarkofagów powtarza- 
jąc te słowa, przeciągało je dźwiękiem ponurym i jcti śniłem, 
ie jestem na pogrzebie tyranów. Niekiedy także, gdy księiyc 
nad zwojami bluszczu się wznosił i promieniami swymi odbudo- 
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qui ćtaient restćs, en fondant dans un brouillard d'or 
les insultes du temps et des hommes, je pensais k Ma- 
rie; je pleurais de ce qu'elle ćtait si loin de moi. Avec 
elle j'aurais pu me promener ici, soutenir ses pas chan- 
celants; nous aurions pu nous reposer k la fontaine 
d'rLgerie et parcourir chaąue ilot de ruines, debris de 
cette Atlantide de grandeur et de luxe restćs sur cette 
mer de nćant. 



Le soleil descend vers les bords de la Campagne 
romaine. Le ciel est si pur que je pense que jamais un 
nuage ne Ta traversć. Les ruines, couronnees de guir- 
landes de lierre, couvertes de soyeux manteaux de 
toiles d'araignees, brillent de pourpre. Le son des clo- 
ches arrive de la ville et flotte au-dessus des tombeaux 
du passe comme un honneur funebre. Nulle part un 
arbre ni un buisson, mais, en place, une pyramide 
d'ou Ton a arrachć les restes de la beautć, ou un am- 
phithe^tre ou les orties croissent sur les traces effacees 
des lions et des ćlephants, ou un tempie d*ou les dieux 
sont sortis et pourrissent pr^s du seuil, leur poitrine 
de marbre luisant ck et Ik entre des touffes de gazon, 

wywał zburzone świątynie, wyzlacal pozostałe kolumny, topił 
w złotej mgle zniewagi czasów i ludzi, ja myślałem o Maryi 
i płakałem, źe tak jest daleka odemnie. Z niżbym się mógł tu 
przechadzać, wspierałbym chwiejne jej kroki; odpoczywalibyśmy 
u fontanny Egeryi i zwiedzilibyśmy każdą wysepkę tych ruin, 
szczątki tej Atlantydy wielkości i przepychu, pozostałe na tem 
morzu nicości. 



Słońce zniża się nad brzegami rzymskiej Kampanii. Niebo 
tak czyste, iż zdaje się jakby obłok żaden nie przepłynął nigdy 
po niem. Ruiny uwieńczone girlandami bluszczu, jedwabnym 
płaszczem sieci pajęczych okryte, jaśnieją purpurą. Głos dzwo- 
nów z miasta płynie i ponad grobami przeszłości krąży jak cześć 
pogrzebowa. Nigdzie ni drzewa, ni krzewu, ale zamiast tego wznosi 
się piramida, z której odarto resztki piękności i amfiteatr, gdzie 
na zatartych śladach lwów i słoni porastają pokrzywy, albo 
świątynia, skąd wyszły bogi i wśród kępek murawy połyskując 
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ou une tour qai ne senrit k rien poor dćfendre Romę, 
mais qui sert k quelqae chose poor consenrer le sou- 
venir de Romę. Au-dessus de tout cela, le coucher du 
soleil brille plus vivement a mesmre qu'approchc la 
nuiL Je regarde avec melancolie les merveilles de la 
naturę et de Tart des hommes; car bientot je ii'en 
ferai plus partie. Le calme, dont la douceur egale la 
musique, bientót se changera en mugissement de Torage, 
au milieu duquel hien des ames suiyront les traces de 
la mienne, du champ de bataille a la region des esprits. 
Ah! je ne desire rien; seulement, je Yeux, k Theure 
de mon agonie, avoir le pressentiment que les enne- 
mis de ma patrie s'ćcrouleront en debris, comme ces 
portiques, et qu'un jour on revera et on maudira au- 
dessus de leurs tombes, comme revaient et maudis- 
saient au-dessus de ces ruines les hommes libres qui 
enfoncerent la puissance de Romę dans le sable, avec 
leurs haches et leurs ćpćes! 

3- 

D o u L E u R. 

Cest donc mon destin que je ne peux mourir pour 
ma patrie. lis m'ont entourć comme une b^te sauYage, 

piersią z marmnin gniją przed progiem, albo wieżyca jaka, która 
nie przydała się, by bronić Rzymu, lecz slniy, by przechować jego 
wspomnienie. Ponad tem wszystkiem zachód słoneczny w miarę jak 
noc nadchodzi, promienniej szy coraz. Patrzę ze smntkiem na cada 
natury i na cuda sztuki, bo wkrótce jui je opuszczę. Spokój, 
którego słodycz równa się muzyce, zmieni się wkrótce w ryk 
burzy, a wśród niej wiele dusz przejdzie śladami mojej, z pola 
walki w dziedzinę duchów. Ach, nie żądam niczego; w chwile 
zgonu chcę tylko mieć to przeczucie, ie wrogi mojej ojczyzny 
jak te portyki, w proch się rozkruszą, ie ludzie marzyć kiedyś 
i przeklinać będą nad ich grobami, jak marzą i przeklinają nad 
ruinami temi ludzie wolni, których topory i miecze zaryły w zie- 
mię moc Rzymu. 

3- 
BOLEŚĆ. 

Jest to wiec przeznaczeniem mojem, źe umrzeć za ojczyznę 
nie mogę. Otoczyli mię jak zwierza dzikiego i wszędy, gdzie się 
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et partout, k ma sortie, je rencontre des filets tendus 
qui tremblent d'impatience pour me prendre. Ahl si 
je pouvais seulement m'ćlancer une fois, courir jusqu*en 
vue des fronti^res de mon pays, tomber devant elles 
sur une terre ćtrang^re, mais, avant de mourir, ćtendre 
encore le bras et saisir par-dessus la fronti^re une 
poignće de sable briilant de mes plaines natales. Ah! 
j'aimerais mieux cela que le serrement de mains d'une 
amante. Vains regrets! ils combattent; moi je ne fais 
qu'ćcouter le cliquetis de leurs armes. Ils tombent; et 
je ne saurai pas m^me oh on a ćlevć des tombeaux 
k mes fr^res! 

Ah! Marie! Elle esp^re k chaque moment entendre 
mon nom. Jeune filie, jeune filie! bois tes larmes en 
si lence! Ne te plains point, car tu ne peux rien y faire. 
Ne demande plus des nouvelles de celui que tu as 
connu au pied des Alpes. Si tu peux, oublie-le. Si tu 
ne le peux, prends ton aiguille et tes fils, pour lui cou- 
dre un linceul, car, en vćrite, en vćritć, c*est le dernier 
service que tu puisses lui rendre. 

O mes ancetres, qui voyez votre fils depuis la gloire 
du Seigneur, ćlevez vers Dieu vos mains durcies sur 
les casques des paiens et des infid^les, pour qu*il prenne 



mszf, spotykam rozpostarte siecie, drżące z niecierpliwości, 
aby mnie pochwycić. Ach, gdybym mógł raz się wyrwać, biedź, 
&Ł póki nie ujrzę granic mego kraju, paść przed niemi na ziemi 
obcej, lecz przed śmiercią wyciągnąć jeszcze ramiona i poprzez 
granice ująć garść rozpalonego piasku z mych równin rodzinnych. 
Ach, wolałbym to, niź uścisk rąk kochanki. Daremne żale! oni 
się biją, ja słucham tylko szczęku ich oręża. Oni padają; a ja 
nie będę nawet wiedział, gdzie wznoszą się pomniki moich braci ! 

Ach, Marya! Ona spodziewa się każdej chwili usłyszeć imię 
moje. Dziewczyno, dziewczyno, pij swe łzy w cichości. Nie skarż 
się, bo nic tu nie możesz. Nie pytaj o wieści o tym, którego 
znałaś u stóp Alp. Jeśli zdołasz, zapomnij o nim. A jeśli nie 
możesz, to weź igłę i nici i uszyj mu całun; bo zaprawdę, za- 
prawdę tylko tę ostatnią usługę oddać mu możesz. 

O, przodkowie moi, którzy po chwale Bożej patrzycie na syna 
swego, ręce stwardniałe na karkach pogan i niewiernych wznie 
ście do Boga, aby litość miał nad nim. W dzieciństwie mojem 
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pitić de lui! Dans mon enfance, je m*agenouillais de- 
vant Yos portraits comme devant ceux des saints. Main- 
tenant, je me mets en priere deyant vous. Ainsi cette 
vie ne me convient plus, puisque je m'y trouve si mai. 
Ne serait-ce pas mieux de couper de suitę le noed qui 
tous les jours se detache lentementr lis disent que 
rhomme dort dans la tombe jusqu'au jour du jugement; 
mes paupieres me pesent; mes yeux souflfrent; la force 
qui jadis me poussait en avant se meurt dans mon ame. 
Eh bien, allons-nous nous faire tomber dans ce som- 
meil? — Non! Quand nous n'avons pu perir pour la 
liberte de nos freres, ce serait une bassesse que de mou- 
rir pour notre propre paix. Prions plutót le Seigneur, 
pour qu'il accepte nos peines en sacrifice, pour le 
bonheur de notre patrie. L'heure viendra, et alors nous 
descendrons vers la couche voluptueuse du cercueil, 
oublić, peut-^tre maudit, mais elle, ainsi que cela fut 
jadis, s'elevera d'un bout d'une mer k Tautre, plus belle 
qu'autrefois, pleine de fraicheur, en sortant d'un tom- 
beau change en un second berceau, dans toute la gloire 
de sa rćsurrection; ainsi que le Fils de Thomme, qui, 
souillć de sang, descendit dans la tombe et se releva 
v^tu d*un corps de rayons! 

klękałem przed portretami waszymi jak przed wizerunkami świę- 
tych. Teraz modle się do was. Takie życie nie dla mnie, bo tak 
mi z niem cieiko ! Nie jestźe lepiej przeciąd od razu węzeł, który 
codzień zwolna się rozwija? Mówią, źe człowiek śpi w grobie 
ai do dnia sądu; ciążą mi powieki; bolą mię oczy; siła, co nie- 
gdyś naprzód mię niosła, umiera w mej duszy. A więc, pogrążmy 
się w ten sen? Nie! Jeśli nie można zginąć za swobodę 

braci, byłoby nizkością umrzeć dla własnego spokoju. Raczej 
prośmy Pana, aby męki nasze przyjął jako ofiarę za szczęście 
ojczyzny naszej. Przyjdzie godzina, i zstąpimy na rozkoszne po- 
słanie trumny, zapomnieni, przeklęci może ; lecz Ojczyzna powsta- 
nie, jak było to niegdyś, od morza do morza, piękniejsza niż 
niegdyś i pełna świeżości ; z grobu przemienionego w drugą ko- 
lebkę, wyjdzie w całej chwale swego zmartwychwstania, jak Syn 
człowieczy, który krwią zbroczony zeszedł do grobu i powstał 
z niego przyodziany w ciało z promieni! 
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4- 
AU CLOITRE. 

Dans ce cloitre, les galeries sont endommagees, les 
arcades rompues, les fleurs des champs sont accourues 
en touffes dans les cours, depuis la montagne. Dans 
le sanctuaire, deserte du Seigneur, deux o u trois pierres 
se tiennent encore ensemble, Ik oti fut jadis le maitre- 
autel; sur les murailles, on reconnait encore la place 
des tableaux, quoi qu'il n'y ait plus de tableaux, car 
rhumidite n'a pas ose s'approcher de Tancienne de- 
meure des saints. Les arcades, soutenant une voClte 
cassee, se suivent Tune apres Tautre, et, k leurs pieds, 
CU le plancher s'est abattu, on apercoit des cercueils 
cl demi brisćs et des tombes entr'ouvertes, pele-m^le 
dans les caveaux d'en bas. Regardez mieux, et vous 
verrez dans leurs profondeurs une poussiere sous les 
toiles entrelacćes, au milieu desąuelles une araignee 
se balance au centrę de ses filets: c'est le dernier gar- 
dien des cendres oubli6es depuis longtemps. 

Pius loin, des corridors forment un labyrinthe avec 
des restes d'ornements gothiąue. De \k partent des es- 
caliers vers le second et le troisifeme etage; mais mon- 

4. 

w KLASZTORZE. 

w klasztorze tyra galerye s^ uszkodzone, arkady popękane, 
i polne kwiaty zbiegły się gęstwina z gór w dziedzińce. W San- 
ktuaryum, ogoloconem z Boga tam, gdzie oitarz główny stal 
niegdyś, dwa czy trzy kamienie trzymają się razem jeszcze; na 
murach można jeszcze rozpoznać miejsce, gdzie były obrazy, bo 
wilgoć nie śmie się zbliżyć do dawnego przybytku świętych. 
Arkady, powstrzymujące skruszone sklepienia, idą szeregiem 
jedne za drugiemi, a u stóp ich, gdzie się zapadła podłoga, wi- 
dać trumny napół strzaskane, groby napół otwarte, zmieszane 
w podziemiach. Przyjrzyjcie się lepiej, spostrzeżecie proch w ich 
głębokościach pod pajęczyną splątaną, kędy pająk kołysze się 
w środku swojej sieci: to ostatni stróż popiołów zapomnianych od 
dawna. Dalej korytarze tworzą labirynt z resztkami ozdób goty- 
ckich. Stąd idą schody na drugie i trzecie piętro; lecz przejdź- 
cie kilka stopni, schody się urywają a wy stoicie między ruinami 
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tez quelques degrćs, et ils s'arrótent, et vous restez 
debout entre des ruines au-dessous de vous, les plafonds 
au-dessus: Ici pendent des lambris, des poutres, des 
rosaces gothiąues, semblables aux stalactites d*une ca- 
verne sauvage; ajoutez ci cela toute une for^t de plantes 
rampantes, des prairies d'herbe, dans chaque cellule, 
k la place de plancher, et de lierre qui enveloppe avec 
ses bras flexibles la croix du monast^re dans un em- 
brassement de verdure. 

Pourquoi donc est-ce que je dćcris aujourd'hui cet 
endroit avec tant de dćtails? 

Cest que, hier, j'y ai eu des acchs de folie pendant 
tout le jour et une partie de la nuit. Ce n'est que vers 
le matin qu'a cessć mon dćlire. Ah! 11 est bon d'^tre 
sans raison au-dessus des tombes de corps sans ^mes, 
Ici ou les hommes ont peur de venir, ou ne viennent 
qu'avec degoiit. O Pologne, Pologne! Oh! Marie! qu'est- 
il arrive de mes esperances? de ma jeunesse? A peine 
puis-je recouvrer ma raison, une fois qu'elle m'a aban- 
donnć. 

Est-ce donc pour cela que je naquis homme, pour 
perdre sitót ma place entre les hommes? Est-ce que 
je suis nć Polonais pour que je ne puisse dćfendre 
ma patrie ? Est-ce que j'ai aime seulement pour perdre 



w dole i sufitem na górze: stamtąd zwisają sklepienia, belki, 
rosety gotyckie, podobne do stalaktytów dzikiej jaskini; dodajcie 
do tego caJy las pnących sie roślin, łąki, murawy w każdej celi 
na miejscu podłogi i bluszcz, który giętkiemi ramionami ujmuje 
krzyż klasztorny w uścisk zieleni. 

Lecz pocóż z tylu szczegółami opisuję dziś to miejsce. 

Bo wczoraj doznałem tam napadu szaleństwa trwającego przez 
cały dzień i część nocy. Zaledwie nad ranem maligna mię opuściła. 
Ach, dobrze jest bez rozumu stać ponad grobami ciał bez duszy tam, 
kędy ludzie boją się wejść, gdzie wchodzą tylko z wstrętem. 
O Polsko, Polsko! Och Maryo! cóż stało się z memi nadziejami ? 
z moją młodością ? Zaledwo mogę odzyskać rozum, który mię 
opuścif. 

Czyż poto urodziłem się człowiekiem, aby zaraz stracić sta- 
nowisko wśród ludzi ? Czyż dlatego urodziłem się Polakiem, abym 
nie m(')gł bronić swej ojczyzny? Czy kochałem tylko dlatego, 
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mon amante pour toutes les annóes de ma vie sur la 
terre, pour tous les si^cles de ma vie dans rćternitć? 
Est-ce que je n'eus de Tćnergie accordće k mon kme 
que pour Temployer contrę moi-meme, ne pouvant la 
dćrouler en dehors? Est-ce donc que je n'ai recu une 
imagination de feu que pour souffrir comme le scor- 
pion entourć de ses flammes? Ah! de nouveau mes 
pensćes se troublent, pour croitre en une seule, en une 
seu/e, ćnorme, immense, terrible, pour laquelle ii n'y 
a point d*autre mot dans la langue humaine que celui 
de honte^ et pourtant mille mots seraient encore faibles 
pour rexprimer tout enti^re. 

Je ne me rappelle pas tres bien ce que j'ai fait hier 
au clair de la lunę. II me semble que j'ai lutte avec 
la pierre d'un sćpulcre, car je sens une douleur au 
cótć, et je vois des traces livides sur ma poitrine. Ah! 
je me rappelle a prćsent. J'ai tuć un crapaud, qui fai- 
sait jaillir son venin dans la tombe d'un mort; puis 
j'ai tressć une guirlande de marguerites et je Tai jetee 
sur son corps palpitant. Et puis, et puis, apres... U 
me semble que j'ai dormi avec les yeux ouverts; car 
la lunę ćtait continuellement dans ma prunelle. Je ne 
savais ou cacher ma tete. Cette lunę me briile comme 

abym utracił kochankę na zawsze po wszystkie lata życia mego 
na ziemi, po wszystkie wieki życia mego w wieczności? Czy 
dlatego jedynie udzielono duszy mojej siły, abym jej używał 
przeciw sobie, a nie mógł rozwinąć jej na zewnątrz? Czy dlatego 
dano mi wyobraźnię ognistą, abym cierpiał jak skorpion objęty 
płomieniami ? Ach, znowu myśli moje się mieszają i rosną tylko 
w jedne, jedyną, ogromną, niezmierną, straszliwą, dla której 
miema innej nazwy w języku ludzkim jak wstyd, a jednak ty- 
siąca słów byłoby zamało, aby wyrazić ją całą. 

Nie przypominam sobie dobrze, co wczoraj robiłem przy świetle 
księżyca. Zdaje mi się, że walczyłem z kamieniem jakiegoś gro- 
bowca, bo czuję ból z boku i widzę plamy sine na mej piersi. 
Ach, przypominam teraz! Zabiłem gada, który wypuszczał z sie- 
bie jad do grobu zmarłego; potem uplotłem wieniec ze stokroci 
i rzuciłem ją na jego drgające ciało. A później, a później, potem... 
Zdaje mi się, że spałem z otwartemł oczyma, bo miałem księżyc 
ciągle w swej źrenicy. Nie wiedziałem kędy skryć głowę. Ten 
księżyc palił mię jak południowe słońce. Hurra! Naprzód! Broń 
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un soleil du Midi. Hourra! en avant! Mettez vos armes 
en arret! Balayez la plaine des reflets de vos faux, 
qu'elles soient les arcs-en-ciel de notre salut! Les ba- 
lonnettes en croix! Elevez au-dessus vos sabres! Bień! 
Mar che! A la charge! Ah! 

Ou suis-je de nouveau? qu'est-ce qui m'arrive? 
Qtiem tu, Melpomenę... placido lumine. Eternal spirit 
of the chainless mind. Non, non. Ce n'est pas cela; je 
veux ćcrire, mais pas cela, quelque chose d'autre; et 
cela sort de ma plume quoique je ne le veuille point. 
Monte! dans ce mot est renfermće toute ma carriere 
jusqu'au tombeau, et toute ma carriere apr^s le tom- 
beau jusqu'k... Insense! est-ce qu'il y a donc wn jus- 
qu'a aprśs le tombeau.^ Depuis le berccau je n'ai que 
peu d'annćes libres de taches. Le lait que j'ai sucć de 
la poitrine de ma nourrice, mon cheval de bois, mon 
ćpee de fer-blanc, mes courses dans le jardin apr^s 
un papillon, voilk quels sont mes souvenirs les plus 
beaux, les plus brillants. 

Le reste est couvert d'un linceul, et rien ne peut, 
ne pourra Tarracher, de meme que la tunique de De- 
janire du sein du heros. 

w kozły! Wymiećcie równinę blaskiem waszych kos, niech staną 
się tęczą naszego zbawienia! Bagnety w krzyż! szable w górę! 
Dobrze! Marsz! Nabijać! Ach! 

Gdziei jestem znowu? Co ze mną się dzieje? Qiiem tu, Mel- 
pomenę . . . placido lumine. Eternal spirit of the chainless mind. 
Nie, nie. Nie to; chcę pisać, lecz nie to, coś innego; płynie mi 
to z pod pióra, choć nie chcę tego. Wstyd! Wtem słowie za- 
warta cała moja przyszłość ai do grobu, i cała przyszłość za 
grobem aź do . . . Szalony! Alboż za grobem może być aź do...? 
Od kolebki zaledwo lat kilka wolnych miałem od plam. Mleko, 
które ssałem z piersi mojej mamki, koń mój drewniany, moja 
ołowiana szpada, gonitwa za motylem w ogrodzie, oto są moje 
wspomnienia najpiękniejsze, najczystsze. 

Reszta pokryta jest całunem, i nic nie może i nic nie będzie 
mogło go zerwać, tak jak tuniki Dejaniry nie można było zerwać 
z piersi bohatera. 
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A N O O I S S E. 

Est-ce que nous ne pouvons pas refouler en dedans 
les yip^res qui se sont entortillees autour de notre 
coeur, pour que leurs plis ne ressortent point de notre 
poitrine? Que la flamme qui nous dćvore soit dans 
notre sein comme la lampę sćpulcrale d'un tombeau 
antique! II m'est reste encore une grandeur d'entre 
toutes celles que j*ai pu attendre durant ma malheureuse 
carriere. Devenons impassible, comme ii convient k un 
esprit immortel. Dćcorons notre front de calme, pas 
de cette serenite qui est Tornement de la joie et de 
la paix, mais de ce calme qui convient k un condamnć. 
Que les plaintes et les reproches des hommes ne soient 
pour nous qu'un bourdonnement d'insectes ćloignes. 
Que la colfere de Dieu nous pese et nous tourmente, 
mais qu*elle ne puisse nous abattre sur le carreau. 
Nous serons k meme de suffire k toutes nos douleurs. 
Nous savons qu*il n'y a point d'esperance pour nous, 
ni dans cette vie ni dans Tautre. Ainsi, les plaintes et 
les sanglots ne nous seront d'aucun secours; ils ne 
pourront qu'exciter le rire des anges. 

5- 

MĘCZARNIA. 

Czyż nie możemy wyrwać się z pomiędzy żmij, które owincJy 
się dokoła naszego serca, aby ich zwoje nie ukazały się z naszej 
piersi? Niech płomień, który nas pożera zamknie się w naszem 
łonie jak lampa grobowa w starożytnym grobowcu! Z pomiędzy 
wszystkich wielkości, których oczekiwać mogłem w ciągu mego 
życia smutnego pozostała mi jedna tylko. Jak przystoi nieśmier- 
telnemu duchowi będę niewzruszonym. Przyozdóbmy czoła nasze 
spokojem, nie t% pogodą, która jest ozdobą radości i zadowo- 
lenia, lecz spokojem, który przystoi skazanemu. Niech skargi 
i wyrzuty ludzkie będą dla nas jak brzęk oddalonych owadów. 
Niech gniew Boży ciąży nam i nas udręcza, lecz niech nie zdoła 
przybić nas do ziemi. Wystarczymy na wszystkie nasze bóle. Wie- 
my, że niema dla nas nadziei ani w tem życiu, ani w przyszłe m. 
A więc skargi i płacze nie zdadzą się na nic; wzbudzą tylko 
śmiech u aniołów. 
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Renfermer en soi les soofirances, ne point laisser 
son ame percer sur son visage, dans ses yeux; sen tir 
comme le ver des rides ronge toujours plus profon- 
dćment votre front, et ne point gćmir; regarder fixe- 
ment ses persecuteurs, et ne point changer de couleur; 
pressentir la punition du Seigneur, et defendre a son 
sein de trembler; etre exile de sa patrie, et ne jamais 
pleurer en regardant vers le nord; n'avoir personne 
h qui confier ses peines, et ne point s*en soucier; man- 
ger et boire tranąuillement pour pourrir dans un cer- 
cueil, et ressusciter aux pieds de Satan; entendre, la 
nuit, la voix des morts, le jour, les accusations des 
vivants, et ne point se couvrir les yeux, et ne point 
s'appuyer de la main, et ne pas tomber sans connais- 
sance; prevoir sa honte apres sa mort dans la bouche 
des enfants et les chants des nourrices, sur les pages 
des livres et sur la pierre du sepulcre, et ne point 
grincer des dents de ragę contrę sa destinee: c*est 
avoir une puissance d'ame que peu d^hommes possć- 
derent sur la terre. Peut-etre sommes-nous les premiers 
entres dans cette carriere pour devenir les heros de 
la perdition: Satan, bien des siecles auparayant, nous 
a laissć son exemple. Oui! mais comment eflfacer ces 

Zamkn§ć w sobie cierpienia, nie dad wyjrzeć duszy swojej 
z twarzy, z oczu; czuć jak robak zmarszczek coraz głębiej ryje 
nam czoło i nie jęczeć; patrzeć prosto w twarz prześladowców 
i nie blednąc; przeczuwać karę Boi§ i uchronić łono swe od 
drżenia; być wygnanym z ojczyzny i nigdy nie płakać spoglą- 
dając na północ; nie mieć nikogo przed kimby zwierzyć swe 
męki i nie dbać o to; jeść i pić spokojnie, aby zgnić w trumnie, 
a zmartwychwstać u stóp Szatana; słyszeć w nocy głosy umar- 
łych, w dzień oskarżenia żyjących i nie zakryć oczu, nie oprzeć 
się ręką, nie paść bez zmysłów; przewidzieć hańbę swą po 
śmierci, brzmiącą w ustach dzieci i pieśniach piastunek, na kar- 
tach ksiąg i na kamieniu grobowca i nie zgrzytać zębami z wście- 
kłości przeciw przeznaczeniu swemu: to mieć moc duszy, jaką 
mało ludzi posiada na ziemi. Może jesteśmy pierwszymi z tych, 
co wszedłszy na te drogę, staną się bohaterami zguby: Sza- 
tan, na wiele wieków przed tern przykład nam zostawił. Tak! 
lecz jak zetrzeć te rysy, nasze rysy dzisiejsze, które boleść wy- 
rzeźbiła nam w twarzy? Jak zdobyć na nowo panowanie nad 
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traits, nos traits d'aujourd*hui que la douleur a sculptćs 
sur nos joues ? Comment reconąuerir notre empire sur 
nous-m^mes, quand les passions ont depuis longtemps 
secouć le joug de notre volontć? Comment, dans un 
seuI moment, revenir ci la naturę des Titans, ąuand 
nous sommes tombćs si bas que notre cerveau tremble 
et tourne sur lui-mćme? Nous pouvons, ii est vrai, ar- 
racher nos cheveux blanchis par les souffrances, Tun 
apres Tautre, submerger la rougeur de la honte par la 
rougeur de la dćbauche, p^lir nos rides en ćclatant 
d*un rire sauvage k chaąue minutę; mais qu*est-ce qui 
rendra k nos yeux ćteints le feu de la jeunesse? qu*est- 
ce qui effacera de mes paupi^res les traces des larmes 
qui les ont dćchirćes comme les gouttes dćchirent les 
feuilles? Ah! en vain, en vain! Nous sommes devenus 
ce que nous ont rendus la haine des hommes et la 
vengeance de Dieu. Nous sommes avant le temps cour- 
bes vers la terre. Notre voix est devenu rauque; une 
fievre continuelle nous remplit de sang les prunelles; 
notre coeur est k demi pourri dans notre sein; notre 
esprit s*est desaccordć pour toujours, et c'est ćtonnant 
quand encore quelquefois ii ćmet un son qui n'est pas 
faux. En vain, en vain! Agenouillons-nous plutót et 
secouons de la poussi^re sur nos tempes. Le Dieu du 
ciel aime Thumilitó des hommes sur la terre. Peut-etre 



sobą, skoro namiętności złamały oddawna jarzmo naszej woli. 
Jak w jednej chwili odzyskać naturę Tytanów, kiedy spadliśmy 
tak nizko, źe mózg nasz driy i zwraca się przeciw sobie samemu ? 
Możemy, co prawda, wyrwać jeden po drugim nasze włosy zbie- 
lałe w cierpieniach, zatopić czerwień wstydu czerwienią rozpusty, 
zgładzić nasze zmarszczki wybuchami dzikiego śmiechu kaidej 
chwili; lecz c6i odda naszym oczom zgasłym ich ogień młodości? 
co zetrze z naszych powiek ślady łez, które tak je poszarpały, 
jak krople liście szarpią? Ach, daremnie, daremnie! Jesteśmy 
tem, czem nas zrobiły nienawiść ludzi i zemsta Boga. Przedwcze- 
śnie zgięliśmy się ku ziemi. Głos nasz stał się chrapliwym; cią- 
gła gorączka krwią napełnia źrenice; serce nosim na wpół zgniłe 
w łonie; umysł nasz rozprzągł sie na zawsze i podziwiać trzeba, 
jeśli kiedy ozwie się dźwiękiem bez fałszu. Daremnie, daremnie! 
Klęknijmy raczej i posypmy prochem nasze skronie. Bóg w nie- 
Z. Krasiński, Tom VI. 1 7 
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nous pardonnera-t-il encore de n*avoir point pćri pour 
la Pologne: qui peut approfondir Tocćan de sa mise- 
ricorde ? 

Ah! je ne verrai plus jamais cette terre ou je fus 
nourri, cette maison ou je fus ćlevć, cette chapelle ou 
repose ma m^re en sommeil. Ahl le son de sa cloche 
ferait dissoudre en larme toute la duretć de la pierre 
que je porte dans mon sein! Le soir, se mettre en 
prł^re devant la grille, pr^s du cercueil, a la lueur 
d*une lampę; et du dehors arrive jusqu'k moi le chant 
du laboureur, le bruit de la charrue, le premier cri de 
Toiseau de la nuit, le premiers soupirs de la brise noc- 
turne, la derni^re notę de Talouette, les derniers adieux 
des villageois qui se sćparent; puls tant de souvenirs, 
toute mon enfance se glisse k travers les grilles du 
caveau et m'entoure pr^s du corps de ma merę, puis 
vient le lit de mort et le dernier adieu, puis les an- 
nees de jeunesse. Arr^te-toi! J'ai 6t6 heurtć contrę la 
Honte. Elle m*a renversć par terre. Non, non, je ne 
me releverai jamais. 

Non, je n'entendrai plus jamais ma langue, cette 
musique au milieu de laquelle j'ai grandi, dans laquelle 
j'ai adresse mes premiers mots 5 mes parents, mes 

biosach lubi pokorę ludzi na ziemi. Może przebaczy nam jeszcze, 
żeśmy nie zginęli za Polskę: któż zgłębić może ocean Jego 
miłosierdzia. 

Ach ! nie zobaczę już nigdy ziemi, która mię wykarmiJa, tego 
domu, gdziem się wychował, tej kaplicy, gdzie matka moja snem 
wiecznym spoczywa. Ach, dźwięk jej dzwonu roztopiłby we łzach 
cał^ twardość kamienia, który noszę w łonie. Wieczorem zacząć 
modlitwę przed krat^, przy trumnie, w świetle lampy; a z ze- 
wnątrz dochodzi aż do mnie śpiew wieśniaczy, brzęk pługa, pierwszy 
krzyk nocnego ptaka, pierwsze westchnienia nocnego wietrzyka, 
ostatnia nuta skowronka, ostatnie pożegnanie rozstających się 
wieśniaków; potem tyle wspomnień, całe dzieciństwo moje prze- 
suwa się przez kratę grobowca i otacza mię przy zwłokach mojej 
matki, później łoże śmierci i ostatnie pożegnanie, później lata 
młodości. Stój ! Natknąłem się na Wstyd. Powalił mię na ziemię. 
Nie, nie, nie powstanę już nigdy. 

Nie, nie posłyszę już nigdy mojej mowy, tej muzyki, wśród 
której wzrosłem, w której pierwsze słowa moje zwracałem do 



ADAM SZALONY 259 

premiers mots a Dieu. Chaąue jour affaiblit ses sons 
dans ma memoire; dejk la langue polonaise resonne 
k mes orełlles comme une harmonie entendue en róve, 
dans laąuelle on se delecte, mais qu*on ne peut saisir. 
Je ne demande que bien peu. Je ne demande qu*un 
seul air semblable k ceux que j'ai entendus au-dessus 
de mes plaines effleurer dans leur vol les ćpis d'or et 
les vagues de bies. Qu'une voix me la chante k Theure 
de ma mort, et d*un coeur plus tranquille je fbcerai 
TEternite. 

6. 

DŹSESPOIR. 

Satan! Satan! seigneur des tćnebres et des damnćs! 
donne-moi un peu de la force d'archange, pour que je 
puisse soutenir les malheurs qui tombent de toutes 
parts sur moi! 

Les mepris des hommes m'est peu de chose. Qu*ai- 
je a faire avec eux? Est-ce que deja leurs insultes ne 
se sont point glacees autour de mon coeur, ne Tent 
pas couvert d'un tissu impenetrable ? J'appelle Tuniyers 
au combat; si je tombe, c*est bien. lis me fouleront 



rodziców, pierwsze słowa do Boga Dzień każdy w mej pamięci 
dźwięki jej osłabia; już mowa polska brzmi w mych uszach jak 
harmonia zasłyszana we śnie, któr^ sie rozkoszować można, lecz 
ująć jej niepodobna. Nie wiele pragnę. Pragnę tylko jednej pie- 
śni, podobnej do tych, jakie słyszałem ponad równinami memi, 
gdy w locie trącały kłosy złote i fale zbóż. Niech jaki głos za- 
śpiewa mi }ą w godzinę śmierci, a z spokojniejszem sercem spojrzę 
w Wieczność. 

6. 

ROZPACZ. 

Szatanie! Szatanie! Władco ci.mności i skazańców! Użycz mi 
nieco twej siły archanielskiej, abym mógł znieść nieszczęścia, 
które ze wszystkich stron na mnie spadają. 

Wzgarda ludzi niewiele mi znaczy. Cóż mnie do nich? Czy 
ich zniewagi nie ścięły się lodem dokoła serca mego, nic po- 
kryły go nieprzeniknioną tkaniną? Wzywam wszechświat do walki; 
tem lepiej, jeśli padnę. Podepcą mnie nogami; jeszcze raz dobrze. 

17* 
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aux pieds; encore bien. Mais celle que j'ai aimee, celle 
aux yeux de laquelle j'etais un heros destine au mar- 
tyre, me meprise aussi! Cette pensee m'est trop pesante 
pour ma t^te. 

Et j'ai empoisonne sa vie. Quand elle tournera ses 
regards vers les annćes qui ont fui, elle verra agenouille 
k ses pieds un misćrable, couvert de honte, de raillerie, 
de malćdictions. Jeune filie, que feras-tu alors? Tu 
tressailliras de tous tes membres, tellement que les 
boucles de tes cheveux se dćchireront et tomberont 
le long de ta taille; tu couvriras ton front avec ta 
main, et, quand tu auras pość cette main sur ton front, 
tu sentiras comme chaque veine bleue de ce front de 
neige s'agite, se dćmene et s'enflamme. En verite, en 
YĆrite, jeune filie, ton premier amour fut bien mal- 
heureux! D'entre tous ceux qui briguaient tes sourires, 
ton choix tomba sur un seul qui te couvre de honte, 
quoiqu'il te parlat toujours de gloire. Oh! ne lui par- 
donne jamais; maudis-le; insulte-le; hais-le de toutes 
tes forces; car tu Taimas de toute ton ^me. Si jamais 
une fleur croit sur sa tombe, arrache-la avec sa racine 
et ecrase-la sous tes pieds. Mais ne gardę point un si- 
lence si lugubre, si long. Tu vis encore, et dćjk ii me 



Lecz ta, któr^ kochałem, ta, w której oczach miałem być boha- 
terem, przeznaczonym na męczeństwo, ona pogardza mn^ także! 
Myśl ta nazbyt ciężka dla mej głowy. 

I zatmłem jej życie. Jeśli zwróci oczy ku ubiegłym latom, 
spostrzeże u nóg swoich klęczącego nędznika, okrytego wstydem, 
szyderstwem, przekleństwami. Dziewczyno, co zrobisz natenczas? 
Wstrzt^śniesz się całem ciałem, aż rozwiążą się pukle twoich wło- 
sów i spłyną wzdłuż kibici; czoło zakryjesz ręką i uczujesz jak 
pod dłonią każda żyłka niebieska śnieżnego czoła pulsuje, drga 
i ogniem nabiega. Zaprawdę, zaprawdę, dziewczyno, twoja 
pierwsza miłość nie była szczęśliwą! Z tych wszystkich, któ- 
rzy ubiegali sie o twój uśmiech, wybór twój padł na tego 
jednego, który mówił zawsze o chwale, a jednak okrył cię wsty- 
dem. Och, nie przebaczaj mu nigdy ; przeklnij go, znieważ, nie- 
nawidź ze wszystkich sił; bo kochałaś go z całej duszy. Jeśli 
kiedy kwiat wzrośnie na jego grobie, wyrwij go z korzeniami, 
rozmiażdż pod stopami. Ale nie milcz tak ponuro, tak długo. 



At)AM SZALONY 20 1 

semble que tu n'es plus. Ah! parle-moi, dis-moi une 
śeule parole. — Non, elle est grave, majestueuse, sć- 
vhre. Regarde; elle est assise dans un fauteuil, et elle 
brodę avec un visage immobile; ses pieds sont cachćs 
sous une longue robę. Si mon nom arrive k ses oreilles, 
elle fait semblant de ne point Tentendre, de ne point 
le connaitre; mais s'il est prononcć trop haut, elle sou- 
rit, elle branie la tete, elle fait un signe dćdaigneux 
avec ses doigts si blancs, et brodę toujours. Ancien- 
nement, tu fleurissais comme une rosę en entendant 
ce nom;^ k peine pouvais-tu retenir tes larmes; tu trem- 
blais comme une feuille sous le poids d*un vent chargć 
de par fum s. 

Ah! le mćpris de Marie! Comme tout est change 
autour de moi ! Jadis, ces deux mots placós k cóte Tun 
de Tautre se seraient repoussćs; aujourd*hui, ils restent 
tranąuilles, ils sont lićs pour toujours, rien ne peut 
arracher Tun de Tautre. Le mćpris de Marie! Dejk je 
ne me rappelle plus distinctement son visage, sa voix, 
sa tournure. Les premiers moments de mon amour 
que j'ai passes avec elle sont deyenus un chaos dans 
mon cerveau. C*est comme des etoiles, comme des 
fleurs, des rubans, de petites lumi^res qui brilleraient 

Żyjesz jeszcze, a mnie juź się zdaje, ie ciebie niema. Ach, mów 
do mnie, powiedz jedno tylko słowo! — Nie, ona poważna, 
majestatyczna, surowa. Patrz; usiadła w fotelu i haftuje z twarze 
nieruchoma; suknia długa kryje jej stopy. Jeśli imię moje o słuch 
jej potrąci, udaje, źe nie słyszy wcale, nie zna mie wcale; lecz 
jeśli wymówią je zbyt głośno, uśmiechnie się, wstrząśnie głową, 
palcami tak bardzo białymi uczyni ruch wzgardliwy i dalej ha- 
ftuje. Niegdyś na dźwięk tego imienia kwitłaś jak róża; zaledwie 
łzy mogłaś powstrzymać; drżałaś jak liśd pod powiewem wiatru 
obciążonego woniami. 

Ach! wzgarda Maryi! Jak wszystko zmieniło się dokoła! Nie- 
gdyś dwa te słowa obok umieszczone odtrąciłyby siebie wza- 
jemnie; dziś stoją spokojnie, złączone są na zawsze i nic jedno 
od drugiego oderwać ich nie może. Wzgarda Maryi! Nie przy- 
pominam juź wyraźnie jej twarzy, głosu postaci. Pierwsze chwile 
miłości z nią przebyte stały sie w moim mózgu chaosem. Są 
niby gwiazdy, niby kwiaty, wstążki, drobne światełka razem 
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confuses, mćlangees. Le reflet de Tor, de Taurore, du 
cristal, danse devant mes yeux, quand je pense a cela; 
puis de nouveau c'est du gazon, ses traces legeres sur 
le gazon, qui se remplissent de rosće en perles; puis 
un lac od glisse une barąue avec des voiles qui s'ar- 
rangent en draperies au-dessus de son front; puis des 
plis de robes qui s*entrelacent, se defont, tremblent, 
se melent, flottent, ou se dćm^lent dans ma prunelle; 
une main ćtendue dans les airs, avec des doigts qui 
tressaillent comme ceux du magnćtiseur; de nouveau, 
c*est un pied enveloppć d*un tissu de soie, entoure de 
rubans noirs, ou une seule boucle de cheveux se ba- 
lancant dans Tair, environn6e de splendeur; puis de 
nouveau deux yeux qui me fixent, et alors je baisse 
mes paupieres, je ne peux supporter leurs regards; 
car eux, ils sont brillant comme jadis, et moi, je suis 
dehonore. 

Voilk quels sont les restes de mes illusions, des 
r^ves de ma jeunesse, de Tenergie de ma jeunesse, de 
Torgueil de mon jeune age. Ah ! si Ton pouvait s*illus- 
trer encore par un crime, faire cesser son mćpris! Oh 
est le tempie d*Źphese? Je vais le bdUler! La coupe 
de poison, le poignard du meurtrier, donnez-les-moi! 



błyszczące, zmieszane. Gdy myślę o nich, odblask złota, zorzy, 
krysztsJu tańczy mi przed oczyma; potem znowu murawa, lekkie 
ślady jej kroków na trawie, napełniające się rosą perlistą; potem 
jeszcze jezioro, po którem ślizga się łódka, a żagle układają się 
w draperye nad jej czołem; potem fałdy szat rozpływają się, 
plączą, drżą, mieszają się, lecą i znów się zwijają w mej źrenicy; 
ręka wyciągnięta w powietrzu z palcami, które drżą, jak palce 
magnetyzera; to znowu noga ujęta w tkaninę z jedwabiu, oto- 
czona wstążkami czarnemi, lub jeden tylko pukiel włosów kołysze 
się w powietrzu, otoczony przepychem ; potem znowu dwoje oczu 
patrzą na mnie przenikliwie, a wtenczas ja spuszczam powieki, 
nie mogę znieść ich wejrzenia; bo one, jaśniejsze są jeszcze niż 
kiedyś, a ja, z honoru odarty. 

Oto jakie są szczątki mych złudzeń, marzenia mojej młodości, 
zapał mojej młodości, duma mego wieku młodego. Ach, gdyby 
można jeszcze wsławić się jakąś zbrodnią, kazać zamilknąć wzgar- 
dzie! Gdzie świątynia Efezu ? Zniszczę ją! Czarę trucizny, sztylet 
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donnez ! pourvu que le coup que je frapperai retentisse 
k ses oreilles. Elle poussera un cri de peur, d'agonie. 
Ah! au moins cela ne sera plus du silence! 



zabójcy, dajcie mi je! Dajcie, aby cios przeżeranie zadany za- 
dźwieczai w jej uszach. Krzyknie z przestrachu, z meczami. Ach, 
lecz przynajmniej nie będzie to juź cisza. 



UNE ETOILE. 



Polandl (/er which the avenging Attgel pass'd, 
But left thee as he found thee, still a waste; 
Forgetting all thy still enduring claim, 
Thy lotted people and extingiiisk*d naine. 

De temps en temps ii disparait une ćtoile des cieux. 
On la voit briller pendant des si^cles; puis vient un 
moment ou Toeil la cherche en vain parmi ses com- 
pagnes. Elle a roule dans Tabime, entrainant dans sa 
chute une des pensćes de Dieu. Źcoutez Thistoire d'une 
d'entre elles; elle ne sera pas longue, car sa course se 
dirigea toujours vers rabime. Elle n'est pas ancienne, 
car ii n'y a qu'un moment que ses rayons ont cessć 



GWIAZDA. 



Polandl o* er which the avenging Angel pass'd, 
But left thee as he found thee, still a waste \ 
Forgetting all thy still enduring daim, 
Thy lotted people and extinguish*d name. 

Od czasu do czasu gibie jedna gwiazda w niebiosach. Widać 
jej blask przez wieki całe; później przychodzi chwila, kiedy oko 
napróźno szuka jej miedzy towarzyszkami; stoczyła się w przepaś^', 
pociijgajac za sob^ jedn§ myśl Boź^. Posłuchajcie historyi jednej 
z takich gwiazd; nie będzie długą, bo bieg jej zawsze kierował 
sie ku przepaści; oie będzie też starą, bo przed chwilą zaledwo 
zgasły jej promienie; mogliście sami uważać jej bieg pełen wy- 



GWIAZDA 265 

de luire, et vous Tayez vous-m^me contemplće dans 
sa course aventureuse, comme elle traversait Tazur, 
mćtćore d'un instant, faible comme le dćbrłs d'un globe 
puissant dispersć autrefois dans Tespace, belle comme 
un monde nouveau au jour de sa naissance, et pour- 
tant destinće k perir quand ceux qui robservaient la 
croyaient une aurore. A son court passage, vous Tayez 
saluee comme un berceau de lumi^re, et ce n'etait 
qu'un cercueil. 

Mais nous serions des ingrats, .si nous pouvions 
oublier sitót cette lueur qui jęta tant de vie dans nos 
imes, qui sembla prćsager k nos yeux le commence- 
ment d'un autre soleil et fit palir les vieilles plan^tes 
et de ragę et de honte. 

Ce fut pendant une belle nuit d'automne qu'elle 
apparut pour la premierę fois. Ses rayons vacillants 
indiquaient sa faiblesse, et tous eurent pitić de cet 
enfant des cieux, car sa route ćtait hórissće de globes 
immenses, d'ćcueils blanchis dans la voie lactee, de 
froides nebuleuses, enfin de ces planetes de plomb et 
de sang qui se trainent eternellement, les plus proches 
de nos t^tes. Et tous disaient, les uns tout en pleurs, 
les autres tout souriants de dedain: »Que va-t-il faire, 



padków, gdy jako meteor chwili przecinała niebiosa, słaba, jak 
szczotek potężnego globu rozpryśnictego niegdyś w przestrzeni, 
piękna, jak nowy świat w dniu swych narodzin, a przeznaczona 
przecież na zgubę, już wtedy, kiedy ci, co j^ podziwiali, mniemali, 
że jest jutrzenka. W przelotnym jej biegu witaliście ]ą jako ko- 
lebkę światła, a była tylko jego trumną. 

Lecz byłoby niewdzięcznością, gdybyśmy zapomnieli o tern 
świetle, co tyle życia rzuciło nam w duszę i oczom naszym mó- 
wić się zdawało o powstaniu nowego słońca, a starym płanetom 
kazało blednąc z wściekłości i wstydu. 

Było to podczas pięknej nocy jesiennej, gdy gwiazda ta po- 
jawiła się poraź pierwszy. Jej chwiejne promienie wróżyły słabość 
i litowali się wszyscy nad tern dziecięciem niebios, bo droga jej 
najeżona była ogromnymi globami, zbielałymi szkopułami wpo- 
śród drogi mlecznej, zimnemi mgławicami, wreszcie temi planetami 
z ołowiu i z krwi, które ciągną wiecznie, najbliżej naszej głowy. 
A wszyscy mówili, jedni ze łzami, inni z uśmiechem wzgardli- 
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cet ćclat d'un monde brisć, k travers ces legions sans 
nombre, sur cette voiite d'airain?« Mais bientót des 
eclairs de splendeur, des jets de flamme, les forcerent 
au silence; ou bien ils murmuraient tout bas: »C*est 
une jeune com^te.* 

Oui, c'ćtait une jeune com^te echevelee, flambo- 
yante, indomptable, effrenće; elle s'61anca d'un bout 
du ciel cl Tautre, sans compter ses annćes de marche, 
sans compter les myriades d'obstacles, ne voyant, n*ado- 
rant que son but et poursuivant ses fins. 

Quoique belle*et fraiche, elle ne rallia personne 
cl sa cause; pas une de ses compagnes ne le precćdait 
dans sa course, pas une seule ne marchait k sa suitę. 
Les unes, en silence, bordaient sa route, disparaissant 
sous les bouflfees d'etincelles qu'elle jetait en passant; 
les autres, plus ćloignćes, gravitaient dans leur indif- 
fórence, de peur de rompre Teąuilibre d'un monde si 
vieux. Mais ii y en eut qui coururent k sa rencontre, 
et lui opposerent leurs masses. Elle ne s*arr^ta point 
pour cela, mais, poussant en avant, elle passa par-des- 
sus ou les envoya tournoyer plus bas. Elle volait, elle 
Yolait toujours, ayant confiance en son ange gardien, 
en son Dieu qui Tayait crćee, invoquant parfois de ses 



wym: »Co pocznie ten szczotek rozbitego świata wśród legionów 
bez końca, na tern sklepieniu ze spiżu ?« Lecz wkrótce błyska- 
wice świetności, rzuty płomienia, zmusiły wszystkich do milcze- 
nia; lub też szeptano tylko z cicha: »To młoda kometa*. 

Tak, była to młoda kometa z rozpuszczonym warkoczem, 
płomienna, nieposkromiona, rozkiełznana; rzuciła się z jednego 
końca niebios na drugi, nie licząc swoich lat biegu, nie bacząc 
na miriady przeszkód, widząc, wielbiąc tylko swój cel, dążąc ku 
swoim zadaniom. 

Chociaż tak piękna i młoda, nie zciągała nikogo do siebie; 
żadna z towarzyszek nie przodowała jej w biegu, żadna nie szła 
za nią. Jedne, w milczeniu szły swoją drogą, niknąc w kłębach 
iskier w biegu miotanych; drugie, dalsze, ciężyły w swej obo- 
jętności w obawie, by nienaruszyć równowagi świata tak bardzo 
starego. Lecz były takie, które biegły na jej spotkanie i masę 
swą jej przeciwstawiały. Nie zatrzymała sie wcale, lecz pędząc 
naprzód, przechodziła ponad nie, lub pchnęła je w dół, aby tam 
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rayons d*or le reste des cieux; mais le reste des cieux, 
immobile, oubliait ses cćlestes destinees. 

Alors elle s'arr^ta comme pour prendre haleine; et 
c*etait pour mourir. Se balancant dans le plus pur de 
Tespace, elle ne recula point devant TaYalanche des 
sombres etoiles qui se dćtachaient de toutes parts, 
pour se prćcipiter sur elle. Ses derniers rayons ćtaient 
p&les et sanglants, mais pourtant quelquefois encore 
se ranimant de clartes qui eblouissaient nos yeux, et 
faisaient fremir nos ames. Puis, nous vimes la lutte 
immense et, comme un nuage de sang et de feu qui 
s'ćtendit sur Thorizon, et quand ii se fut dissipó, en 
vain nous cherch^mes k dćcouvrir la jeune martyre 
des cieux. 

Oti est-elle? oti est-elle maintenant, TEtoile de notre 
amour, TEtoile de notre dćlire? N'avons-nous fait que 
r^ver sa lumi^re, ou bien sa lumi^re a-t-elle vraiment 
brillć sur nous ? Qui dira la route qu'elle a suivie, dans 
sa dćtresse, apres que ses rayons eurent pali ? Masse 
dćserte, sans vie, sans chaleur, sans rayons, a-t-elle 
ćtć s*abattre pour toujours vers des plages lointaines, 
ou bien ses dćbris se sont-ils ćparpillćs comme des 
grains de sable qui ne se rćuniront jamais? 

wirowały. Leciała, leciała ciągle, pokładając ufność w swoim 
aniele stróżu, w swoim Bogu, który j§ stworzył, odwołując sie 
niekiedy swymi promieńmi złotymi do reszty niebios; ale reszta 
niebios nieruchoma, zapomniała swych niebieskich przeznaczeń. 

Wówczas zatrzymała się, jakby dla nabrania oddechu; a było 
to, aby umrzeć. Kołysząc się w najczystszej przestrzeni, nie cofnęła 
się przed lawiną ciemnych gwiazd, które ze wszystkich stron się 
zerwały, aby rzucić się na nią. Ostatnie jej promienie były blade, 
a krwawe, wybuchały jednak chwilami jasnością, która olśnie- 
wała nam oczy i duszę wstrząsała. Później ujrzeliśmy walkę 
olbrzymią; niby obłok krwi i ognia rozciągał się na horyzoncie, 
a kiedy się rozwiał, napróźno szukaliśmy wzrokiem młodej mę- 
czennicy niebios. 

Gdzie ona ? Gdzież jest teraz, Gwiazda naszej miłości, Gwiazda 
naszego upojenia? Czy nam się jedynie śniło jej światło, czy też 
naprawdę błyszczało nad nami } Kto wskaże drogę, ktcSrą poszła 
w swem nieszczęściu, gdy jej promienie już zbladły .^ Musa pu- 
stynna, bez życia, bez gorąca, bez promieni, czy spadła na zawsze 
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Non! au Dieu vengeur et juste ne faisons point 
d'injure! Si, du haut de son tróne, ii a permis une 
ćclipse, ii ne permettera point un anćantissement, et, 
un jour, sur Thorizon, nous verrons de nouveau poindre 
le monde perdu; apr^s bien des nuits d'angoisses et 
de regrets, nous le verrons s'dever de nouveau, au 
retour d*une course penible, lointaine, ignorće, accom- 
plie au milieu des tćnfebres et de milliers de douleurs. 
Mais alors, secouant sa crini^re de rayons, comme un 
coursier qui se prćcipite au combat, ii ira k la bataille, 
et restera vainqueur. Et tous les astres qu*il aura vain- 
cus descendront lentement dans Tóternel abime Jl nos 
yeux! 

na wybrzeża dalekie, czy może szczątki jej rozsypsJy się, jak 
ziarnka piasku i już nie złączą się nig^dy? 

Nie! Bogu sprawiedliwemu i mścicielowi nie wyrządzajmy 
zniewagi! Jeśli z wysokości tronu swojego zezwolił na zaćmienie, 
nie zezwoli nigdy na unicestwienie, i pewnego dnia, na hory- 
zoncie ujrzymy znowu jak się wykłuwa świat zaginiony; po wielu 
nocach męki i żalu, zobaczymy jak wznosi się znowu, wracając 
z drogi ciężkiej, dalekiej, nieznanej, odbytej w ciemności i wśród 
bólów tysiąca. Ale wówczas, rozwiawszy swą grzywę z promieni, 
jak rumak, który rzuca się w bitwę, pójdzie do boju i zwycięży. 
A wszystkie gwiazdy, zwyciężone, w oczach naszych w wieczną 
przepaść się pogrążą! 



LE CHOLERA. 



Vis-a-vis du maitre-autel, dans Teglise des Augus- 
tins a Yienne, Canova, a une archiduchesse d'Autriche, 
eleva un monument de marbre de Carrare. Cest un 
tombeau ouvert k deux battants. D'un cóte un lion, 
de Tautre un gćnie. L'ange et Tanimal, tous deux, sont 
calmes, on dirait assoupis, et entre eux une femme 
s*avance vers le noir du tombeau, met le pied sur le 
seuil. Un pas encore, et elle roulera dans le gouffre. 
II y a resignation, esperance et majestć dans cette 
figurę si blanche, tournant le dos au monde pour mieux 
se recueillir k Tentree de la tombe. Puis, on penserait 



CHOLERA. 



Naprzeciw wielkiego ołtarza, w kościele Augustyanów w Wie- 
dniu, wznicSsł Canowa arcyksiciniczce austryacklej pomnik z ka- 
raryjskiego marmuru. Jest to grobowiec na rozciei otwarty. Z je- 
dnej strony lew, z drugiej geniusz. Anioł i zwierze, oboje spokojni, 
jakby uśpieni, a pomiędzy nimi postać kobieca wchodzi w ciemnie 
grobu, na progu jego stopę stawiając. Krok jeden jeszcze, 
a w przepaść się pogrąży. W tej postaci tak białej, odwróconej 
od świata, by lepiej myśli zebrać przed wejściem do wieczności, 
jest rezygnacya, nadzieja i majestat. Potem dostrzega się jakby 
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k un leger mouvement des plis de sa tuniąue. En la 
contemplant longtemps, ii semble que ses pas se trainent 
insensiblement en avant, que sa traine va bientót s*effa- 
cer dans Tombre qui, k n'en pas finir, comble tout, 
des qu*on a depassć ces portes encore de marbre, en- 
core mati^re, encore brillantes d'un reflet de soleil, 
encore ornóes par le ciseau de Thomme. 

Lci, debout devant le monument, tournant la tóte 
k une messę qui se murmure dans une chapelle der- 
ri^re, un jeune homme froissait son chapeau entre ses 
mains, ne sachant quelle contenance prendre, comme 
s'il eftt ćtć k la cour, ruminant dans sa t^te les con- 
seils d'un chambellan. Une large nappe de lumiere, 
degringolant de vitraux en vitraux, de lambris en lam- 
bris, venait tomber sur son front, sur son gilet cha- 
toyant, sur sa chaine d'or et son habit tout frais, tout 
k la modę, dejk couvert de plis qui se croisaient en 
tous sens, et dćchirć autour des boutons; une cravate 
noire tordue autour du cou, une canne dans la main, 
des bottes cirćes k ćblouir, parsemćes de poussiere, 
Yoilci pour son extćrieur. 

A voir ses traits, tachetćs de veines rouges, gon- 
flćes, fievreuses, sur un front p^le, jaune de la jaunisse 

lekki ruch w fałdach osłaniającej ją tuniki. Wpatrując się długo 
w tę posiać, zdaje się, źe kroki jej wloką się zwolna naprzód, że 
rąbek jej szaty rozpłynie się niezadługo w mroku, który wszystko 
ogarnie, poza temi drzwiami jeszcze z marmuru, jeszcze z materyi, 
jeszcze oświetlonemi słońca promieniem, jeszcze ozdobionemi 
dłutem człowieka. 

Tam, wpatrzony w pomnik, z głową zwróconą ku mszy, która 
się w kaplicy za nim odprawiała, stał młodzieniec, mnąc kape- 
lusz w ręku, nic wiedząc jaką przybrać postawę, jak gdyby był 
u dworu i przypominał sobie rady szambelana. Szeroka smuga 
światła, spadając z szyby na szybę i z gzemsu na gzems, zatrzy- 
mała się na jego czole, na wzorzystej kamizelce, na złotym łań- 
cuchu i na ubraniu świeżem, zupełnie modnem, lecz pofałdowa- 
nem wszędzie od zgniecenia i podartem około guzików; krawat 
czarny zawiązany miał niedbale na szyi, laskę trzymał w ręce, 
buty starannie wyczyszczone pokryte były kurzem. 

Patrząc na tę twarz o nabiegłych krwią żyłach, na to czoło 
blade, żółte źółtością liści jesiennych, lub trupa, na oblicze o wy- 
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des feuilles, livide par moments, car son visage avait 
une expression prompte, changeante, ne s'embarrassant 
d'aucune teinte, mais les prenant toutes pele-mele, on 
aurait pu faire diverses suppositions, des probl^mes 
k la Walter Scott, des hypoth^ses k la Gall, k la La- 
vater, des ćnigmes k la Balzac, k la Jules Janin. On 
aurait pu croire qu'il relevait d'une phtisie ou d'un 
proces criminel, qu*il avait un triste engorgement de 
la ratę ou de sombres pensees au cervau, qu*il ćtait 
cl la veille ou au lendemain d*un crime. 

Et sur son front, mainles rides se croisaient en 
dessinant Thićroglyplie mysterieux d'un crime. Mais 
comme elles n'etaient point calmes, immobiles; mais 
comme dans leurs sillons ne dormait pas un vieux 
passe, on aurait pu dire que cette ^me n'ćtait point 
endurcie, que ses egarementt n'avaient point ćtć une 
faillite, venant k grandę envolee apres mille operations 
de calcul; mais comme, au contraire, elles etaient mou- 
vantes, changeantes, pas une minutę k la meme place, 
courant toujours sur sa peau fletrie. comme un eclair 
sur un nuage en lambeaux, se jouant dans leur atro- 
citć comme les dessins d'un kalćidoscope, on aurait 
pu dire que cette ^me ćtait passionnće aussi bien dans 



razie ruchliwym, nie zatrzymujące żadnej barwy, lecz mieniące 
się ciągle wszystkiemi, można byio różne rzeczy przypuszczać, 
snu(5 zagadnienia a la Walter-Scott, h)rpotezy a la Gall, Lavater, 
albo bawić się w zagadki a la Balzac lub Jules Janin. Można 
było domyślać sie, że nieznajomy przeszedł suchoty, lub proces 
kryminalny, że ma cierpienie śledziony, albo też czarne knuje 
myśli, że jest w przededniu lub nazajutrz po zbrodni. 

Na czole jego różne zmarszczki krzyżując się kreśliły tajemni- 
czy hieroglif zbrodni. Ponieważ jednak nie były to zmarszczki 
spokojne, nieruchome, a w bruzdach ich nie drzemała stara prze- 
szłość, można było wnosić, że ta dusza nie zapamiętała się w złem, 
że błędy jej nie były bankructwem spadajgcem z wysoka po 
tysiącznych operacyach omylonej rachuby; że zaś, przeciwnie, te 
zmarszczki ruchliwe mieniły się i, nie zatrzymując sie ani na 
chwilę, przebiegały na zwiędłej skórze, niby błyskawica szarpiąca 
chmurę w szmaty, migając po tem czole, w okrutnej jakiejś 
igraszce, jakby rysunkami kolejdoskopu, — można było powie- 
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le mai que dans le bien, cćdant k Timpulsion du mo- 
ment, ennemie des rćflexions, ćtrang^re k la premć- 
ditation, ne sachant de Tamour que ses ćlans, de la 
haine que son dćlire, ne s'arretant jamais h une pensee 
d*ange gardien, ni k un conseil de Satan, mais pour- 
suivant sa route k force d'inspirations, tombant pour 
se relever, se relevant pour tomber encore, et accom- 
plissant sa carri^re de chutes et d'expiations, au milieu 
de joies exaltćes et de poignantes douleurs dans une 
óternelle frćnesie. 

Le calme de ces statues blanches, inanimćes, n'ayant 
de la vie que la solennitć de ses derniers instants, 
ćtait un reproche pour son coeur, une jalousie pour 
son ame. II les fixait, avide de leur immobilite, leur 
enviant ce tombeau silencieux, car, pour lui, ii n'avait 
rien k esperer de pareil, ni sur cette terre ni au delk. 
Son pauvre chapeau se ployait sous les muscles de son 
bras, ses ongles se dentelaient contrę Tómail de ses 
bagues. II etait la desespere, la bouche beante, tour- 
mente par des remords, et chaque remords ótait une 
passion dans son sein. 

Lk, ses larges yeux noirs allaient se promener du 

dzieć, źe to dusza namiętna zarówno w dobrem, jak i złem, 
ulegająca bodźcom chwilowym, nie lubiąca się zastanawiać, nie 
znająca rozmysłu, dusza, która w miłości zna tylko uniesienia, 
w nienawiści szał tylko, której nie zatrzyma nigdy rada anioła 
stróża, ani podszept szatana, dusza, idąca swoją drogą tylko za 
natchnieniem, upadająca, by sie podnosić, podnosząca się, by 
upaść znowu i spełniająca swoje przeznaczenie upadków i ekspia- 
cyi, wśród gorączkowych upojeń i dręczących bólów, w nieustan- 
nem szaleństwie. 

Spokój tych białych, kamiennych, nieruchomych postaci, które 
zatrzymały z życia tylko majestat jego chwil ostatnich, budził 
w sercu młodzieńca wyrzuty, w duszy jego zazdrość. Wpatrywał 
się w nie, chciwy ich nieruchomości, zazdroszcząc im tego ci- 
chego grobu, bo on nie mógł sie niczego podobnego spodziewać, 
ani na ziemi, ani poza nią. Nieszczęsny kapelusz giął mu się 
w rekach, a paznogcie szczerbiły mu się o pierścionki. Stsl tak 
zrozpaczony z otwartemi ustami, dręczony wyrzutami sumienia, 
a każdy wyrzut był jedną namiętnością w jego łonie. 

Gdy tak stał, wielkie jego czarne oczy iirzenosiły sie kolejno 
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lion k Tarchiduchesse, et de Tarchiduchesse k l'ange. 
Un rugissement du lion, un sanglot de la femme, une 
malćdiction de Tange, lui aurait fait du bien; mais non, 
pas un son, pas une parole, mais un groupe s'endor- 
mant avec sćrćnitć dans la fraicheur que rćpand le 
marbre autour de soi. 

Cette rćpćtition en miniaturę du contraste des ćlus 
et des rćprouYós, bien avant le dernier jugement, ćtait 
terrible k voir. Et puis, Torgue vint k jouer au-dessus 
de sa t^te. Cćtaient encore des sons majestueux, lents, 
s'avancant pas k pas dans Tetendue de rćdifice. 11 tres- 
saillit, ses doigts se crisp^rent, puis claąu^rent les uns 
contrę les autres, palpitant comme une vip^re qu'on 
vient de fendre en niorceaux. Et ii ne pouvait s*arra- 
cher de sa place. 

Quand enfin ii sortit, ce fut d'un seul bond qu'il 
se prćcipita en bas des degrćs de granit; puis ii con- 
tinua k marcher rapidement. 

Deux hommes le rencontrerent, et Tun le salua; 
lui, en passant, ne les vit pas plus qu*il ne voyait la 
rue, le pavć, les maisons. 

Cćtaient deux personnages k perruąues, k habits 
noirs, k cannes de vieux garcon, k jabots de ci-devant 



ze lwa na arcyksiciniczkę, a z arcyksięźniczki na anioła. Ryk 
lwa, łkanie kobiety, lub klątwa anioła, były-by mu ulgę przy- 
niosły; lecz nic, ani dźwięku, ani słowa; cała grupa usypiała 
przed nim pogodnie w chłodzie marmuru wiejącym naokoło. 

Strasznym był widok tej sprzeczności w miniaturze między 
wybranymi, a potępionym, która wyprzedzała grozę sqdu osta- 
tecznego. W tem zagrały organy. Dźwięki ich wspaniałe, powaine, 
ogarnęły zwolna cały przestwór świątyni. Młodzieniec zadriał, 
palce jego skurczyły się, trzęsąc w splotach obu rąk, z drganiem 
imiji w kawałki pokrajanej. A on nie mógł ruszyć się z miejsca. 

Kiedy wreszcie wyszedł, skoczył jednym susem po stopniach 
z granitu, a potem szedł dalej spieszno. 

Dwóch ludzi go spotkało i jeden mu się ukłonił; on, prze- 
chodząc, nie widział ich wcale, podobnie jak nie widział ulicy, 
bruku, ni domów. 

Byli to dwaj jegomoście w perukach, w czarnem ubraniu, 
z laskami starych kawalerów, a z żabotami podstarzałych mło- 
Z. Krasiński, Tum \ I. 1 8 
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jeune homme, un ruban de dćcoration k la boutonnifere, 
une prise de tabac ćternellement entre le pouce et 
rindex, un commerage commencć toujours k la bouche, 
un commerage en rćserve toujours dans la t^te. — 
»Quel est ce fou, Monsieur le conseiller?* 

L'autre fut ravi. Une histoire k raconter, c'ćtait un 
des beaux moments de sa vie. — »Votre Excellence, 
c*est long peut-^tre, mais c'est plein d'intćr^t.« — Et 
ii s*arr^ta sur le trottoir, placa son auditeur entre lui 
et la muraille, le pressant de prfes, le tenant au bou- 
ton, rćsolu k ne point le licher, plein de verve, k n'en 
point douter, au moins pour deux heures. 

»Ce jeune homme est attachć k Tambassade d'Es- 
pagne; c'est une place qu'il occupe pour avoir acc5s 
dans le monde; du reste, et k sa honte, ii n'a point 
ćte creć pour la diplomatie. Ses mani^res n'ont rien 
de souple, d'elegant; ii a manąuć sa carri^re, ii ne 
vous fcra pas un simple mensonge de sang-froid. Peu 
d'invention, peu de combinaisons, beaucoup de vio- 
lence, de brusąueries; vivacite toujours, acces de folie 
quelquefois; croyances exaltćes, traditions castillanes, 
respect pour les autodafćs, ^me de feu renfermee dans 

dzieńców, z wstążeczka orderową w klapie ubrania i z gotowym 
zawsze niuchem tabaki, między wielkim a wskazującym palcem, 
z jedną plotką zaczętą na ustach i drugą zapasową w głowie. 

— Co to za waryat, panie radco? 

Radca był zachwycony. Anegdotka do opowiedzenia, toż to 
najpiękniejsza chwila w jego życiu. 

— Wasza ekscelencyo, to może długo potrwa, ale bardzo 
jest zajmujące. — I zatrzymał się na chodniku, ustawił swego 
słuchacza między sobą a murem, przypierając go coraz bliżej, 
trzymając go za guzik, zdecydowany nie puścić ofiary za nic, 
pewny swej werwy co najmniej na jakie dwie godziny. 

— Ten młodzieniec służy w ambasadzie hiszpańskiej ; miejsce 
to przyjął jedynie dlatego, żeby módz bywaó w świecie; bo 
zresztą ku jego wstydowi trzeba to powiedzieć, że nie jest stwo- 
rzony do dyplomacyi, w obejściu jego niema giętkości ani elegan- 
cyi; chybił swego powołania; na żadne kłamstwo nie potrafi 
zdobyć się z zimną krwią. Mało pomysłów, mało kombinacyi, 
a dużo gwałtowności i szorstkości ; żywość zawsze, a napady szału 
niekiedy; wiara egzaltowana, tradycye kastylskie, poszanowanie 
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une cage de fer a barreaux catholiąues: voila son ca- 
ractere; puis ajoutez la galanterie eftrenee, les passions 
en tous genres, les elans, les fureurs et les duels d'un 
Espagnol, et vous Taurez complet, tel qu'il fut, tel qu'il 
est, de quelque manierę que vous le preniez, soit k ge- 
noux devant sa maitresse, soit k genoux devant son 
confesseur, soit k genoux, et trepignant sur le cadavre 
de son rival. II y a deux ans qu*Jl arriva dans notre 
ville avec le marquis de Labrador. Au commencement 
ii reva au Prater, aux castagnettes et aux fandangos 
de Madrid; ii voulait avoir des beautes halćes par le 
soleil, se passionnant pour lui et non point pour sa 
bourse, des pretres lui parlant de Tenfer et d'appari- 
tions, des soirees parfumees, des roses de Cadix pleines 
de mćtćores brillants, se croisant dans les airs. Tout 
lui manqua k la fois. Alors ii se jęta dans la debauche, 
dans le jeu; ii dansa k la cour, ii fit des courses de 
chevaux k Tanglaise, alla k la chasse en Bohemę avec 
nos jeunes seigneurs, ne cessant jamais ses signes de 
croix devant chaque ćglise, ses genuflexions devant 
chaque madone. Et tout allait bien, Votre Excellence. 
Un duel ou deux se jet^rent k travers sa vie de jeune 
homme pour dćlayer avec un peu de sang la mono- 

dla stosów, dusza ognista zamknięta w klatce z żelaza, zakrato- 
wanej po katolicku: oto jego charakter. Dodajmy do tego nie- 
pohamowana rozpustę, namiętności wszelkiego rodzaju, furye 
i pojedynki Hiszpana, a będziemy go mieli w całości takiego, 
jakim jest, wszędzie i zawsze, czy to, gdy pada na kolana przed 
kochanką, czy gdy klęczy przed spowiednikiem, czy tey> kiedy 
depcze po trupie swego rywala. Dwa lata temu przybył do na- 
szego miasta z markizem Labrador. Z początku marzył o Prate- 
rze, o kastanietach i fandangach Madrytu, chciał mied na zawo- 
łanie piękności ogorzałe od słońca, szalejące za nim, nie za jego 
kiesą; szukał księży, którzy-by mu mówili o piekle i o widziadłach, 
pragnął wieczorów woniejących różami Kadyksu, pełnych meteo- 
rów świetnych, krzyżujących się w powietrzu. Naraz wszystko 
go zawiodło. Wtedy rzucił się w odmęt rozpusty; grał, tańczył 
u dworu, urządzał wyścigi konne po angielsku, polował po cy- 
gańsku z naszą młodą arystokracyą, nie przestając żegnać sie 
znakiem krzyża przed każdym kościołem i klękać przed każdą 
madonną. I wszystko szło dobrze, Ekscelencyo. Jeden czy dwa 

1 8* 
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tonie de tant de festins et de fetes. Et tout allait bien, 
encore, quand voilk un an qu*il devint un myst^re in- 
carnć. Plus de discours, plus d'exclamations, plus d*in- 
trigues, de doux propos d'amour; parfois encore une 
coupe de malaga, puis des gouttes de laudanum, le 
soir; puis, longues seances dans toutes les ćglises, mais 
plus de confession. Et son visage perdit sa fratcheur, 
ses yeux se calcin^rent, son corps renchćrit de mai- 
greur sur la maigreur castillane. Des soupirs et des 
gemissements, de solitaires promenades, des attaąues 
de nerfs, des mots entrecoupes, un sommeil Ićthargiąue 
ou fievreux, des impolitesses a tort et k travers. U ne 
m'a pas rendu mon salut: je crains Toisiyetć d'une idee 
fixe, enclouće dans le cerveau: de vains efforts pour 
en sortir, de soudaines faiblesses et de soudains delires: 
Yoilk son existence. On chuchote, on dit, on raconte 
maintes bizarreries de lui: enl^vement, sćduction, as- 
sasinat, empoisonnement; on met tout sur son compte, 
mais personne ne sait rien de positif; on Ta environnć 
d'un tissu de conjectures dans leąuel ii se debattra 
loute sa vie comme une betę fauve dans un filet. 

pojedynki urozmaiciły to młodzieńcze życie, jakby po to tylko, 
aby trochą krwi rozrzedzić jednostajność tylu zabaw i festynów. 
I wszystko szło znowu dobrze; ale rok temu młodzieniec stał 
się wcielona tajemnicą. Skończyły się tyrady, wykrzykniki, intryjci, 
ciche miłosne szepty; czasem jeszcze kielich malagi, a krople 
laudanum wieczorem; potem długie posiedzenia we wszystkich 
kościołach, ale już bez spowiedzi. Twarz Hiszpana utraciła pier- 
wotną świeość, oczy rozgorzały jeszcze bardziej, a chudość prze- 
szła zwykłą miarę szczupłości kastylskiej. Westchnienia i jęki, 
samotne przechadzki, napady, urywane słowa, sen letargiczny lub 
gorączkowy, niegrzecznośd dla wszystkich na prawo i na lewo. 
Teraz oto nie odkłonił mi się wcale; obawiam się dla niego jakiejś 
zgnuśniałej idee fixe, tkwiącej ćwiekiem w jego mózgu. Daremne 
wysiłki, żeby się tej myśli pozbyć, nagłe omdlenia i szały nie- 
spodziewane — oto jpgo życie. Ludzie naokół szepczą, opowia- 
dają o nim dziwy: to o jakiemś wykradzeniu, uwiedzeniu, to 
o morderstwie, otruciu; wszystko na jego zapisują rachunek; lecz 
nikt pewnego nic nie wie; otoczono go siecią posądzeń, w któ- 
rych szamotać się będzie przez całe życie, jak dziki zwierz w sa- 
motrzasku. 



CHOLKRA 277 

— Son nom, Monsieur le Conseiller? 

— Don Antonio di.. .« 

Et le reste se perdit dans le fracas d'une voiture. 
Crainte d'ćclaboussement, Son Excellence entraina le 
conseiller plus loin. 



Cćtait un dimanche soir, et c'etait au Prater. Au 
premier coup d'oeil, vous ne voyez qu'une foule qui 
s'agite dans les longues avenues, se trainant k flots 
noirs sous de verdoyants platanes. Puis au milieu pas- 
sent des voitures armorićes, cages faites pour Tennui 
des grands seigneurs, princes, ministres, ambassadeurs; 
des landaus frais, d'un ćlegant vernis, boudoirs de co- 
ąuettes beautćs, dont les blondes chevelures se jouent 
aux porti^res; des cabriolets, Ićgers brigantins sveltes 
et rapides, glissant au-dessus de toutes ces t^tes, de 
tous ces chapeauK, qui se pressent autour comme autant 
de vagues. Puis, des jeunes gens accourent a bride 
abattue, triomphateurs endimanches, poussant leurs 
coursiers au milieu du pcuple qui • leur fait place, le 
regardant du haut de leurs selles avec un supremę 

— Nazwisko jego, panie radco? 
Don Antonie di... 

Resztę dźwięków zagłuszył turkot powozu. Lękając się, ieby 
go nie obryzgano błotem, Ekscelencya podążył z radcą dalej. 



Była to niedziela, wieczór, w Praterze. Na pierwszy rzut oka 
widać tylko tłum, sunący przez długie szpalery, płynący czarną 
falą pod zielenią platanów. Środkiem mkną herbowe powozy, 
klatki osłaniające nudę wielkich panów, książąt, ministrów, amba- 
sadorów; wytworne landary, połyskujące eleganckim werniksem, 
buduary wabnych piękności, których jasne włosy migają przez 
okno; lekkie kabryolety, niby lekkie łódki smukłe i szybkie, prze- 
mykające się ponad temi wszystkiemi głowami, kapeluszami, cisną- 
cemi się wkoło, jak fale. Wreszcie młodzieńcy nadjeżdżają wycią- 
gnięt)rm kłusem, wystrojeni świątecznie tryumfatorowie, popychają 
wierzchowców swych w tłum, który im sie usuwa, oni zaś z wyso- 
kości siodła patrzą się na pieszych z najwyższą pogardą; stare to jak 
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mćpris, sentiment vieux comme le monde du cavalier 
envers le pićton, du chevalier fćodal envers le serf ou 
Tarcher. Cest plein de bruit, de cris, de chansons, et 
la fumee de quelques milliers de pipes, nuage grisMre, 
se dćtache d'en bas et monte dans les airs. Puis, des 
deux cótćs de la grandę route, vous avez restaurateurs 
et cafós, maisons de jeu et maisons d'amour, salles 
de concerts et de spectacles, diorama, cosmorama et 
panorama, carrousels tournoyant sans cesse, et poli- 
chinelle battant et battu toujours. Lk, une bohćmienne 
vous dira votre avenir pour une piece de cuivre, votre 
passć pour une piece d'or; un Italien vous chantera 
Rossini et Bellini, un Suisse vous montrera le bas-relief 
de ses cheres montagnes, un Indien se plongera une 
ćpće dans la poitrine pour vous divertir, et de cou- 
teaux acćres tracera une mouvante couronne dans Tair. 
Au pauvre paria vous donnerez bien quelque chose. , 
Plus loin, un Turc d'Asie caressera des serpents ćden- 
tćs, un jeune Francais vous fascinera les yeux k force 
de tours de gobelets, et les oreilles k force de babil. 
Puis yiendra k, passer une Italienne, yeux noirs, 
peau brune, chevelure de jais; elle est a vous. Puis 
une Allemande, yeux bleus, cheveux blonds, peau lui- 

świat uczucie, jeźdźca względem pieszego, rycerza feudalnego 
względem poddanego lub łucznika. Gwar, krzyki, piosenki, dym 
z kilku tysięcy fajek unosi sie z dołu chmurą szarawą w powie- 
trze. Po obu stronach alei kawiarnie, restauracye, domy gry 
i domy miłości ; sale koncertowe, widowiska, dioramy, kosmoramy, 
panoramy, karuzele kręcące sie ciągle, poliszyiiele bijący i bici 
nieustannie. Tam cyganka wróżyć ci będzie z ręki przyszłość 
za sztukę miedzi, a opowie przeszłość za sztukę złota; Włoch 
zaśpiewa Rossiniego lub Belliniego, Szwajcar pokaże w płasko- 
rzeźbie swe ukochane góry; Indyanin dla rozweselenia cię wpa- 
kuje sobie szpadę w gardło, a ostremi nożami nakreśli w powie- 
trzu ruchomą koronę. Temu biednemu paryasowi dasz coś za 
fatygę. Dalej Turek pieścić będzie w ręku węże zębów pozba- 
wione, Francuz młody olśni ci oczy sztuką z kubkami a zmęczy 
uszy nicustającem paplaniem. 

Potem nadejdzie Włoszka o czarnych oczach, cerze śniadej, 
włosach kruczych; możesz ją mieć. Potem Niemka, o oczach 
niebieskich, włosach blond, skórze połyskującej od pomady: i ta 
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sante de pommade : encore k vous. Et mille autres, et 
mille autres; toutes sont k vous. 

Dans Tenceinte du Prater, vous avez toutes les for- 
mes, tous les sentiments de la vie, luxe et misere, 
sentiment et coąuetterie, corruption de bon ton et cor- 
ruption du peuple, joie de Tenfant qui pousse son 
cerf-volant et stupide contemplation de TAllemand qui 
s'enivre, bonheur du jeune homme qui attend Theure 
du rendez-vous, et desespoir de celui qui a perdu au 
jeu. lei suivra bientót un doux baiser k Tombre du 
soir parmi ces roses et ces tulipes; Ik, sous ce sombre 
mćl^ze, partira une detente, et un coup de pistolet 
brisera une vie, fera tomber par-ci, par-lk, une feuille 
s^che. 

Plus on avance, plus la foule diminue, et, arrivć 
sur les bords du Danube, on ne rencontre plus que 
quelques promeneurs isoles, ćtudiants en philosophie, 
ou Anglais souffrant du spleen, les premiers revant 
thćorie, les autres brouillard. lei vous ^tes dans une 
veritable for^t, des lievres courent et se tapissent dans 
Therbe sous vos pieds; de biches haletantes s'appro- 
chent de vous, a demi sauvages, k demi civilisćes; c'est 
un plaisir que de voir ces pauvres b^tes ne sachant 

równiei moie być twoj§. I wiele innych, tysiąc innych, wszystkie 
je mieć możesz. 

W obrębie Prateru spotykają się wszelkie formy życia, wszel- 
kie jego objawy: zbytek i nędza, uczucie i zalotność, zepsucie 
w dobrym tonie i zepsucie gminne, radość dziecka puszczającego 
latawce i ogłupiała kontemplacya upijającego się Niemca; szczę- 
ście młodzieńca czekającego na schadzkę i rozpacz innego, który 
się zgrał w karty. Tutaj niezadługo w cieniu nocy, wśród tych 
TÓŁ i tych tulipanów, padnie słodki pocałunek; tam znów pod 
tym ciemnym cisem wystrzał z pistoletu przetnie pasmo życia 
i strąci gdzieniegdzie liść zeschnięty. 

Im dalej się posuwamy, tem bardziej tłum rzednie, ai wreszcie 
nad brzegami Dunaju przechadza się samotnie kilku juź tylko 
studentów filozofii lub Anglików, chorych na spleen; tamci roz- 
myślają nad jakąś teoryą, ci nad mgłą. Tu już las, zające mkną 
swobodnie i przysiadają w trawie, prawie u stóp przechodnia; 
zdyszane sarny stają przy nim napół dzikie, napół oswojone; 
miło popatrzeć na te biedne stworzenia, które nie wiedzą, co my- 
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que penser des hommes, de tant de bniit, de tant de 
lumifere, s'approchant toutes naives pour leur deman- 
der une croiite de pain, les miettes de leur banquet. 

Au bout du Prater s'el^ve un pavillon. Cest le der- 
nier cafó aux derniers confins de cet horizon de plai- 
sirs et de fótes. Depuis le second ćtage, vous planez 
sur Yienne, sur le Danube et les environs. Que]ques 
ótoiles se rćflćchissent d6jk dans la rivifere; le couchant 
est encore pourpre. 

lei, de noveau foule, de nouveau bruit, et fumće 
de tabac, et odeur de cótelettes, et parfum de punch, 
limonade et vin. A chaąue table, un groupe; dans 
chaąue groupe, un avant-goiit d'ivresse et de bruyantes 
illusions dansant en rond autour des bouteilles et des 
plats. Puis, parfois, quelques voix plus tristes viennent 
se meler aux conversations des buveurs; ce sont des 
prophćties, des pressentiments. Les uns rient encore; 
les autres ont laissć choir leurs verres de leurs mains; 
tous ćcoutent en frissonnant le nom du cholćra-morbus. 
Le cholera, le cholera, ii s'approche, ii n'est plus tr^s 
loin . . . 

A ces mots, au fond du pavillon, un homme sou- 
leva sa t^te que jusqu'alors ii avait tenue collee contrę 

śleć o ludziach, o całym tym gwarze, o tem świetle, ale podcho- 
dzi} naiwnie do twej ręki po kawałek chleba, po okruchy ludz- 
kiej uczty. 

W końcu Prateru wznosi się pawilon. Jest to ostatnia kawiar- 
nia, na samem pograniczu tego widnokręgu uciech i zabaw. 
Z drugiego piętra widać cały Wiedeń, Dunaj i okolicę. Kilka 
gwiazd przegląda się jui w rzece, choć zachód jeszcze się 
czerwieni. 

W kawiarni znowu tłum, znowu gwar, dym tytoniu, zapach 
kotletów, perfum, ponczu, limonady i wina. Przy każdym stoliku 
towarzystwo, w każdej grupie przedsmak odurzenia i szału unosi 
się ponad butelkami i półmiskami. Czasem jakieś głosy smutniej- 
sze odezwa się wśród rozmów ucztuj<^cych; to wróżby, przeczucia. 
Jedni z pomiędzy biesiadujących śmieją się jeszcze, inni wypuścili 
z rąk szklanice; wszyscy ze drżeniem wsłuchują się w nazwę 
cholery. Choicra-morbus, cholera zbliża się, jest już niedaleko. 

Na te słowa w głębi pawilonu jakiś człowiek podniósł głowę, 
którą był dotąd trzymał w dłoniach ukrytą. Siedział sam przy 
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ses deux mains. II etait seul k sa petite table avec 
une coupe d'alicante k demi vidće. li jęta un regard 
de trouble sur la foule et sembla de nouveau se re- 
plier sur lui-m^me pour retomber dans une longue 
r^verie. Au m^me instant ii apercut vis-a-vis, entre 
deux bougies, la t^te d'un vieillard: ii resta les pru- 
nelles fixes, la bouche entr'ouverte, sans faire un seul 
mouvement, sans pouvoir changer de position. Cćtait 
une ćtrange fascination. Le vieillard ćtait immobile, 
ses coudes appuyćs sur le marbre de sa table, ses 
joues dćcharnćes appuyees sur les paumes de ses mains. 
Hoffmann lui-m^me aurait reculć devant rexpression 
de ces deux yeux, impassibles, pleins de vie, pleins 
de venin, de mćpris et de sarcasme, qui, d'un blanc 
net et clair parsemć de petites veines rouges, entou- 
raient deux prunelles semblables k deux clous ćtin- 
celants, riv6s dans une ch^sse de verre, devant la cou- 
leur terne et pourtant pleine de force de ce visage 
aplati, musculeux, qui disait beaucoup d'annćes ecou- 
Ićes, mais qui, je ne sais pourąuoi, semblait en pro- 
mettre encore plus, comme si un kge d'homme et plus 
qu'un kge d'homme ne pouvait suffire k dćtendre ces 
veines, k faire tomber ces chairs, k glacer ces levres 

małym stoliku, a przed nim stał kielich alikantu do połowy wy- 
próżniony. Mętne spojrzenie rzucił na tłum i znów pogrążył się 
w sobie, tonąc w długiem rozmyślaniu. W tej chwili, na przeciwko 
pomiędzy dwiema świecami spostrzegł głowę starca i na jej widok 
został przez chwilę bez ruchu, z ustami otwartemi, z oczyma utkwio- 
nemi w zjawisko. Był pod wpływem dziwnego czaru. Starzec 
siedział nieruchomy z łokciami wspartymi na marmurze stolika; 
wyschłe jego policzki spoczęły na dłoniach. Sam Hoffmann byłby 
się cofnął przed wyrazem jego oczu, obojętnych, a pełnych życia, 
jadu, pogardy i sarkazmu, w których białka, poprzecinane dro- 
bnemi czerwonemi żyłkami, otaczały źrenice podobne do dwóch 
błyszczących gwoździ, umocowanych w szkle mlecznem; i byłby 
się uląkł przyćmionego, a jednak pełnego siły kolorytu tej twarzy 
płaskiej, muskularnej, która mówiła o długich minionych latach, 
ale, niewiadomo czemu, zdawała się zapowiadać ich jeszcze wiele, 
jak gdyby zwykły wiek człowieka, więcej nawet niż wiek zwykły, 
nie miał wystarczyć do rozprężenia tych żył, do wyschnięcia tego 
ciała, do zlodowacenia tych ust milczących a ruchliwych zarazem. 
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remuantes et silencieuses tout ensemble, k faire cesser 
cette convulsion de dćdain qui les agitait sans cesse, 
k dessecher ce front calme, sćv^re, qui s*avancait uni 
comme un bras de mer, entre des flocons de cheveux 
grisktres restćs ck et Ik, dćbris ćpargnćs par l'orage. 
A n'en point douter, ii y avait quelque chose de sur- 
naturel dans cet homme; jusqu'k son habillement, tout 
inspirait du vague, de ranxićtć. Cćtait un vieil habit, 
k la modę bien avant la Revolution, c'ćtait une bague 
k chiffres arabes scintillant k son doigt, c'ćtait une 
cravate blanche, k deux bouts de mousseline brodće 
k points de Flandre. 



Le vieillard entraina don Antonio vers Tćtage le 
plus elevć du pavillon. II faisait nuit, de loin venaient 
mourir les bruits confus du Frater; le Danube coulait 
en bas et fremissait entre des touffes de roseaux. 

>Jeune homme, tu as coramis un crime!« Cćtait 
une voix de sepulcre, une voix qui jadis avait eu Tac- 
cent des hommes de jadis, mais qui, aujourd'hui, n'ćtait 
plus en harmonie avec la voix des hommes d*aujour- 
d'hui. II n*y avait ni crainte ni ćtonnement dans la 

do powstrzymania tego konwulsyjnego skurczu pogardy, który je 
ciągle wykrzywiał, do w^ysuszenia tego czoła, spokojnego, suro- 
wego, czoła, które wydłużało się gładkie, jak zatoka morska, 
miedzy dwoma kosmykami siwiejących włosów, pozostałych gdzie- 
niegdzie, niby szczątki przez burze oszczędzone. Bezwątpienia 
było coś nadprzyrodzonego w tym człowieku; wszystko, nawet 
ubiór, przejmowało jakąś niepewnością i trwogą. Siary strój 
przypominał modę z przed Rewolucyi, na palcu błyszczał pier- 
ścionek z cyframi arabskiemi, krawat biały o dwóch końcach 
z muślinu haftowany ściegiem flamandzkim. 



Starzec pociągnął don Antonia na najwyższe piątro pawilonu. 
Noc juź była. z oddali przelatywały niewyraźne, zamierające od- 
głosy Prateru; Dunaj płynął w dole i drżał w kępach sitowia. 

— Młodzieńcze, popełniłeś zbrodnię! 

Był to głos grobowy, głos, który niegdyś odzywał się akcen- 
tami ludzi dawniejszych, ale teraz nie harmonizował już z głosem 
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rćponse de TEspagnol, mais la rćsignation d'un homme 
devant son supćrieur, son maitre; car les regards du 
yieillard lui avaient assignć sa place avant qu*il eiit 
entendu sa voix. 

»Jeune homme, voudrais-tu rexpier? 

— Impossible, impossiblef J'ai tout tente, j'ai essaye 
de tout, et de Dieu et des hommes: de Dieu, pour 
obtenir Teternitć; des hommes, pour vivre dans le dć- 
lire, dans Toubli sur la terre. Tout m*a manąuć, et 
consolations folles d'amantes, et consolations graves de 
pr^tres. J'ai pris mai et dans les salles toutes chaudes 
de Yoluptć et d'agitation, et dans les ćglises toutes 
fraiches de solitude et de calme. Pour un tel crime, 
point d*expiation; aussi le remords m'a torturć de jour 
et de nuit. II est venu s'asseoir sur mon coffre et me 
grincer des dents; ii s'est glissć entre les plis de mon 
oreiller et m*a parlć tout bas. Depuis la tour de Saint- 
Źtienne, ii ma appelć tout haut en se balancant sur 
les flfeches gothiąues, se dandinant sur les statues des 
saints. A la chasse, ii a hurle de concert avec mes 
chiens autour du cerf palpitant; au thćśitre ii s'est fait 
musiąue et m'a percć le coeur; k la messę, ii a tintć 

ludzi dzisiejszych. W odpowiedzi Hiszpana nie było ani obawy, 
ani zdziwienia, dźwięczała tylko rezygnacya człowieka, stojącego 
przed wyiszym od siebie, przed mistrzem; spojrzenie starca wy- 
znaczyło mu bowiem właściwe miejsce, zanim głos jego usłyszał. 

— Młodzieńcze — mówił dalej — czy chciałbyś j§ odpoku- 
tować ? 

— Niepodobna, niepodobna ! Wszystkiego próbowałem, i Boga, 
i ludzi: Boga, by wieczność osiągn^d, ludzi, by iyć w szale i za- 
pomnieniu. Wszystko mię zawiodło: i szalone pieszczoty kocha- 
nek, i poważne pociechy kapłanów. Źle mi było, zarówno w przy- 
bytkach rozgorzałych od rozkoszy, jak w kościołach chłodnych 
od ciszy i spokoju. Za tak^ zbrodnię niema odkupienia; to teź 
wyrzuty sumienia dręczy mię dniem i noc%. Usiadły mi na skrzyni 
i zgrzytają zębami, wsuwają się pod poduszki i szepczą do mnie 
cicho. Od wieiy św. Stefana wołają na mnie głośno, kołysząc 
się na gotyckich strzałkach i cze;>iając figur świętych. Na polo- 
waniu wyją wraz z psiarnią skaczącą około zabitego jelenia; 
w teatrze stały się muzyką i przeszywają mi serce, przy mszy 
dźwięczy w dzwonkach i jęczą w głosie organów. Przy świetle 
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avec la cloche, ii a gćmi sous les claviers de Torgue. 
Je Tai vu au clair de lunę me suivre et sauter comme 
un oiseau de branche en branche. Dans mon cabinet, 
ii a tracć sur mes livres ma propre histoire, en prose 
sur Don Qaichotte, en vers sur Calderon. Pour en finir 
avec lui, peu serait d'en finir avec moi-m6me, si de 
Tautre cótć je pouvais croire au nćant. Malheureux 
que je suis!« 

Et ii s'arrachait les cheveux et se meurtrissait le 
sein. Une ćcume blanchśitre coulait de ses l^vres noires, 
brtllćes, auxquelles la justice de Dieu avait refusć une 
goutte d'eau sur la terre. 

Le vieillard ćtait Ik, dans Tattitude d'un juge du 
moyen ige, blasć en fait de tortures et de larmes. Sans 
s'emouvoir, ii attendit que TEspagnol eiit repris ses 
sens. Alors ii lui fit signe d'ćcouter et de ne point 
rinterrompre: 

»Pour chaąue faute, ąuelle qu'elle soit, ii y a une 
expiation passagere ici-bas ou eternelle ailleurs: passa- 
gere ici-bas, car la condition de ce monde est de pas- 
ser; eternelle ailleurs, car la condition de Tautre monde 
est de durer toujours. Pour toi j'ai une rćvelation et 
une initiation. Tu es librę encore, avec tes tourments, 

księżyca ścigają mnie i skaczą jak ptaki z gałęzi na gałąź. Gdy w ga- 
binecie chcę pracować, kreślą mi na kartach książek moją histo- 
ryę, prozą w »Don Kichocie,* wierszem w » Calderonie*. Żeby 
z niemi skończyć, skończyl-bym tatwo z sobą, gdybym mógt 
wierzyć w nicość z tamtej strony grobu. O ja nieszczęśliwy! 

I rwał wiosy, a w pierś zatapiał paznogcie. Piana biaława 
spływała mu ze spieczonych ust, którym sprawiedliwość boska 
odmówiła kropli wody na ziemi. 

Starzec stał w postawie średniowiecznego sędziego, zoboję- 
tniały na łzy i katusze. Bez wzruszenia czekał, ai Hiszpan przy- 
tomność odzyska, a potem dał mu znak, by słuchał i nieprzerywał. 
— Za każdą winę, jakakolwiek by była, jest pokuta przej- 
ściowa tu na ziemi, lub wieczna gdzieindziej: przejściowa na tym 
padole, bo temu światu przeznaczonem jest przeminąć, wieczna 
gdzieindziej, bo przeznaczeniem tamtego jest trwać zawsze. Dla 
ciebie mam objawienie i wtajemniczenie. Teraz ze wszystkimi 
swymi wyrzutami, katuszami, nocami bezsennemi i dniami rozpa- 
czy pełnymi — jesteś jeszcze wolny. Lecz jeżeli z wolnej woli 
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tes remords, tes nuits blanches, tes jours de desespoir. 
Mais si, de librę volontć, tu Tacceptes en pensće ou 
en parole ou par un seul signe, tu deviens mon esclave, 
car celui qui a la revelation ne peut plus reculer, car 
rinitić doit pćrir pour rćternitć, ou accomplir la t^che 
dont ii a ćcoute le recit, m^me s'il tremblait d'en ac- 
cepter le fardeau et les horreurs.* 

Un signe fut la marąue d'acceptation. Le jeune 
homme etait abimć, confondu, immobile dans les puis- 
santes ćtreintes d*un pouvoir incomprehensible, mais 
rćel, pesant sur lui de tout son poids de gćant. 

Alors le vieillard changea d'aspect: le sarcasme 
s'ćvanouit sur ses l^vres, une majeste d'inspire se rć- 
pandit sur tous ses traits. Lui-meme sembla n*etre plus 
qu'un instrument, qu'un moyen, qu*un ^tre k qui une 
mission a ćtć confióe et qui s'abaisse au moment de 
Taccomplir, qui, perdu dans la grandeur de ses pen- 
sćes, n'a plusie loisir d'insuller aux homraes, qui tremble, 
car ses pensćes ne sont point nees de son ame, mais 
bien des etrangeres venues de loin, ayant droit de 
souverainetć sur lui, le foulant a leur passage, comme 
lui, dans sa carriere, ii foule les etres qui lui sont sub- 
ordonnćs. 

przyjmiesz moje objawienie myślą, słowem, czy znakiem, wtedy 
staniesz się moim niewolnikiem, bo ten, kto dostąpił objawienia, 
nie może się cofnąć, bo wtajemniczony musi zginąć na wieki, 
lub spełnić zadanie, które mu objawiono, nawet wtedy, gdyby 
zadrżał pod jego ciężarem i grozą. 

Skinienie jedno było znakiem przyjęcia umowy. Młodzieniec 
stal przybity, zdumiony, obezwładniony w potężnych objęciach 
mocy jakiejś niepojętej, lecz rzeczywistej, ciążącej na nim olbrzy- 
miem brzemieniem. 

Wtedy twarz starca zmieniła się: sarkazm i ironia znikły, a po- 
waga natchnienia powlekła jego rysy. On sam zdawał się już 
tylko narzędziem, środkiem, istotą, której powierzono jakieś po- 
słannictwo, która zniża się w chwili spełnienia missyi, a zagłębiona 
w wielkości swych idei, nie ma czasu urągać ludziom, lecz drży, 
bo te idee nie powstały w jej duszy, ale są przybyszami zdaleka, 
mającemi prawo panowania nad wtajemniczonym, zmiażdżenia 
go w pochodzie, podobnie jak on depcze po podległych mu 
istotach. 
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Sa voix ćtait ćclatante, toujours la m^me, ne s*ele- 
vant ni ne s'abaissant jamais d'un ton, semblable k une 
musiąue religieuse entendue k la porte d*une ćglise. 

» Si tu as follement pensć quć ce monde vole seul, 
abandonnć dans Tespace, dćtrompe-toi, mon fils. Dieu 
a crćć partout des ^tres pleins de vie pour veiller sur 
la matifere, des individas pleins de myst^res pour veiller 
sur les masses, car la Providence, dans son ineflfable 
justice, a voulu accorder k chaąue hićrarchie d'^tres 
des gardiens, des juges capables de sentir les passions 
de ces ^tres et de prendre pitić d*eux avant de les 
punir; autrement, le chćrubin des cieux pur et sublime, 
dans une sainte col^re, ne comprenant rien k la mi- 
shre et k la faiblesse des hommes, d'un coup de son 
aile d'or briserait ce globe, couvert de tant de crimes 
et si abject, si dćgrade k ses yeux. 

Depuis les hićrophantes de Memphis, notre asso- 
ciation n'a jamais cessć. Elle s*est perpćtuće, pas de 
gćnćration en generation comme les hommes, mais 
d'epoque en ćpoąue de renouvellement comme le genre 
humain. Nous avons civilisć le monde, nous avons dć- 
fendu les peuples et nous les avons punis. Les mys- 
t^res des cieux nous ont ćte communiąues en partie, 

Glos jego był grzmiący i jednostajny; nie podnosił się, nie 
zniżał ani o jeden ton, podobny do muzyki religijnej, słyszanej 
u drzwi kościoła. 

— Jeieliś w szaleństwie swem myślał, źe świat ten krąiy sam 
w przestworzu, poznaj swój błąd, mój synu. 3óg stworzył wszę- 
dzie istoty pełne iycia, przeznaczone do czuwania nad materyą; 
jednostki tajemnicze, mające piecze nad masami, bo opatrzność 
w swej nieograniczonej sprawiedliwości raczyła dać każdej hie- 
rarchii istot stróżów, sędziów, zdolnych odczuwać namiętności 
tych istot i litować sie nad niemi zanim je ukarze; w przeci- 
wnym razie cherubin niebieski, nie rozumiejący nic z nędz i sła- 
bości ludzkich, uniesiony świętym gniewem, zgruchotał-by jednem 
uderzeniem swych złotych skrzydeł świat ten cały, splamiony 
tylu zbrodniami i tak w oczach jego spodlony i poniżony. 

Od hiero fantów Memfiskich począwszy, stowarzyszenie nasze 
nigdy nie ustało. Odradzało się nie z pokolenia w pokolenie, 
jak ludzie, lecz z epoki w epokę, jak rodzaj ludzki. My to ucy- 
wilizowaliśmy świat, my broniliśmy ludów, lub karę im wymię- 
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les destinćes du genre humain nous sont connues en 
partie, mais nous ne sommes que des instruments. Un 
jour, nous rćpandons l*abondance; le lendemain, force 
nous est de semer la mort. 

» Terrible sera ton ćpreuve, aussi terrible que fut 
ton crime. Demain, k minuit, on t'attendra, sur la cin- 
ąui^me marche des Capucins.* 

Le jeune homme baissa la tete et prononca un ser- 
ment k voix basse. L'autre avait dćjk repris son vieil 
air de dedain. Puis ils descendirent du pavillon et se 
sćpar^rent. 

3. 

Quand, enlevć des marches des Capucins, les yeux 
bandes, Antonio di..., au dernier tintement de la cloche 
de minuit, sentit le froid de longs corridors, Thumiditć 
d'une YoCite malsaine se repandre autour de lui, ii fit 
un signe de croix, puis marcha d'un pas fermę, car 
pour lui ii n'y avait qu'expiation ou neant. A defaut 
du dernier, ii fallait bien qu'il choisit la premierę. 



rzali. Nam-to w części udzielona jest świadomość tajemnic niebie- 
skich; nam w części objawiono przeznaczenie rodzaju ludzkiego; 
lecz my jesteśmy tylko narzędziami. Jednego dnia siejemy po- 
myślność, nazajutrz śmierć siać musimy. 

— Próba twoja będzie równie straszną, jak okropni} byJa twoja 
zbrodnia. Jutro o północy stawić się masz na pijjtym stopniu 
schodów kościoła Kapucyn()w. 

Młodzieniec skłonił głowę i cicho wymówił przysięgę. Starzec 
tymczasem przybrał pierwotny wyraz pogardy, a potem opuścili 
pawilon i rozeszli się. 

3- 

W chwili, gdy z ostatniem uderzeniem północy Antonio di... 
porwany z zawiązanemi oczyma ze stopni kościoła kapucyńskiego, 
uczuł naokoło siebie chłód długich kurytarzy i wilgoć sklepień 
niezdrowych, przeżegnał się; poczem szedł krokiem pewnym, bo 
dla niego nie było jui nic, prócz pokuty lub nicości. A £e tej 
ostatniej nie było, musiał wiec wybrać pierwszą. 
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Cetait vraiment a faire perdre Tesprit que cette 
salle si longue, si sombre k son commencement, si 
rayonnante de lumiere vers le bout. Lui, ii etait au 
milieu de Tombre et contemplait loin, bien loin de lui, 
k travers une longue perspective de tćnebres, un fond 
ćblouissant ou se passaient des scenes ćtranges et mys- 
tćrieuses. 

Cćtait un tribunal d'hommes qui ne ressemblaient 
en rien aux hommes du dix-neuviSme siecle. Tous les 
autres si^cles, hors celui-lk, auraient pu leur redeman- 
der quelque chose. Comme dans un brouillard de feu, 
apparaissait, siegeant sur un tróne, le grand pr^tre 
d'lsis. Toute TEgypte se revelait dans ce front augustę, 
dans cette barbe blanche, dans cette taille d*homme 
encore rapprochee du berceau de Thumanite qui avait 
conserve quelque chose de Titan et un dernier refiet 
du regne des dieux. 

A ses cótes, vous auriez distinguć un sagę d'Ionie, 
dćja plus courbe sous le poids de la vie, aux yeux 
plus doux, au maintien plus małe, la barbe bouclee, 
ses doigts appuyes sur les sept cordes d'une lyre d'or. 
Puis, plus loin, c'est le patricien romain, le mystćrieux 
gardien des livres de la Sibylle, le cruel oppresseur 

Widok tej sali, tak długiej i ciemnej z początku, a tak roz- 
promienionej światłem w drugim końcu, mógł, zaiste, przyprawić 
o utratę przytomności. On stał w cieniu, a widział daleko, bar- 
dzo daleko, przez dług^ perspektywę ciemności, olśniewającą 
jasność w głębi, w której odbywały się rzeczy dziwne i taje- 
mnicze. 

Był to sąd, złożony z ludzi, niczem nieprzypominających ludzi 
dziewiętnastego wieku. Wszystkie inne stulecia, z wyjątkiem tego 
właśnie, mogły-by się w nich odnaleźć. Na tronie otoczonym 
jakby mgłą ognistą, siedział arcykapłan Izydy. Cały Egipt od- 
zwierciedlał się w tern powaznem czole, w tej brodzie białej, 
w postawie człowieka, niezbyt jeszcze oddalonego od początków 
społeczności ludzkiej człowieka, który zachował jeszcze coś z Ty- 
tan()w i jakiś odbłysk panowania bogów na ziemi. 

Obok niego widać było mędrca z Jonii, bardziej jui pochy- 
lonego ciężarem życia, z oczyma łagodniej szemi, postawą męiniej- 
szą, z brodą, w lokach spływającą, z ręką, opartą na siedmiu 
strunach złotej liry. Dalej wyróżniał się patrycyusz rzymski, 
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du plebeien, le superbe soldat des beaux temps de la 
Rćpubliąue, le sćvere ministre d'inexorables dieux, 
admis a ecouter leurs dćcrets et tenu a les accom- 
plir sur tout le genre humain. Puis, c'est le chretien, 
tout ^me, tout feu, rćgćnerant la terre par la parole 
des cieux, le martyr des villes, Tanachorete des dćserts, 
dans une tunigue de lin ou sont marąuees encore les 
griffes du lion du Colisee. Puis, dans une extase sub- 
lime, un Pere de TEglise est assis sur un tróne d'ar- 
gent; Tćloąuence travaille son esprit, et ses lfevres 
entr'ouvertes tremblent dejk au murmure de ses pen- 
sees qui s*incarnent en des paroles d'or. Puis viennent 
les reprćsentants de chaque grandę idee et de chaąue 
grand mouvement qui dćveloppe Tesprit de Dieu dans 
les imes des crćatures. Mais tous ils sont cómme na- 
geant dans une gloire de feu. Impossible de distinguer 
leurs formes, de comprendre leurs discours. Puis, k cha- 
ąue instant, la sc^ne change. II semble que c*est un 
proces fait aux nations qu*on introduit devant les juges. 
II y a des dćfenseurs et des accusateurs; ii parait des 
convois de malheureux implorant leur pardon; toute 
la population d'une grandę ville se traine en rampant 
au pied de Tassemblće. Puis, ce sont des gćmissements 

tajemniczy stróż ksi^g sybillińskich, okrutny ciemiężca plebejusza, 
wspanisJy żołnierz świetnych czasów Rzeczypospolitej, surowy 
kapłan nieubłaganych bogów, od których odbiera wyroki z obo- 
wiązkiem wykonywania ich nad całym rodzajem ludzkim. Dalej 
jeszcze chrześcianin, cały uduchowiony, rozogniony, odradzający 
ziemię słowem niebiańskiem, męczennik w miascach, anachoreta 
w pustyniach, w tunice lnianej, na której zna6 jeszcze ślady 
pazurów lwa z Kolosseum. Na srebrnym tronie spoczął ojciec 
Kościoła we wzniosłej ekstazie; wymowa nurtuje już myśl jego, 
a napół otwarte usta drgają od szmeru myśli, wcielających się 
w złote słowa. Potem grupują się przedstawiciele wszystkich wiel- 
kich idei i wiełkich prądów, rozwijających myśl bożą w duszach 
ludzkich. Lecz wszyscy zdają się pływać w jakiejś gloryi ogni- 
stej. Niepodobna rozróżnió ich postaci, ni zrozumieć mowy. A co 
chwila obraz się zmienia. Wygląda to, jak gdyby przed trybunał 
tych sędziów wytaczano proces narodów. Są tam oskarżyciele 
i obrońcy, przeciągają całe zastępy nieszczęśliwych, błagających 
przebaczenia; cała ludność wielkiego miasta czołga się u stóp 
Z. Krasiński, Tom YI. 1 9 



290 ZYGMUNT KRASIŃSKI 

et des sanglots; puis, c*est un silence terrible: ii aurait 
mieux vala entendre des cris de mort. 

L'arr^t se fit attendre longtemps. Le cauchemar 
d*un spectacle si inouY, si peu terrestre, avait distrait 
le malheurenK de son remords. II en augura bien: c*etait 
la premierę fois. 

Enfin une voix terrible annonca que la balance 
penchait du cóte de la justice de Dieu. Chaque vice, 
chaąue crime, fut dit, on nomma p^le-mele et le peuple 
et les grands, et toute une ville fut dćvouće k rexpia- 
tion par le flćau de la peste. 

Alors se detacha du groupe lumineux une figurę 
humaine qui alla s'aventurer dans les tćnfebres en se 
dirigeant vers le jeune homme. Une longue tracę de 
lumiere la suivait, restant derriere elle sur Tempreinte 
de ses pas. Don Antonio reconnut le vieillard, ąuoiąue 
ses traits fussent p^es, expressifs d'humilitć et de sou- 
mission. Dans ses mains ii portait un flacon de cristal, 
plein d'une fine poussifere qui semblait s*agiter d'im- 
patience entre ses parois transparentes. — >Va et s^me 



zgromadzenia. Potem słychać jęki i szlochania; a potem cisza 
nastaje tak straszna, źe lepiej było by słyszeć jęk śmierci. 

Długo czekano na wyrok. Zmora widoku tak niesłychanego, 
tak mało ziemskiego, oderwała na czas pewien myśli nieszczęśli- 
wego od jego wyrzutów. Uwaiał to za dobrą wróżbę, bo się to 
zdarzyło po raz pierwszy. 

Wreszcie głos wielki objawił, źe szala przechyla się na stronę 
sprawiedliwości bożej. Wygłoszono każdy grzech, każdą zbrodnię; 
nazywano w nieładzie ludy i możnych tego świata, a całe jedno 
wielkie miasto skazane zostało na pokutę przez klęskę zarazy. 

Wtedy od grupy świetlanej odłączyła się postać ludzka, która, 
zagłębiwszy się w ciemności, skierowała się ku młodzieńcowi. 
Długa smuga światła szła za nią i znaczyła jej drogę. Don Anto- 
nio poznał starca, pomimo, iż oblicze jego było blade, wyraża- 
jące pokorę i poddanie się. W rękach trzymał flakon kryształowy, 
pełen drobnego pyłu, który zdawał się kłębić niecierpliwie mię- 
dzy przezroczystemi ściankami. 

— Idź i siej śmierć. Taki jest wyrok miłosierdzia bożego, 
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la mort. Cest un dćcret de la misericorde de Dieu que 
rexpiation des masses s'accomplisse par rexpiation d'un 
individu. Ne recule ni devant Tamour ni devant Tamitie. 
Instrument du Tout-Puissant, le moment od tu com- 
menceras k hćsiter, tu seras brisć comme du verre, et 
ton ame souffrira a jamais les tortures des rebelles. 

»Avant d*avoir accompli ta t^che, tu me retrouve- 
ras encore.* 

4. 

Cćtait par un beau clair de lunę, sur une vaste 
pelouse, entouree de fraiches all^es de tilleuls, que don 
Antonio di . . . se promenait, son fatal flacon cache sous 
les plis d'un vaste manteau a Tespagnole. 

Cet homme n*etait plus ce qu*il avait ćte autrefois 
dans les rues de Madrid, dans les jardins de Cadix, 
sur le sommet de la Sierra Morena. Alors le sourire 
d*une belle et le son d*une guitare, puis le cliąuetis de 
deux ćpćes bien tranchantes, bien polies, faisaient sa 
vie de tous les jours, ses songes de toutes les nuits. II 
avait ete brave jusqu'k jouer son existence pour des 
riens; ii avait etć passionnć jusqu'ci sacrifier son amour- 
propre k ses passions; ii avait ete gćnereux jusqu'k 



aby pokuta za winy mas spełniła się przez pokutę jednostki. Nie 
cofaj się ani przed miJości^, ani przed przyjaźnie. Jesteś narzę- 
dziem Wszechmocnego, który skruszy cie jak szkło w chwili, 
gdy się zawahasz, a dusza twoja na wieki cierpieć będzie katusze 
buntowników. Nim spełnisz powierzone ci zadanie, spotkasz mię 
jeszcze. 

4- 

W piękna noc księżycową na wielkim trawniku, otoczonym 
lipowemi szpalerami, pełnemi chłodu, przechadzał się don Anto- 
nio di..., ukrywszy swój złowrogi Hakon pod fałdami hiszpań- 
skiego płaszcza. 

Nie był to juź ten sam człowiek, który niegdyś błądził po 
ulicach Madrytu, po ogrodach Kadyksu, lub szczytach Sierra 
Moreny. Wtedy uśmiech pięknej kobiety, dźwięk gitary, szczęk 
dwóch ostrych a błyszczących szpad, stanowiły treść jego^ życia 
i snów nocnych. Odważnym bywał aż do narażania życia dla 
drobnostki; namiętnym aż do poświęcenia miłości własnej dla 

19* 
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perdre sa fortunę; ii avait ete pieax jusqu'k fonder des 
ćglises et enrichir des moines, mais ii avait ćte jeune 
aussi, plein d'espćrance, de grands projets, de bardies 
conceptions; au besoin, ii aurait fait un corsaire intre- 
pide, un bouillant gćnćral, un fier gućrilla. Aujourd'hui, 
ce n'ćtait plus tout cela. Cetait une ame vieille de 
souflfrances et d'angoisses, fletrie avant le temps, tou- 
jours violente, effrenee, mais tournće contrę elle-meme, 
acharnee k se dćtruire, a se tourmenter, k se plonger 
toute vivante dans les flammes de Tenfer. En un mot, 
c*etait un esprit hante par le remords. 

Pour lui echapper, ii aurait consenti k perdre re- 
putation, honneur, a sauter dans la mer, k s'etendre 
sur le brasier de Guatimala, k passer par toutes les 
ćpreuves de Tinąuisition, car Dieu lui faisait peur; du 
reste, les hommes ne lui en avaient jamais fait. Dieu 
etait Ik, planant de Tautre cóte de la tombe, une ma- 
lediction a la main, pour Tćcraser; et cette idće, ii n'en 
Youlait plus. Tout plutót que de Tendurer encore une nuit, 
encore un jour. Voila pourąuoi ii avait consenti, et des 
ce moment ii s'etait senti comprimć, asservi, rćduit au 



swych namiętności; wspaniałomyślnym aż do utraty całego mie- 
nia; nabożnym, aź do fundowania kościołów i zbogacania mni- 
chów; lecz był tez młodym, pełnym nadziei, wielkich zamiarów 
i śmiałych pomysłów, w potrzebie mógł stad się nieustraszonym 
korsarzem, walecznym wodzem, lub dumnym gerylasem. Dziś nic 
już z tego nie pozostało. Była to dusza postarzała w cierpieniach 
i niepokoju, zwiędła przedwcześnie, zawsze jeszcze gwałtowna, 
niepohamowana, ale już zwrócona przeciw sobie, wyniszczająca 
sie z zaciekłością, pograżajęca się żywcem w płomieniach pie- 
kielnych. Słowem, był to duch, dręczony wyrzutami sumienia. 

Aby się od tych wyrzutów uwolnić, gotów był poświęcić re- 
putacyę, honor, skoczyć w morze, rozciągnąć się nad ogniwem 
(iuatemali, przejść przez wszystkie próby inkwizycyi, bo bal się 
jedynie Boga; ludzi natomiast nie lękał się wcale. Bóg unosił 
się tam, z drugiej strcmy grobu, z przekleństwem w prawicy, 
które go zmiażdżyć miało ; a tej myśli pragnął się pozbyć za 
wszelką cenę. Na wszystko się raczej odważy, niżby znosić ją 
miał jeszcze noc jedną, jeszcze jeden dzień. Oto dlaczego się 
zgodził, a od tef chwili czuł się pod uciskiem, w jarzmie, w roli 
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róle d'esclave. II s*etait livrć k des agents d*un pouvoir 
terrible, et ii en subissait les consćąuences. 

U se promenait donc sur la verte pelouse; vint k 
passer une calfeche ouverte, malles et paąuets sur rim- 
periale, derriere et devant. Dans Tintćrieur, un Anglais 
avec une jeune Anglaise, delicieuse de teint et de frai- 
cheur aux rayons de la lunę. Cćtait un mari voyageant 
avec son epouse. II la pressait doucement de se re- 
veiller aux approches de Yienne. II voulait la faire jouir 
du spectacle d'une capitale ensevelie dans Tombre et 
tachetće de lumiferes, immense tete d'argus aux mille 
yeux. Elle se soulevait lentement. 

L'Espagnol secoua un peu de sa poussi^re. Ce fut 
comme un nuage imperceptible qui se traina vers la 
calfeche et se perdit entre Thomme et la femme. Puis 
la Yoiture s'61oigna. 

Lui, ii resta derriere, atterrć, dechire de son pre- 
mier essai. Et que m'a-t-elle fait, cette belle fleur de 
nuit? Pauvre ćpouse, qui sait? peut-etre pauvre mhrel 
Et en un instant, son regret devint une passion, car 
telle ćtait son ame castillane, que tout ce qui y tom- 
bait ne pouvait que devenir charbon et feu. 



niewolnika. Oddal sie w ręce wykonawców potęgi strasznej i zno- 
sił jej skutki. 

Przechadzał się tedy po zielonym trawniku, gdy w tern prze- 
jechał powóz otwarty z mnóstwem kufrów i paczek na koźle 
i z tyłu. W powozie jakiś Anglik z młodą Angielką o cudnej 
i świeiej cerze, jaśniejącej w świetle księżyca. Był to mąi po- 
dróżujący z młodą małżonką. Lekkiem dotknięciem starał się ją 
obudzić, gdy już dojeżdżali do Wiednia; pragnął, by użyła wi- 
doku wielkiej stolicy, pogrążonej w cieniu, gdzieniegdzie tylko 
migającej światłami, niby wielka głowa Argusa o tysiącu oczu. 
Ona podniosła sie zwolna. 

Hiszpan wytrząsnął trochę zawartego we flakonie proszku. 
Nakształt nieuchwytnej mgły pył wionął ku powozowi i wcisnął 
się między mężczyznę i kobietę, a powóz się oddalił. 

Młodzieniec został skamieniały, z duszą, rozdartą tą pierwszą 
próbą. I cóż mi zawinił ten piękny kwiat nocy? Biedna małżonka, 
kto wie? może biedna matka! I w jednej chwili żal jego stał 
się namiętnością, bo taką już była ta kastylska natura, że cokol- 
wiek tam padło, w żar i ogień się zmieniało. 
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II se tordit les bras, une ou deux larmes lui mouillfe- 
rent les cils, puis l'image de Tenfer vint k lui, entre 
ces longues files de tilleuls. 11 grinca des dents et con- 
tinua k marcher. Passa un vieillard, cheveux biancs, se 
balancant dans la brise d*ćtć, dćmarche vigoureuse 
encore, une douce franchise sur les traits. — »Bonsoir, 
Monsieur,* lui dit-il en passant. L*autre ne rćpondit 
rien, mais secoua son flacon. Quelques minutes se pas- 
serent. Don Antonio etait un meurtrier saisi; un enfant 
Taurait terrasse, lui qui, jadis, pour s*amuser, avait 
vaincu des taureaux en champ cios. Mais des cris se 
firent entendre de Tautre bout de la pelouse, de ces 
cris que poussent empoisonnćs. Une foule se pressa 
vers 1'endroit: ii y avait des curieux, et entre eiix un 
mćdecin qui regarda le vieillard tombe au pied d'un 
tilleul et dit, en reculant de trois pas: »Le cholćra- 
morbus!* 

Don Antonio passait en ce moment, mais ii avait 
repris son sang-froid; car la od ii voyait beaucoup 
d'hommes, ii lui semblait voir du danger, et au mot 
de danger, k Tinstant celui de tdmdrite rćpondait du 
fond de son ame. II secoua son flacon sur toutes ces 
t^tes et s'en alla k pas lents. 



Załamał ręce, Izy zawisły mu na rzęsach, potem obraz piekła 
stanął przed nim wśród tych długich szeregów lip. Hiszpan zgrzy- 
tnął zębami i poszedł dalej. Spotkał starca o białych włosach, 
rozwiewających sie pod tchnieniem letniego wietrzyka; staruszek 
szedł żwawo i raźno, a wyraz twarzy miał łagodny i otwarty. 

— » Dobry wieczór panu,« — rzekł przechodząc. On, nie 
odpowiedział, lecz potrząsnął flakonem. Przeszło kilka minut. 
Don Antonio uczuł się zbrodniarzem, przychwytanym na gorącym 
uczynku i dziecko mogło było powalić go, jego, który niegdyś 
dla zabawy poskramiał byki w arenie. W tem po drugiej stronie 
trawnika dał się słyszeć krzyk, jeden z tych okrzyków, jakie 
wydają otruci. Tłum cisnął się ku miejscu, skąd się jęk odezwał: 
byli tam ciekawi, a pomiędzy nimi był lekarz, który, przypa- 
trzywszy się starcowi leżącemu pod drzewem, rzekł, odskakując: 
»cholera morbus!« 

Don Antonio przechodził w tej chwili, ale już był odzyskał 
zimną krew, gdyż tam, gdzie widział wielu ludzi, zdawało mu 
sie widzieć niebezpieczeństwo, a na ten wyraz: »niebezpieczeó- 
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Puis ii se promena toute la nuit dans les rues de 
Vienne, autour des'!'the^tres et des palais. II vit de riants 
convives, au sortir d'un diner, d*ćlćgants danseurs, au 
sortir d'un bal, se rćpandre dans les rues. II vit Tamant 
conduire son amante par le bras, le chambellan soute- 
nir les pas d'une danseuse d'opera: sa poussifere alla 
Yoltiger autour d*eux; puis, quand les rues et les places 
furent desertes, ii la jęta au hasard vers les fen^tres 
des premiers, des seconds ćtages, et elle glissait dans 
les airs, montait en un brouillard leger, se crampon- 
nant aux croisćes, puis disparaissait derrifere les volets, 
les jalousies et les portes. 

Le lendemain, ce fut une consternation genćrale 
k Vienne. Le cholćra-morbus avait fait ses victimes de 
nuit. Les mćdecins couraient partout comme les pom- 
piers le jour d'un incendie, et dćjk, vers midi, le noir 
corbillard commenca, chargć de cadavres, k passer len- 
tement devant les maisons, se recrutant d'un mort ci 
chaąue rue, le lugubre conducteur criant d*une voix 
de tonnerre jusqu'au sixifeme ćtage: »Le cholera, le 
cholćra!« Et d'eniblće, vous auriez entendu toutes les 



stwo,€ miał zawsze w duszy odpowiedź: »odwaga.« Nad wszyst- 
kimi potrząsnął flakonem i odszedł zwolna. 

Potem chodził noc cał§ po ulicach Wiednia, wokoło teatrów 
i pałaców. Widział śmiejących się gości, wychodzących z obiadu, 
wytwornych tancerzy, opuszczających salę balową. Widział ko- 
chanków, prowadzących się pod rękę, szambelana, spacerującego 
z baletnicą; wokoło wszystkich potrząsał złowrogim proszkiem, 
a kiedy ulice i place opustoszały, potrząsał nim jeszcze, a pył 
wciskał się w okna pierwszych i drugich piąter, unosił się w po- 
wietrzu, jak lekka mgła, czepiając się okien i znikając za okien- 
nicami, źaluzyami i drzwiami. 

Nazajutrz w całym Wiedniu ogólne panowało przerażenie. 
Cholera zabrała duiio otiar w nocy. Lekarze biegali w różnych 
kierunkach jak straiacy w czasie ognia, a już około południa 
czarny karawan, pełen trupów, zaczął krążyć zwolna koło domów, 
zabierając zmarłych z każdej ulicy, a pv/sępny woźnica wołał 
donośnjrm głosem tak, aby go ai na szóstych piętrach słyszano: 



296 ZYGMUNT KRASIliSIU 

fenćtres se fermer, toutes les vitres crier; vous auriez 
vu tous les rideaux tomber derrifere elles. 

La pensće que le fleau de Dieu avait commence 
sa course planait dans les cerveaux du peuple, car le 
peuple, ćtant une grandę masse, a toujours un peu de 
cet instinct accordć en present des Cieux au genre 
humain tout entier, refuse aux individus. Aussi mar- 
chands, ou\Tiers, fabricants, marchaient-ils tous avec 
rćnergie du fatalisme, se reposant de leur destin sur 
la prćdestination. 

Autre ćtait Taspect de la socićte des boudoirs et 
des salons, autre etait Taspect du corps diplomatique: 
visages bl^mes, spasmes, paroles entrecoupees, manque 
d'haleine, voilk pour leur physiąue; robes froissees, ne- 
gligees, cravates aliant ci Tayenture, gilets a demi bou- 
tonnćs, lorgnons dandinant sur le sein et oublies com- 
pl^tement, boutons de chemises mis de travers, voilk 
pour leur exterieur. Craintes et un dernier reste d'hy- 
pocrisie dans les sourires forces, apprćhensions de tous 
genres, longues r^yeries sur le chlore et le camphre, 
longues dissertations sur rorigine indienne de la con- 
tagion moscoyite, woWk pour leur morał. 



» cholera! cholera !t I natychmiast wszystkie zamykano okna, 
szyby brzęczały, wszędzie zapuszczano firanki. 

Myśl, źe kara boża zawisła nad miastem zaczęła coraz więcej 
utwierdzać się w umyśle ludu, bo lud, jako masa zbiorowa, ma 
zawsze trochę owego instyktu, którym niebiosa obdarzają cały 
rodzaj ludzki, odmawiając go jednostkom. To też kupcy, rze- 
mieślnicy, fabrykanci chodzili około spraw swoich z energią fata- 
lizmu, powierzając swoje losy przeznaczeniu. 

Inaczej wyglądały towarzystwa w salonach i buduarach, inną 
miało fizyognomię ciało dyplomatyczne. Twarze wybladłe, spazmy, 
słowa urywane, brak oddechu, oto ich stan fizyczny. Suknie po- 
mięte i zaniedbane, krawaty poprzekręcane, kamizelki zaledwie 
zapięte, szkła zwieszające się na piersiach w zupełnem zapomnie- 
niu, oto wygląd zewnętrzny. Trwoga i resztki obłudy w przy- 
musowych uśmiechach, niepokoje wszelkiego rodzaju, długie roz- 
myślania nad chlorem i kamforą, szerokie rozprawy nad indyj- 
skiem pochodzeniem moskiewskiej zarazy — oto ich stan mo- 
ralny. 
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Et les jours qui suivirent accumulerent les pertes. 
Tous les soins furent prodigućs en vain. La peste ne 
s'arr^ta point dans sa marche; elle enlevait beaucoup 
de malades, elle torturait longtemps ceux qu*elle laissait 
sur la terre, apres les avoir touches k son passage. 

Chaąue nuit, le malheureux Antonio repetait ses 
promenades. Enfin, ii ne restait plus que le fond du 
flacon; le flćau approchait de sa fin. II allait sortir pour 
le jeter au premier venu, ąuand, sur le seuil, ii ren- 
contra son supćrieur, son maitre, le vieillard. 

>Mon fils, la premierę partie de ton expiation est 
accomplie. La seconde, plus terrible, ne te prendra que 
quelques instants. Celle que tu aimes, des les premiers 
jours de la contagion s'est retiree k la campagne avec 
sa familie; ii faut qu'elle meure.« 

Antonio pensa se precipter sur lui et Tetouffer de 
ragę. 

»Mon fils, elle mourra jeune et elle sera heureuse, 
car elle fut pure. Toi, tu auras expie ton crime.« 

Aprfes ces paroles, ii toucha les bras du jeune homme 
et disparut. Antonio di . . . fut poussć par une force 
inconcevable dans la rue, et ii marcha d^s ce moment 



Następne dni poranoiyly jeszcze liczbę ofiar. Wszelkie usiło- 
wania na nic się nie zdały. Zaraza nie ustawała, zabierała wielu 
chorych, dręczyła długo tych, których zostawiała przy iyciu, 
dotknijwszy ich w pochodzie. 

Co noc nieszczęsny Antonio powtarzał swe przechadzki. Wresz- 
cie trochę juź tylko pyłu pozostało we flakonie; plag^a zbliżała 
się do końca. Chciał właśnie wyjśó z zamiarem wytrz^śnięcia 
tej reszty na pierwszego spotkanego człowieka, kiedy na progu 
spotkał swego mistrza, swego władcę, tajemniczego starca. 

— Synu, pierwsza część twojej pokuty spełniona. Druga, 
straszniejsza, zabierze ci tylko parę chwil. Ta, któr% kochasz, 
schroniła się z rodziną na wieś w pierwszych dniach zarazy. Ona 
musi umrzeć. 

Antonio był blizki rzucenia się na starca i uduszenia go 
z wściekłości. 

— Synu, ona umrze młodo i będzie szczęśliwą, gdyż czystą 
była, a ty odpokutujesz twą zbrodnie. 

Powiedziawszy to, dotknął ramienia młodzieńca i zniknął. 
Wtedy niepojęta jakaś siła pchnęła Antonia w ulicę i prosto 
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vers les portes de la ville. Quand ii arriva k la cam- 
pagne de son amante, la cloche du village sonnait huit 
heures. 

5. 

L'air ćtait bien chaud, bien doux, bien parfumć, 
un air de nuit d*ćtć, quand chaąue ćtoile semble k 
chaąue instant mourir de voluptć dans le ciel, quand 
la lunę de ses rćseaux d*or semble entrelacer les roses, 
les jasmins et le feuillage des bosąuets. Une avenue 
de lilas menait k une maison toute blanche, k volets 
fermćs, qui de loin, comme une ile de neige, s'ćlevait 
au-dessus d'une mer de verdure. Tout cela, vu k la 
lunę, ćtait charmant, plein de jeunesse, de fraicheur. 
Cetait un endroit k exalter k force d'espćrance, a at- 
tendre Theure d'un rendez-vous, k se promener ensuite 
avec son amante, a composer des vers, a s'abandonner 
k une r^verie fantasticjue sans une seule goutte d'amer- 
tume. 

Sur le seuil, don Antonio s'arreta aux accents d'un 
piano. Ses membres se disloąuaient k force de frćmir. 
lei lui revint k la memoire toute Thistoire de son 
amour, et ses longues recherches apr^s une kme qui 
piit comprendre une partie de ses malheurs et les tour- 



wiodia go ku bramom miasta. Kiedy przybył do wioski, gdzie 
mieszkała jego kochanka, zegar bił ósmą. 



Powietrze było ciepłe, łagodne, wonne, prawdziwa noc letnia, 
kiedy to każda gwiazda na niebie zda sie konać z rozkoszy, 
kiedy księżyc złotą siecią swych promieni zda się oplatać róże, 
jaśminy i liście w klombach. Szpaler z bzów prowadził do domku 
białego o zamkniętych okiennicach, który zdała niby wyspa śnie- 
żna unosił się nad morzem zieleni. Wszystko to przy księżycu 
było śliczne, młode i świeże. Miejsce, stworzone do rozmarzenia 
sie nadzieją, do oczekiwania na schadzkę, do przechadzek z uko- 
chaną, do poezyi, do rojeń fantastycznych, bez kropli goryczy. 

Na progu wstrzymał don Antonia dźwięk fortepianu. Członki 
jego drżały tak, że prawie wychodziły ze stawów. Przyszły mu 
na pamięć całe dzieje jego miłości, długie tęsknoty za duszą, 
która-by potrafiła zrozumieć przynajmniej cząstkę jego nieszczęść 
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ments de son coeur oisif; car pour lui, Castillan, ii 
avait fallu aimer encore quoique aux prises avec le 
remords; car pour lui, Castillan, Tamour ćtait une con- 
dition de la vie. Et ii se rappela la bontć ineffable de 
sa chere Marie, ses soins de jeune filie qui lui allaient 
droit h Vkme et embaumaient ses blessures, ces lon- 
gues soirćes passees k Tentendre jouer et chanter, elle 
qui ne savait jouer et chanter que pour lui, elle qui 
de ses yeux bleus le cherchait partout, qui lui aban- 
donnait sa blonde chevelure pour s'en entortiller les 
doigts, qui jamais ne lui avait refusć ses lfevres trem- 
blantes, mais qui toujours, au milieu de sa passion 
móridionale, lui avait refuse d'acceder k son dćlire. 

La lunę tombait en plein sur son visage. 11 n'y 
avait plus \k un seul trait d'homme: c'etait le demo- 
niaque courant k travers les tombeaux sur les rives 
de la mer Morte, puis de nouveau le fakir abruti par 
un long silence de paroles et de pensćes, descendu 
au rang d'un animal k force de tortures et d'abstinence. 

Pourtant, ii y eut un moment ou un eclair de librę 
Yolontć sembla percer a travers cette prunelle toute 
fixe, toute hagarde. Au meme instant ii sentit comme 
une odeur de soufre; k ses cótes, ii crut voir briller 



i katusze bezczynnego serca; bo on, Kasty Iczyk, musia2 jeszcze 
kochać, chociaż w walce z wyrzutami sumienia; bo dla niego, 
Kastylczyka, miłość była warunkiem życia. 1 przypomniał sobie 
niewyslowioną dobroć swojej Maryi, te jej troskliwość dziewczęca, 
trafiającą mu wprost do duszy i gojącą jej rany, te długie wie- 
czory, spędzone przy jej muzyce i śpiewie Ona tylko dla niego 
umiała grać i śpiewać, jego tylko szukały wszędzie modre jej 
oczy, jemu oddawała swe złote sploty, by je sobie około palców 
owijał; jemu nigdy nie odmciwiła swych drżących ustek; ale ni- 
gdy też wśród wybuchów południowej namiętności kochanka nie 
poddała się jego szałowi. 

Księżyc oświetlił w pełni jego twarz. Nie było w niej już nic 
ludzkiego: był to potępieniec, biegnący wśród grobów nad brze- 
gami morza Martwego, lub fakir, rozbestwiony długiem milcze- 
niem myśli i słów, zrównany ze zwierzęciem przez katusze i post. 

A jednak była chwila, kiedy błysk wolnej woli zdawał się 
wystrzelać z tej źrenicy nieruchomej i dzikiej. Ale wtedy Hiszpan 
poczuł obok siebie jakby woń siarki, i zdawało mu się, że widzi 
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A 

comme les yeux de Satan. Cela mit fin au combat. Etre 
passif et servile, instrument obćissant k Timpulsion, ii 
s*avanca vers la porte du salon et rouvrit. 

Cćtait une chambre ou ii n'y avait pas un grain 
du luxe d'un parvenu, ou ii n'y avait pas un coin qui 
ne fClt elegant. Une lampę sur une table, couverte d'un 
tapis brodć en arc-en-ciel de couleurs. Tapisserie blan- 
che et bleu ażur; quatre piliers en marbre aux ąuatre 
angles; sur chacun, un vase de fleurs fraiches, odo- 
rantes, qui clairsemaient leur parfum par toute la mai- 
son. Des sophas yiolets, k franges de neige, un piano 
en acajou surcharge d'operas et de brillantes reliures; 
puis sur un tabouret, la reine de ces lieux, assise de- 
vant ces touches, pensant a celui qu'elle aime, car elle 
repfete ses airs favoris. 

Elle se retourna et le vit. Pauvre jeune filie au prin- 
temps de sa vie, qu'elle etait avenante et jolie! Un 
teint plutót blanc que rosę, mais la rosę y a aussi sa 
part; des prunelles bleues, nageant dans le cristal li- 
quide, car des larmes de joie sont venues le mouiller; 
des cheveux tressćs en longues boucles qui descendent 
jusque sur ses ćpaules penchees et semblent vouloir 
glisser sur son sein palpitant, qui soul^ve le neigeux 



obok siebie oczy szatana. To poJożylo kres walce. Jako biema 
i niewolnicza istota, narzędzie, posłuszne zewnętrznemu bodźcowi, 
otworzył drzwi salonu. 

W tym pokoju nie było ani śladu zbytku dorobkowicza, kaidy 
kącik wyg^lądał tam wytwornie. Lampa paliła się na stole, przy- 
krytym makatą, haftowaną w barwne tęcze; ściany obite na biało 
i niebiesko; cztery marmurowe słupy w rogach pokoju, a na nich 
kwiaty świeże, pachnące, rozpraszające woń swoją po całym domu. 
Sofki fioletowe ze śnieżnemi frendzlami, fortepian mahoniowy, na 
nim partycye oper w bogatych oprawach, a na taburecie królowa 
tego przybytku siedziała z ręką na klawiszach, zamyślona snąć 
o swym ukochanym, bo właśnie powtarza jego ulubione melodye. 

Odwróciła się i ujrzała go. Biedne dziecko, w wiośnie życia, 
jakież ono zachwycające i piękne! Cera raczej biała, niż różowa, 
choć jej i róża nie odmówiła swej barwy; źrenice niebieskie 
pływają w rozpuszczonym krysztale, bo łzy radości tylko co je 
zwilżyły; włosy w długich puklach spadają jej aż na pochylone 
ramiona i za chwilę zsuną się na łono, drżące pod śnieżną tka- 
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tissu de sa robę, comme la vague d'un lac souleve par 
une brise du soir une guirlande de lis tombće de ses 
bords; puis une taille svelte, elancće, et des souliers 
tout noirs, et des bas a jours, et des rubans noirs en 
croix par-dessus. 

Elle allait vers lui a sa rencontre, elle disait deja: 
»Ma m^re et mon frfere sont sortis aujourd'hui, ils ne 
reviendront que tard, mon Alfonso;« quand, tout court, 
elle s'arreta et palit, car jamais elle ne Tayait vu dans 
cet ćtat, les cheveux herisses, une malediction se jouant 
sur les rides de son front, une sombre lueur de char- 
bon qui s'ćteint brylant dans ses yeux. 

Et lui, fatigue, tenaille par Tangoisse, sans dire un 
mot, sans pousser une plainte, ii se laissa tomber sur 
un sopha et resta immobile. 

Elle crut alors que c'etait la fatigue de la route, 
peut-etre les souvenirs du cholćra de Yienne le pour- 
suivant jusqu'auprfes de sa bien-aimee, et elle voulut 
le distraire, et, tout riante, tout ćtourdie, elle s*elanca 
a son piano en disant: 

»Mon Alfonso, ne pense point au cholćra. Si tu sa- 
vais comme nous sommes bien ici! Mot, je n'ai point 
de crainte. Le cholćra n*est que pour les mechants, ii 

niną jej sukni, niby fala jeziora, która pod tchnieniem wieczoru 
kołysze wianek lilii, zabłąkany z wybrze^.a; kibić wiotka i wy- 
smukla; wreszcie trzewiczki czarne, pończoszki ażurowe, ze skrzy- 
źowanemi na nich czarnemi wstążkami. 

Szła już ku niemu, już miała powiedzieć: »Matka i brat mój 
wyszli, powrócą późno wieczorem, mój Alfonso ;« kiedy nagle 
zamilkła i zbladła, gdyż nigdy jeszcze nie widziała go w tym 
stanie: włosy miał w nieładzie, przekleństwo przemykało po 
zmarszczkach jego czoła, w oczach tlił się posępny pożar doga- 
sającego węgla. 

A on zmęczony, szarpany trwogą, bez słowa, bez skargi, rzu- 
cił się na sofę i pozostał tak nieruchomy. 

Pomyślała wtedy, że to może znużenie drogą, może wspo- 
mnienie cholery, srożącej się w Wiedniu, ścigało go aź u uko- 
chanej ; chciała więc rozerwać go i roześmiana, wesoła, pobiegła 
do fortepianu, mówiąc: 

— Mój Alfonso! Nie myśl-że już o cholerze. Gdybyś wiedział, 
jak nam tu dobrze ! Ja się wcale nie boję. Cholera jest tylko dla 
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n'est ni pour moi ni pour toi. Je vais te jouer la ca- 
vatina de la Straniera que tu aimes tant, mon Al- 
fonso, mon ami, mon amour.« 

Et elle se mit k jouer. Elle s*exalta, en dćployant 
sa voix sonore, argentine; elle monta k des tons in- 
accoutumes, plus forts, plus vastes que de coutume. 

Lui, ii la contemplait et comprenait Tenfer; et plus 
ii comprenait Tenfer, plus ii etait poussć k s*en dćbar- 
rasser' pour Tóternitć. 

Alors elle, comme le cygne qui se meurt, prenant 
plus de force, tirant un monde entier d*harmonie de 
son amour, lui chanta tout ce qu'il avait aimć jadis 
a entendre, depuis la balladę castillane jusqu'au virelai 
de Provence, depuis le Ićger vaudeville jusqu'k Tair 
italien, le cameleon de la musique. 

Lui, ii ćtait toujours Ik, ses doigts se crispant au- 
tour de son flacon, la poitrine dćvorće par une flamme 
de dćsespoir. II n'avait pas assez de rćsolution pour 
en finir avec elle, pas assez d'abnegation de soi-mśme 
pour en finir avec la vie, en affrontant toute une ćter- 
nitć de supplices. Son crime, k qui ii manquait une 
expiation, lui revenait de temps en temps, comme le 
son d'une cloche dans le lointain; puis cela finissait 



złych ludzi, ale ani dla mnie, ani dla ciebie. Zagram ci cavatinę 
ze Straniery, któr^ tak lubisz, mój Alfonso, mój przyjacielu, mój 
najdroższy. 

I zaczęła grać. W uniesieniu glos srebrzysty, dźwięczny, po- 
tężniał, dosięgał tonów szerszych i pełniejszych, niż zwykle. 

On patrzył na nią i pojmował, czem może by (5 piekło; a im 
lepiej rozumiał piekło, tern gorącej pragnął uchronić się od niego 
w wieczności. 

Wtedy ona, niby umierający łabędź, nabierając siły i cały 
świat harmonii czerpiąc w swej miłości, śpiewała mu wszystko, 
czego niegdyś lubił słuchać, zacząwszy od kastylskiej ballady, 
aż do piosnki prowansalskiej, od lekkiego wodewilu aż do aryi 
włoskiej, tego kameleona muzyki. 

On siedział nieruchomo, palce kurczowo zaciskały flakon, 
a pierś palił mu płomień rozpaczy. Nie mógł zdobyć się na od- 
wagę, aby skończyć z tą kobietą, nie miał dość rezygnacyi, by 
skończyć z własnem życiem i stawić czoło wiecznym katuszom. 
Zbrodnia jego, za którą dotąd nie odpokutował, przypominała 
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toujours par les premieres impressions de son enfance, 
car dans le lait de sa nourrice castillane ii avait sucć 
1* image de Tenfer. 

»Mon Alfonso, qu'as-tu donc? Jusqu*ci cette heure, 
jamais l'infortune ni la tristesse n'avaient tellement 
brisć ton noble coeur. Comment veiix-tu que je te con- 
sole dans ta douleur, dis, mon amour? Je te parlerai de 
ta patrie, de tes ćglises, de tes nuits d'Espagne si frai- 
ches, si pleines de vie et des fótes. Un mot, un seul 
mot, puis tu seras quitte envers ta pauvre Marie. Je 
te laisserai rever k ton aise, je te contemplerai avec 
tendresse, toi plonge dans tes sombres pensćes, mais 
prononce seulement mon nom, une fois, une seule fois, 
pour que je sache que c*est bien toi, mon Alfonso, 
mon espćrance, ma joie et mon orgueil. 

— Marie!... 

A prćsent, elle aurait voulu qu'il n'e<it rien dit; 
elle aurait donnę sa vie pour ne pas entendre une 
seconde fois ce nom prononce d'une voix si faible, et 
pourtant si terrible. 

Pour chasser le froid qui Tayait saisie au coeur, 
elle se remit k jouer, mais comme s'il y ett de la fa- 



mu się od czasu do czasu, niby dźwięk oddalonego dzwonu, a po- 
tem wszystko wracało do pierwszych wspomnień dzieciństwa, 
bo z mlekiem swej kastylskiej mamki wyssał był juź widmo 
piekła. 

— Mój drogi Alfonso, co ci jest? Nigdy jeszcze ani nie- 
szczęście, ani smutek nie złamały do teg:o stopnia twego szlache- 
tnego serca. Jakie mam cię pocieszyć w tem strapieniu, powiedz, 
najdroższy? Będę mówiła o ojczyźnie, o pięknych kościołach, 
nocach hiszpańskich, takich uroczych, pełnych życia i radości. 
Słowo, jedno słówko powiedz, a zadowolisz swoj^ biedną, Maryę. 
Potem pozwolę ci marzyć, patrzeó się tylko będę na ciebie z czu- 
łością, jak pogrążasz się w posępnych myślach; ale wymów cho- 
ciaż moje imię, wyrzecz raz jeden, żebym mogła wiedzieć, że to 
ty, mój Alfonso, moja nadzieja, radość i duma. 

— Maryo ! . . . 

Lecz teraz wolała-by była, by nic nie powiedział, i oddała-by 
życie, byle nie słyszeć powtórnie tego imienia, wymówionego 
głosem tak słabym, a przecież tak okropnym. 

Aby odpędzić zimny dreszcz, który jej serce przeniknął, znów 



304 , ZYGMUNT KRASll^SKI 

talitć dans cela, elle joua par mćgarde un passage dć- 
chirant de Bellini, les adieux de Romćo et de Juliette. 

Ces accents reveillferent Alfonso de son neant, ii 
se leva meme et se rapprocha du piano. Elle crut qu'elle 
ravait ćmu, excitć, enthousiasme comme naguere Alors 
elle mit toute son ame dans son chant et dans son 
jeu; elle exprima la douleur des adieux avec une energie 
terrible; elle peignit le desespoir des deux amants avec 
un elan qiii tenait la frenesie. Et sa voix couvrait les 
sons du piano, puis semblait mourir dans Tabattement, 
un instant apres se relevait, tout eclatante, toute-puis- 
sante, faisant vibrer de ragę et de douleur la poitrine 
d'Alfonso. 

Arriva un moment ou son delire ne connut plus de 
frein, ou Tenfer ćvoquć par cette musique dechirante 
lui apparut dans toute sa perdition, et ii secoua une 
blanche poussiere sur la chevelure de sa bien-aimće. 

A r instant meme, sa belle voix s'abattit comme 
Taile d'un oiseau blesse, et pale, empoisonnee, elle roula 
de sa chaise aux pieds de son amant, en pressant de 
ses deux mains son sein palpitant d*une douleur brń- 
lante et aigue. 



grać zaczęła, ale jakby fatalizmem wiedziona, zagrała rozdziera- 
jącą melodyc Belliniego, pożegnanie Romea i Julii. 

Tony te zbudziły Alfonsa z jego nicości; podniósł się i zbli- 
żył do fortepianu. Jej się zdawało, źe go wzruszyła, porwała, 
jak dawniej. Więc duszę całą tchnęła w śpiew swój i muzykę; 
z okropną mocą wypowiedziała boleść pożegnania; z szalonem 
uniesieniem oddawała rozpacz kochanków. I głos jej panował 
nad dźwiękami fortepianu, to znów zdawał się konać w niemocy, 
po chwili wznosił się na nowo, potężny, świetny, szarpiąc wście- 
kłością i bólem pierś Alfonsa. 

Nastała chwila, kiedy szał zerwał wszelkie tamy, kiedy piekło, 
wywołane tą rozpaczliwą muzyką, ukazało mu się w całej potę- 
pieńczej grozie, i wtedy wytrząsnął biały proszek na głowę uko- 
chanej. 

W tej-że chwili piękny głos jej opadł, jak skrzydło zranio- 
nego ptaka i blada, zatruta, usunęła się do stóp swego ko- 
chanka, rękoma przyciskając piersi, szarpana już piekącym i ostrym 
bólem. 
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Les convulsions se succederent rapidement, ses bras 
sautaient en Tair et retombaient en Tair comme ceux 
d'un homme qui nage sur le dos. L*expression d*une 
souifrance, k tuer m^rae jusqu'k Tamour dans sa poi- 
trine, se rćpandit sur ses traits. Elle criait, elle pleu- 
rait, puis grincait des dents. Satan lui-m^me aurait pu 
venir s'asseoir vis-k-vis de ce fr^le corps et se rćjouir 
le coeur, k la vue de ces tourments. 

II y avait quelque chose qui passe la pensee de 
Thomme et se rit des eiforts de son imagination dans 
cette sc^ne. 

Elle ne pouvait supporter ces atroces douleurs, et 
nćanmoins elle ne pouvait expirer. Elle etait donc Ik 
entre la mort qui se penchait vers elle et la vie qui 
Tetreignait de sa derniere ćtreinte, toutes les deux la 
tiraillant, . lui dćchirant le sein, ne pensant plus k leur 
yictime, mais pensant k leur propre haine, a leur propre 
lutte. La mort voulait ravoir tout de suitę, la vie ne 
Youlait point la ceder sitot; toutes deux s'acharnant, 
se disputant cette jeune filie aux yeux bleus, aux che- 
veux blonds, sans pitie, sans relache, avec la fureur 



Konwulsye nastąpiły szybko, ręce podrywały sie w powie- 
trze i opadały w powietrzu, jak u człowieka, który pływa na 
wznak. Wyraz cierpienia, zdolnego zabl<5 nawet miłość w jej łonie, 
rozlał się w jej rysach. Krzyczała, płakała, a potem zgrzytała 
zębami. Sam szatan mógł-by był patrzeć na to delikatne ciało 
i cieszyd się widokiem tych męczarni. 

Było coś w tej scenie, co przechodzi pojęcie ludzkie i urąga 
pomysłom wyobraźni. 

Nie mogła znieść tych okropnych cierpień, a przeciei nie 
mogła skonać. Pasowała się tak pomiędzy śmiercią, pochyloną 
nad nią, a życiem, które ją w ostatnim trzymało uścisku. Jedno 
i druga szarpały ją, rozdzierały jej łono i nie myślały juź o swej 
ofierze, lecz o wzajemnej swojej nienawiści i walce. Śmierć 
chciała ją porwać natychmiast, życie nie chciało oddać jej tak 
wcześnie; obie potęgi z zaciętością zmagały się o to dziewczę 
z niebieskiemi oczyma i złotemi włosami; wyrywały ją sobie bez 
litości, bez wytchnienia, z zażartością dwojga królewskich bliźniąt, 
wydzierających sobie koronę. 

Z. Krasiński, Tom VI. 20 
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de deux jumeaux royaux qui cherchent k s'arracher 
un diadfeme, une couronne. 

Pour lui, ii la regardait, Toeil fixe, tout stupide, 
tout glac6. Puis, ii tomba k ses c6tćs, raide mort. 

Genh/e, U 24 ocłobre jSjj. 



On patrzyJ na ni^ wzrokiem osłupiałym, bezmyślny, zlodowa- 
ciały. Wreszcie upadł tui przy niej martwy. 

Genewa, 24 paidńemika jSjj roku. 



A YENISE. 



Je fis arróter le gondolier. II s'appuya sur sa ramę, 
et moi, balance doucement dans son Ićger esąuif, je 
m'abandonnai k la reverie. La brise du soir poussait 
lentement les flots vers le rivage. Le ciel ćtait parseme 
de nuages sombres, le soleil couchant envoyait ses 
adieux au monde avec des rayons de pourpre, et cha- 
que vague, s'avancant lentement vers le Lido, semblait 
un linceul ensanglantć qui se dćroulait devant moi, 
pour me dćcouvrir les corps et les ossements des 
hommes sombres et terribles qui autrefois avaient vćcu 
dans ces lieux, le poignard k la main, la libertć sur 
les Ifeyres et la tyrannie dans le coeur. Mais pourtant, 
cette tyrannie avait eu ses beaux jours ; les chaines de 



w WENECYI. 



Da2em znak gondolierowi, ieby się zatrzymał. On oparł się 
na wiośle, ja zaś, kołysząc się w jego lekkiej łódce, oddałem 
się marzeniu. Wietrzyk wieczorny popychał zwolna fale ku brze- 
gom. Niebo pokryte było ciemnemi chmurami, zachodzące słońce 
żegnało świat purpurowymi promieniami, a każda fala, płynąca 
zwolna ku Lido, wydawała się krwawym całunem, który, rozwi- 
jał się przede mną, by odkryć ciała i kości ludzi posępnych, 
a strasznych, co zamieszkiwali dawniej te miejsca i ze sztyletem 
w ręce, ze słowami wolności na ustach, tyranię żywili w sercu. 
Ta ich tyrania miała jednak swe piękne chwile, a łańcuchy ucisku 

20* 
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Toppression avaient brillć d*un eclat de victoire, et, 
jusqu'aux tćnćbreuses prisons, tout avait ses grands 
souvenirs. Le passe se presente toujours avec un charme 
magiąue k mes yeux. Les sifecles adoucissent les teintes 
trop sombres, comme les vagues de la mer qui blan- 
chissent les noirs rochers. Les crimes m^mes prennent 
une formę imposante, quand les annćes ont passć au- 
dessus d'eux, et le poignard de Tassassin jette une 
lueur terrible k travers les ^ges, — une lueur terrible, 
mais pourtant resplendissante. La grandeur tombee, 
ąuels que furent ses appuis ou ses soutiens, intćresse 
toujours la postćrite; et j'oubliais les tortures et le Pont 
des Soupirs pour ne penser qu*k Tanneau du Bucen- 
taure et au lion de Saint-Marc. 

Je croyais voir ces bords deserts, couverts d'une 
multitude innombrable; ces sables arides jonches de 
fleurs, ces ondes surmojitćes de brillantes gondoles, et 
au milieu de tout cela, la barque du doge s'avancant 
avec solennite. Des guirlandes et des festons la de- 
corent; des rames argentees caressent les vagues qui 
viennent mourir a la poupe, comme les soupirs d'une 
fiancće amoureuse; les voiles deploient au jeu des vents 
les armes de Venise. La ceremonie commence. Le chef 



świeciły blaskiem zwycięstwa; nawet mrocznym więzieniom nie 
brakowało wielkich wspomnień. Przeszłość przedstawia się zawsze 
moim oczom w czarodziejskim jakimś uroku. Wieki łagodzą barwy 
zbyt ciemne, podobnie, jak fale morskie srebrzą czarne skały. Na- 
wet zbrodnie przybierają kształty wspaniałe, gdy lata przeszły 
jużjponad niemi, a sztylet mordercy rzuca przez pomroke wieku 
błyski straszne, ale świetne. Upadła wielkość, jakiekolwiek by były 
jej podpory i podwaliny, jest zawsze zajmująca dla potomności; 
zapomniawszy o torturach i o Moście Westchnień myślałem tylko 
o Bucentaurze i lwie Św. Marka. 

Zdawało mi się, źe widzę te puste wybrzeża zaludniające się tłu- 
mem nieprzeliczonym; te piaski jałowe, zarzucone kwiatami, te fale 
dźwigające świetne gondole, a wśród tego wszystkiego okręt doży, 
płynący uroczyście. Zdobią go wieńce i festony; srebrzyste wiosła 
pieszczą leciutko fale, konające u steru, jak westchnienia rozko- 
chanej oblubienicy, a na żaglach igrają z wiatrem herby Wenecyi. 
Uroczystość rozpoczyna się. Władca wielkiego ludu tajemniczemi 
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d'un grand peuple adresse de mystćrieuses paroles k 
rOcóan, et, jetant dans son sein un superbe anneau, 
ii s*unit k TAdriatiąue. II y avait quelque chose de 
mysterieuK dans cette nalion qui s'alliait k un ćlćment, 
dans cette reconnaissance de ce peuple pour les vagues 
azurees qui avaient fait sa grandeur. Cćtait romantique 
de voir une institution, une fetę d*]£tat, n'ayant pour 
but qu'une idee de poesie, qu'une pensće d'imagination 
exaltee; mais en meme temps, ii y avait je ne sais quoi 
de grand dans cet hommage rendu a la naturę, dans 
ces fiancailles d'un epoux mortel avec un ćlćment sans 
fin, sans bornes et sans limites, auxquelles prćsidaient 
la voute des cieux et les souffles du zćphyr, ou bien 
quelquefois les sombres nuages et les eclairs d'une 
tempete. A present, ii me semblait que la mer ćtait 
devenue plus triste et plus morne, que le bleu du ciel 
ne s'y reflechirait plus comme jadis, que ses flots mur- 
murant une plainte d'amour dćlaisse se brisaient sur 
la rive, ne pouvant plus reconnaitre ce bord adorć 
autrefois, et maintenant foule par Tetranger et dćfigurć 
par Toppression. 

Et puis, venaient se grouper autour de moi les 
grandes sc^nes de Thistoire; j*apercevais les ombres 

sJowy przemawia do Oceanu, a rzucając w toń jego wspaniały 
pierścień, poślubia Adryatyk. ByJo coś tajemniczego w tym na- 
rodzie, łączącym się ślubami z iywiolem, we wdzięczności tego 
ludu dla modrych fal, które go wielkim uczyniły. I było to roman- 
tycznie widzieć obchód, widzieć święto państwowe, którego treścią 
była jedynie idea, zrodzona z poezyi, myśl poczęta w ognistej 
wyob aźni, a jednocześnie było coś niewypowiedzianie wielkiego 
w tym hołdzie, składanym naturze, w tych zarękowinach śmier- 
telnego oblubieńca z żywiołem bezbrzeinym. bezgranicznym, pod 
sklepieniem niebieskiem i wśród powiewów wietrzyka, lub tei 
pod oponą chmur ciemnych, wśród gromów i błyskawic. Teraz 
zdawało mi się, ie morze stało się smutniejszem, bardziej ponurem, 
ie błękit niebios nie będzie się już w niem przeglądał, jak niegdyś, 
ie fale ze skargą opuszczonej kochanki rozbijają się o brzegi, 
nie poznając tych stron dawniej ukochanych, a teraz deptanych 
stopą obcego najeźdźcy i zohydzonych uciskiem. 

I w Ykyobraźni mojej kształtowały się wielkie sceny z dzie- 
jów: widziałem cienie książąt i patrycyuszów wskroś niewyraźnej 
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des ducs et des patriciens k travers un vague brouil- 
lard. II me semblait les voir passer dans leurs larges 
manteauK, un sourire de dćdain sur les levres. lis de- 
tournaient leurs yeux fiers jusąue dans la tombe des 
palais qu*ils avaient habitćs autrefois, et glissaient len- 
tement en jetant une malćdiction de mćpris sur leurs 
descendants. Quelquefois, je m'imaginais entendre des 
cris de ragę et de fureur: un noir ćchafaud s'ćlevait 
devant moi, entre les colonnes de marbre et des parois 
dorćes; une t^e, blanchie par Vkge et les victoires, 
reposait sur le billot, et je lisais dans les yeux qui 
avaient vu passer quatre-vingts hivers un regard d'amour 
et un souhait de vengeance; puis, cette tete roulait de 
degrć en degrć et disparaissait dans Tombre. Parfois, 
le son d'une cloche eloigne arrivait k mon oreille trom- 
pće par Timagination; de soudaines clameurs remplis- 
saient les airs; des poignards et des torches brillaient 
dans les tćnebres, et je revoyais ces emeutes popu- 
laires qui entass^rent revolutions sur rćvolutions, ces 
sombres conspirateurs qui, guides par Tambition ou 
la libertć, avaient combattu en vain sans jamais ni 
asservir ni affranchir entiferement leur patrie. Les Lo- 
redans, les Contarini, marchaient k grandes pas pour 

mgły; zda2o mi się, źe przechodzą koło mnie osłonięci w szero- 
kie płaszcze z pogardliwym uśmiechem na ustach. Odwracali 
oczy dumne nawet w grobowcach pałaców, które niegdyś za- 
mieszkiwaU i sunęli powoli, rzucając przekleństwo wzgardy na 
swoich potomków. To znów zdawało mi sie, ie słyszę krzyki 
wściekłości: rusztowanie czarne wznosiło się przede mną pomiędzy 
marmurowemi kolumnami i złoconemi sklepieniami ; głowa, posre- 
brzona latami i zwycięstwy, leżała na klocu katowskim. W oczach, 
które widziały osiemdziesiąt cztery zimy, dostrzegłem wejrzenie 
miłości i pragnienia zemsty, potem głowa ta staczała się po sto- 
pniach, ai znikła w mroku. Niekiedy złuda wyobraźni przynosiła 
mi do ucha dźwięk dzwonu, nagła jakaś wrzawa napełniała po- 
wietrze; sztylety i pochodnie świeciły w ciemnościach i widzia- 
łem owe rozruchy ludowe, które piętrzyły rewolucyę na rewolucyi, 
tych ponurych spiskowców, którzy, wiedzeni ambicyą, czy teź 
miłością swobody, napróino walczyli, nigdy nie zdoławszy ani 
ujarzmić całkowicie, ani wyswobodzić swej ojczyzny. Loredani 
i Contariniowie zdążali szybkimi krokami, aby uspokoić, lub tei 
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apaiser ou soulever le peuple. Jusqu'au visage basanć 
d*Otello, toul m'apparut enveloppć d'ombre et de lu- 
mifere. lis me semblaient lutter contrę les tćn^bres, et, 
un moment ćclairćs d'une lueur rouge^tre, retomber 
de nouveau dans la nuit. Les uns nageaient k travers 
des flots de sang, les autres se dćbattaient au milieu 
d*un incendie; les poutres embrasćes froissaient en tom- 
bant leurs superbes armures, ou bien dćchiraient leurs 
manteaux de pourpre et brisaient leurs ćpćes. J'aper- 
cus plusieurs couronnes qui, en se fondant, formferent 
un torrent d'or et de pierreries, et ce torrent alla se 
confondre avec le sang qui ruisselait de toutes parts, 
et de nouveau mes r^ves prirent une autre formę plus 
terrible encore. 

Je crus m*enfoncer dans les eaux; je vis disparaitre 
les bords et les magnifiąues ćglises de la ville qui avait 
en vain comptć sur son immortalitć. Et pourtant, je 
ne descendis point dans de fonds de sable ou dans 
des lits de corail; je me trouvais entre de noires mu- 
railles, et j'entendais les vagues rouler au-dessus de 
ma t^te avec un son qui rćpćtait sourdement les vers 
du pofete: // ny a plus d'espdrance. J'apercus des in- 
struments de torturę, des brasiers ardents, des sellettes 
pour les condamnćs; et le sol me sembla pavć de tetes 



podburzać lud. Wszystko — nawet smag2a twarz Otella ukazała 
mi się wśród świateł i cieniów. Zdawało mi się, jak gdyby te 
postacie walczyły z mrokiem i przez chwilę oświetlone czerwonym 
błyskiem, znów w noc zapadały. Jedne płynęły przez potoki krwi, 
inne szamotały się w płomieniach; rozpalone belki, spadając, 
kruszyły ich przepyszne zbroje, lub targały purpurowe płaszcze 
i łamały miecze. Widziałem korony, które, topiąc się, tworzyły 
potok złota i drogich kamieni, a ten potok zlewał się z krwią, 
plyn^c^ zewsząd; i znów marzenia moje przybrały inną, jeszcze 
straszniejszą, postad. 

Pogrążyłem się w głębie wód; widziałem, znikające brzegi 
i cudne kościoły miasta, które daremnie spodziewało się być 
nieśmiertelnem. Nie zapadłem się jednak na dno piaszczyste, ani 
koralowe łożysko; stanąłem wśród zaczerniałach murów, a nad 
głową słyszałem przewalające się fale z odgłosem głucho powta- 
rzającym słowa poety: tu nie ma nadziei. Widziałem narzę- 
dzia tortur, ruszty rozpalone, stołki dla skazańców i zdawało 
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de morts, et des ossements humains servaient de ta- 
pisserie. Des gouttes de sang ruisselaient de toutes 
parts, et je croyais entendre les milliers de soupirs qui, 
pendant tant de sifecles, ne purent s'ćchapper de ces 
lieux. Les juges et les victimes passerent devant moi, 
des cercueils et des tombeaux sans nom et sans in- 
scription sortirent de la terre et se rangerent en une 
longue ligne funebre; entre eux, se promenaient les 
inąuisiteurs sans crainte et sans remords: leurs yeux 
farouches semblaient compter le nombre des pierres 
funeraires, et je lus la tracę du dćpit sur leurs fronts. 
II n'y en avait pas assez; ils envoyerent ąuerir de nou- 
velles victimes au nom de la liberte, et ils ordonnerent 
k leurs agents de semer les soupcons a pleines mains 
et de convaincre k tout prix Tinnocence de crime. Je 
vis se derouler devant moi ces longues et funestes 
inimitićs de familles puissantes et animees de haine; 
j'entendis des coups frappćs dans Tombre, j'apercus 
des coupes pćtillantes d'un breuvage empoisonne, et 
de splendides banąuets ou la joie et les chants pre- 
cedaient la trahison et la mort; puis vinrent d'inno- 
centes vierges, de faibles yieillards, les larmes aux yeux 
et les genoux chancelants, protestant de leur innocence 



mi sie, że ziemia brukowana jest trupiemi głowami, a ściany 
obite kośćmi ludzkiemi. Krople krwi sączyJy się zewsząd i sły- 
chać było tysiące westchnień, które przez tyle wieków wydostać 
sie stąd nie mogły. Sędziowie i ich ofiary przemykali się przede 
mną, trupy i groby bez nazw i napisów wychodziły z pod ziemi 
i szeregowały się w długim żałobnym pochodzie; pomiędzy niemi 
przechadzali się inkwizytorowie, bez trwogi i żalu. Dzikie ich oczy 
zdawały się liczyć kamienie grobowe i wyczytałem ślad gniewu 
na ich czołach. Nie było im dosyć; posłali szukać nowych ofiar 
w imię wolności i zbirom swoim rozkazali siać pełną garścią 
podejrzenia i niezgodę, za wszelką cenę niewinności dowodzić 
zbrodni. Snuły sie przede mną te długie i zgubne niesnaski 
potężnych, a nienawidzących się rodzin; słyszałem ciosy wymie- 
rzane w cieniu, widziałem czary, pieniące sie jadem i wspaniałe 
uczty, na których uciecha i śpiew poprzedzały zdradę i śmierć; 
potem szły niewinne dziewice, słabi starcy, ze łzami w oczach, 
ze drżeniem w całem ciele, zapewniając o swej niewinności i bła- 
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et implorant la pitie. On les trainait par leurs tresses 
d*ebene et par leurs cheveux blanchis par Vkge; des 
rires sardoniques se melaient a leurs soupirs, et je vis 
la hache brillante passer comme un eclair au-dessus 
de leur corps. Puis s'avancerent de farouches geóliers, 
et ils jeterent les cadavres dans un gouffre profond, 
et j'entendis le bruit de leur chute s'affaiblissant k cha- 
que instant; puis tout rentra dans le silence. Les te- 
n^bres m*environnerent. Un moment apres, je sentis 
un doux balancement, je jetai les yeux autour de moi, 
et ils se repos^rent, tout remplis encore des scenes 
de mort, sur les vagues azurees de la mer et sur un 
ciel scintillant d'etoiles. 

Ainsi donc, pensai-je, ni la gloire, ni la vertu, ni 
les crimes, ne peuvent arreter d*un instant la perdition. 
En vain des heros triomphants ont abattu les ennemis 
de leur patrie; en vain des magistrats int^gres ont tenu 
les renes de TEtat; en vain des inąuisiteurs cruels out 
accumulć sur leurs tetes la vengeance du Ciel et la 
malćdiction des hommes; le temps est venu avec ses 
ailes funebres, Theure a sonne, et les superbes palais 
se sont ćcroulćs en ruines, et les brillants diad^mes 
ont pali sur le front des princes, et les ćpćes des de- 



gaj^c o litośd. Wleczono ofiary za krucze warkocze, za włosy 
posrebrzone wiekiem; szydercze śmiechy mieszały się z ich jękami 
i widziałem, jak lśniący topcSr, niby błyskawica, migał się nad 
ich głowami. Potem dzicy dozorcy więzienni zbliiali się i rzucali 
trupy w jakąś głęboką przepaść i słyszałem, jak odgłos spada- 
jących ciał słabł stopniowo ; a potem wszystko ucichło. Ciemności 
otoczyły mię. Za chwilę uczułem łagodne kołysanie, podniosłem 
oczy, spojrzałem dokoła, a wzrok mój, pełen jeszcze obrazów 
śmierci, spoczął teraz na modrych falach morza i na niebie roz- 
iskrzonem gwiazdami. 

Tak więc, pomyślałem, ani sława, ani cnota, ani zbrodnia, 
nie mogą ani na chwile powstrzymać zagłady. Napróźno zwy- 
cięzcy bohaterowie pognębili wrogów swej ojczyzny, napróino 
nieposzlakowani dostojnicy trzymali w rękach ster rządu; na- 
próino okrutni inkwizytorowie ściągali na swe głowy pomstę 
niebios i przekleństwo ludzi; przyszedł czas żałobnie oskrzydlony, 
godzina wybiła, a wspaniałe pałace rozsypały się w gruzy, olśnie- 
wające korony pobladły na czołach książąt, a miecze obrońców 
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fenseurs de la libertć se sont brisćes entre leurs mains 
comme si Tairain et le fer s'ćtaient changćs en glace 
ou en argile, et tout ce qui avait ćtć beau et sublime 
dans un autre siacie a cesse d'exister. II semble que 
le sort des nations ne dift^re en rien de celui des in- 
dividus, qu'une meme destinee pfese sur les particuliers 
et sur les masses, et que le meme linceul se dćroule 
pour un seul homme et pour un empire. Serait-ce donc 
la destinće des mortels de ne pouvoir avancer d'un 
pas sans lutter contrę des milliers d'adversitćs et, apres 
avoir fait quelques pas semblables, de s'engloutir pour 
.amais dans Tabime du neant? N*y aurait-il sur la terre 
'qu'obstacles et entraves sans assez de force pour les 
surmonter, et un dćluge de malheur devrait-il toujours 
inonder les oeuvres de la vertu et du talent? Est-ce 
donc que les ressorts d'une republique, grandę et puis- 
sante pendant des si^cles, ayant une fois cessć de jouer, 
ne pourraient plus agir de nouveau, et est-ce qu'un 
termę fatal et inevitable doit eternellement mettre une 
fin aux belles actions et aux belles pensees de Thomme? 
Le courage est donc perdu aujourd'hui entre ces murs 
qui si longtemps contemplerent ces genereux efforts, 
et, a la honte de Tesp^ce humaine, les pierres des pa- 



wolności skruszyły się w ich dłoniach, jakby spiż i żelazo byJy 
szkłem lub gliną i wszystko, co było niegdyś piękne i wzniosłe, 
istnieć przestało. Przeznaczenie narodów w niczem nie zdaje się ró 
żnid od doli pojedynczych jednostek, ten sam los ci§iy snąć na ma- 
sach i na indywiduach i ten sam całun rozściela się dla jednego czło- 
wieka i dla całego państwa. Ryłoż-by wiec przeznaczeniem ludzko- 
ści nie módz kroku naprzód postąpić bez walki z tysiącem przeci- 
wności, a po kilku takich krokach zapadać znów w otchłań nicości ? 
Byłaż-by ziemia siedliskiem samych tylko zapór i przeszkód bez 
zasobu sił do ich zwyciężenia, a potop nieszczęść miałże-by za- 
wsze pochłaniać dzieła cnoty i talentu? Czyżby sprężyny poru- 
szające niegdyś republikę, potężną i wielką przez całe wieki nie 
mogły działać znowu? czyż fatalny i nieunikniony kres ma być 
wiecznem rozwiązaniem wszystkich pięknych czynów i myśli 
ludzkich ? Wiec odwaga zaginęła wśród tych murów, które tak 
długo patrzyły na owe szlachetne wysiłki i miałyż-by, ku hańbie 
rodzaju ludzkiego, ściany pałaców trwalsze być od porywów nie- 
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lais sont-ils plus durables que les elans de T^me im- 
mortelle? En serait-il des sentiments des Yćnitiens 
comme du son de la cloche de Saint-Marc, qui, ayant 
fait vibrer tant de coeurs, s*est evanoui k jamais? II 
faut donc croire que les effets de la partie spirituelle 
de rhomme ont moins d'intensitó que ceux de sa partie 
matćrielle, puisque nous voyons tous les jours des roses 
fleurir et des saules verdir sur les tombeaux renfermant 
des cadavres, tandis que nous avons peu d'exemples 
de peuples qui se soient relevćs de leur chute et aient 
fait jaillir des etincelles de libertć de leurs pesantes 
chaines. Rien ne dort, rien ne pćrit dans Tordre phy- 
sique des choses: des ossements poudreux se trans- 
forment en des guirlandes de fleurs, et de riches mois- 
sons balancent leurs flots d'or sur des champs de car- 
nage, tandis que la pensee generale, le principe domi- 
nant qui animait les peuples et les Etats semble souvent 
s'assoupir et se perdre pour toujours. II ne faut qu'un 
moment pour changer une libertć de plusieurs siecles 
en une servitude ćternelle, tandis que la mer minę long- 
temps le superbe rocher avant qu'il ne s'ćcroule dans 
son sein. Yenise fut, pendant bien des ^ges, la reine 
de ritalie et la dominatrice de TOcean, et a prćsent 
son sol est foulć par Tćtranger que n'aurait pas regarde 



śmiertelnej duszy? Czyżby uczucia Wenecyan spotkał los dzwonu 
Św. Marka, który, wywoławszy niegdyś drgnienia tylu serc, za- 
milkł na zawsze? Trzebaby zatem uwierzyć, źe to, co zostało 
po duchu człowieka, mniej ma siły, niż jego materyalne czyny, 
skoro codzień róże kwitną i codzień wierzby zielenią sie na gro- 
bach, zawierających trupy, gdy mało mamy przykładów, by ludy 
dźwignęły się z upadku i z łańcuchów niewoli wykrzesały iskrę 
swobody. Nic nie śpi, nic nie ginie w fizycznym porządku rzeczy: 
rozsypujące się w proch kości w wieńce kwiatów się przekształ- 
cają, a bogate łany zbóż kołyszą złociste swoje fale na polach 
rzezi i bitew, gdy ty«iczasem myśl ogólna, zasada kierownicza, 
która ożywiała ludy i państwa, często zdaje się zasypiać lub zni- 
kać na zawsze. Jednej chwili tylko potizeba, by swobodę kilku 
wieków zamienić w wieczną niewolę, gdy morze długo uderza 
w dumną skałę, zanim ją w toni swej pogrąży. Wenecya była 
przez długie wieki królową Italii i władczynią Oceanu, a obecnie 



3l6 ZYGMUNT KRASIŃSKI 

un de ses citoyens a ses beaux jours. Le lourd Allcr 
mand fait resonner la crosse de son mousąuet sous 
les Youtes de marbre qui ne repeteront jamais que 
Techo du cliquetis des nobles epees frappant sur des 
ecus chevaleresques. Un langage barbare s'entre-glisse 
dans les galeries ou les accents d'amour empruntaient 
un nouvel attrait a Tharmonie de la guitare et a la 
melodie de Titalien. Tout a changć, et le principe de 
grandeur, de liberte, d'orgueil et de fierte s'est laisse 
abattre comme un enfant k qui on plonge un poignard 
dans le coeur. A quoi faut-il Tattribuer? A la destinee 
generale du genre humain, ou bien k des circonstances 
locales et particulieresr Est-ce que le superbe Yenitien 
ne pouvait etre grand qu*au moyen age? Est-ce que, 
son caractere ne sympathisant pas avec notre siecle, 
ii a perdu son caractere par Teffet du siecle, et la li- 
berte par la pertę de son caractere ? ou bien est-ce 
que, dans Tenchainement des evenements, ii etait mar- 
quć que Yenise rendrait son dernier soupir et ne leve- 
rait point un bras, ne pousserait point un cri pour sa 
defense ? Ou bien est-ce que les peuples du Midi lutte- 
ront toujours en vain contrę les peuples du Nord et 



ziemię jej depcze stopa obcego, na którego nie spojrzał-by 
za pięknych czasów żaden z jej obywateli. Ciężki Niemiec stuka 
kolb^ swego muszkietu pod marmurowemi sklepieniami, które 
mu zawsze jednem tylko echem zawtórują, odgłosem szlachetnych 
mieczów, szczękających o tarcze rycerskie. Barbarzyńska mowa 
wciska się do galeryi, w których harmonia wyznań miłosnych 
wzmagaJa się od gitary i od melodyi włoskiego języka. Wszystko 
się zmieniło, a idea wielkości, swobody, ambicyi i dumy, pozwo- 
liła pokonać się, jak dziecię, któremu zatopiono sztylet w sercu. 
Czemu to przypisać? Ogólnemu przeznaczeniu rodzaju ludz- 
kiego, czy teź szczególnym miejscowym okolicznościom ? Czyż 
wspaniały Wenecyanin mógł być wielkim tylko w Wiekach Śre- 
dnich.^ Czyżby dla tego że charakter jego nie miał nic wspól- 
nego z naszym wiekiem, Wenecyanin utracić swój charakter pod 
wpływem tego wieku, a wolności wyzbył się przez utratę cha- 
rakteru? I.ub może w ogólnem związku wypadków zapisanem 
było, że Wenecya wyda ostatnie tchnienie i reki nawet nie pod- 
niesie, głosu nie wyda w swojej obronie ? Czy może ludy Południa 
mają zawsze napróżno walczyć z ludami Północy i, zniewieściałe 
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ne pourront, amollis par les rayons de chaleur, rejeter 
les avalanches qui fondent sur eux? Nous avons vu 
presąue toujours la p^le et froide etoile du septentrion 
1'emporter sur Tastre brillant et vif des rćgions bien- 
aimćes du soleil. Les legions romaines ont vainement 
voulu apprendre k leurs aigles k planer sur les champs 
germaniques, et les invincibles cohortes de Napolćon 
ont laissć leurs ossements blanchir dans des plaines 
barbares. L'hiver a remportć toujours la victoire sur 
Tćtć, les roses se sont courbćes sous le froid des gla- 
ces, et les neiges des montagnes sont les seules choses 
immuables et ne changeant jamais sur la terre. Ainsi 
rignorance et la force Temporteront toujours sur la 
civilisation et le talent? Ainsi, ii n'y a pas de coeur 
assez grand et de bras assez forts pour ranimer un 
pays dćchu ou retenir un Etat chancelant qui penche 
vers sa chute? Ainsi, on pourra toujours detruire le 
beau et le grand dans le monde, et rarement ou jamais 
rćtablir ce qui est tombe, et dissiper la nuit en rappe- 
lant un jour qui a cessć de briller? A travers les vi- 
cissitudes de la vie et les adversitćs du sort, ii faudra 
dćsormais marcher k pas lents et la tete baissće, sans 
qu'un rayon d'espćrance vienne embellir un front de- 
colorć? La tyrannie donc sera sUre k jamais de sa 

w promieniach sJońca, nie potrafi- odepchnąć lawin, które na 
nie spadają? Widzieliśmy prawie zawsze bladą i zimną gwiazdę 
północy, odnoszącą przewagę nad świetną i błyszczącą gwiazdą 
stref ukochanych od słońca. Legiony rzymskie napróżno usiłowały 
przyuczyć swe orły do szybowania ponad polami Germanii, a nie- 
zwyciężone zastępy Napoleona zostawiły bielejące kości w barba- 
rzyńskich równinach. Zima zawsze zwyciężała lato, róże pochylały 
się pod lodowatem tchnieniem, a śniegi na szczytach gór są 
jedyną rzeczą niewzruszoną i niezmieniającą się nigdy na ziemi. 
Więc ciemnota i przemoc zwyciężać będą zawsze talent i cywi- 
lizacyc? Więc niema serca i ramienia dość silnego, by wskrzesić 
naród upadły, lub zatrzymać państwo, chylące się do upadku? 
Więc zawsze można będzie niszczyć wszystkie piękno, wszystką 
wielkość, a rzadko, lub nigdy, podźwignąć to, co upadło i roz- 
proszyć ciemności, rozniecając światła, które świecić przestały? 
Trzebaż będzie odtąd iść przez zmienne koleje życia i przeci- 
wności losu, krokiem wolnym, z głową pochyloną, bez promyka 
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proie et sans crainte de punition? Le mai rćgnera en 
maitre, et les lumiferes s*ćvanouiront k son approche? 
Tout pourra mourir, et rien ne pourra ressusciter; tout 
pourra se perdre, et rien se retrouver? 

Ahl non! quoique ma raison me le prouve en appe- 
lant Tappui des faits et de rexpćrience, ii y a quelque 
chose en moi qui mćprise les faits et rexpćrience et 
qui me montre, au milieu des voiles de Tayenir, une 
aurore radieuse et splendide. Je sens qu'en vain je lut- 
terais contrę ce pressentiment; ii m*entrairie, ii me jette 
dans un tourbillon de grandeur, et m*ćl^ve et me donnę 
des ailes pour planer au-dessus des couronnes et des 
sceptres et leur jeter d*en haut un regard de mćpris. 
En vain les chaines et les tortures, les prisons et les 
echafauds, pr^teront leur aide aux oppresseurs; en vain 
ils donneront de Tor k pleines mains et fascineront les 
yeux de leurs victimes k force de ruse et de perfidie. 
II Yiendra un temps oii le mai reculera devant le bon 
et le beau, oii Tignorance et les tćn^bres s*ćcouleront 
devant des torrents de lumi^re, oii le despotisme trem- 
blera de crainte et s'agenouillera devant la Libertć. 
Yenise sera. Je le lis dans Tazur des cieux qui s'ćlfevent 
au-dessus de ses dómes et dans la douce clartć des 

nadzieli który by rozjaśnił pobladłe czoło ? Więc tyrania na zawsze 
pewn^ będzie swej zdobyczy i woIn§ od obawy kary? Zło rzą- 
dzić będzie wszechwładnie, a światła gasnąć będ^ za jego zbli- 
żeniem się? Wszystko ma umrzed, a nic zmartwychwstać, wszy- 
stko zginąć, a nic się nie odnaleźć? 

Ach ! Nie ! Niechaj rozum wysila się na dowody, poparte fa- 
ktami, doświadczeniem, jest przecież coś we mnie, co gardzi faktami 
i doświadczeniem i co mi ukazuje we mgłach przyszłości jutrzenkę 
promienną i wspaniałą. Czuję, iź napróżno walczyZ-bym z tern 
przeczuciem; ono mię pociąga, porywa w wir wielkości, unosi, 
i dodaje skrzydeł do wzlotu ponad korony i berła, na które z góry 
rzucam wejrzenie pogardy. Próżno kajdany i katusze, więzienia 
i rusztowania pomagać będą ciemiężcom; próżno tyrania będzie 
sypać hojną ręką złoto, i rzucać urok na swe ofiary podstępem 
i chytrością. Przyjdzie czas, gdy zło cofnie się przed dobrem 
i pięknem, gdy nieuctwo i ciemnota ustąpią przed potokami 
światła, gdy despotyzm zadrży z trwogi i uklęknie przed Wolno- 
ścią. Wenecya będzie. Czytam to w błękicie nieba, które wznosi 
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ćtoiles qui se reflechissent dans ses eaux. Je Tentends 
dans le murmure des vagues, dans les sifflements du 
vent, et je le sens dans Thaleine de la brise qui m*ap- 
porte le parfum des fleurs. Non, un ciel comme celui-ci 
n'est pas fait pour des ^tres avilis. Ou bien ils recou- 
yreront leurs beaux jours et relfeveront leur noble front, 
ou bien plutót 11 s'ćcroulera sur leurs t^tes, et chaąue 
ćtoile qui vogue maintenant paisiblement dans Tazur 
ćcrasera un fils d'Adam qui, pour baiser la tracę des 
tyrans et encenser Tidole de Toppression, aura oublić 
que Dieu Tayait formć k son image. 

się nad jej kopalami i w łagodnym blasku gwiazd, przeglądają- 
cych się w jej wodach. Słyszę to w szmerze fal, w poświście 
wichru i cjuję w tchnieniu wietrzyka, które mi woń kwiecia 
z sobą przynosi. Nie, niebo, podobne temu, nie mogło być stwo- 
rzonem dla spodlonych istot. Albo odzyskają dawną wielkość 
i podniosą czoła, albo strop niebieski zawali im się na głowy, 
a kaida gwiazda, płynąca teraz spokojnie w lazurze, zmiaidiy 
jednego z synów Adama, który-by, całując ślady stóp tyrana 
i paląc kadzidło bożyszczom ucisku, zapomniał, ii Bóg stworzył 
go na obraz i podobieństwo swoje. 



tS kwittnia [i8si?] 

LE SOUYENIR. 



II n'y a pas de temps present sur la terre. — Le 
futur et le passe sont les deux choses positives — et 
a chaąue instant encore le futur roule dans le passć 
comme les flots d'une cataracte se prćcipitent dans un 
gouffre. — Ainsi les joies et les plaisirs de Thomme 
s*ćvanouissent au moment de leur naissance. — Chaąue 
instant qui suit est Tassassin de celui qui Ta prćcćdć. — 
Tout se fane, tout se fletrit. — La fraicheur des sen- 
timent aussi bien que celle de la rosę — et les pas- 
sions tombent- devant rinexorable Temps de meme que 
les pyramides s'ecroulent sous le poids des annćes. — 
L'homme, cette creature infortunće dont les larmes 



WSPOMNIENIE. 



Nie ma teraźniejszości na ziemi. — Przyszłość i przeszłość 
oto dwie pewności — i w każdej chwili jeszcze przyszłość sta- 
cza sie w przeszłość, jak fale wodospadu spadają w otchłań. — 
Tak radości i uciechy ludzkie giną w chwili swych urodzin. — 
Każda chwila następująca jest zabójczynią tej, która ją poprze- 
dziła. — Wszystko więdnie, wszystko i)rzygasa. — Zarówno świe- 
ioić uczuć, jak świeżość róży — i namiętności ulegają nieubła- 
ganemu czasowi tak samo, jak piramidy walą sie pod brzemie- 
niem lat. — Człowiek, to stworzenie nieszczęsne, którego Izy 
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commencent au berceau et qui dćjk pleure et soupire 
avant de penser — est prćdestinć a des souffrances 
innombrables — k des luttes continuelles — k une guerre 
constante et gćnćrale soit avec les objets qui Tentourent 
soit avec lui-m^me. — Et quand apres des milliers d'an- 
goisses, aprfes d*innombrables douleurs et de funestes 
infortunes ii ne peut compter sur aucun plaisir dura- 
ble — que lui reste-t-il? Ou portera-t-il son oeil abattu 
et fatiguć quand tout Tabandonne et k chaque mo- 
ment — quand la fleur qu'il vient de cueillir belle et 
brillante de rosće se fane dćjk entre ses doigts — quand 
au sein des joies et du bonheur, ii pense que tout va 
disparaitre — quand chaque minutę, chaque seconde 
qui passe est un coup de poignard pour son coeur — 
et quand ii voit que tout se succMe dans la naturę, 
que tout marche — et lui seul est laissć triste et aban- 
donnć et pour ainsi dire stationnaire au milieu des 
sphferes qui roulent ćternellement et des objets qui se 
dćveloppent continuellement — seul, enchainć et le dć- 
sespoir dans le coeur — car ses joies, son bonheur ont 
disparu. — L'aile de la rapide Fortune n'a fait qu*effleu- 
rer son ^me et si Tombre" douce et rafraichissante 
qu'elle y a jetć Ta ranimć un moment — pendant ce 

poczynają sie w kolebce i który juź płacze i wzdycha zanim myśleć 
zdo2a — przeznaczony jest niezliczonym cierpieniom — zapasom 
nieustannym — stałej i powszechnej wojnie bądźto z otaczają- 
cymi go przedmiotami, bądźto z samym sobą. — I gdy po tysią- 
cach udręczeń, po niezliczonych boleściach i opłakanych niedo- 
lach nie może liczyć na iadną trwałą radość — cóź mu zostaje? 
Gdzież zwróci oko swe przybite i znużone, gdy go wszystko i co 
chwila opuszcza — gdy dopiero co zerwany kwiat piękny 
i skrzący od rosy więdnie już między jego palcami — gdy na 
łonie radości i szczęścia myśli, że wszystko wnet zniknie — gdy 
każda minuta, każda sekunda mijająca jest ciosem sztyletu dla 
jego serca — i gdy widzi, że wszystko postępuje w naturze, że 
wszystko naprzód kroczy — a tylko on sam pozostawiony jest 
w smutku i opuszczenm i aby tak rzec, unieruchomiony na je- 
dnem miejscu, w pośrodku sfer toczących się wiecznie i przedmio- 
tów rozwijających się ustawicznie — sam jeden spętany i bez 
nadziei w sercu — bo radości jego, szczęście jego zniknęły. — 
Skrzydio chyżego Szczęścia musnęło tylko o jego duszę a jeśli, rzu- 
Z. Kracliiski, Tom VI. 21 
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moment meme ii savait» ii ćtait sClr que ce ne sefait 
qu'un moment — et ce moment est passć — pendant 
qu*il etait tout entier k regretter qu*il passerait. — Ainsi, 
ii n'a pas eu de bonheur, ce n'a ćtć qu'un regret pre- 
maturó suivi d'un regret pour le passo. — Ce n*a ete 
qu'une crainte et qu*une angoisse — aprfes laquelle est 
venu le dćsespoir. Que lui reste-t-il donc ? — J'entends 
des milliers de voix me rćpondre: TEspćrance. — Oh! 
TEsperance est bien douce au commencement de la 
route de la vie — mais arrivć k sa moitić — ce n*est 
plus qu'une amere raillerie. 

Quand on a peu d*expćrience, quand emportć par 
rEnthousiasme et etourdi par les bruyantes clameurs 
des passions on s'ćlance tout corps et tout ^me dans 
la carriere — alors j'en conviens on aime, on adore, 
on croit k TEspćrance — on se persuade que ce mot 
a une signification qui doit tót ou tard se rćaliser — 
on marche et on marche toujours guidć par une Etoile 
qui n*est point dans les cieux mais que nos reves ont 
creć — et k laquelle notre imagination a pr^tć des 
rayons — pendant longtemps on voit tomber autour de 
soi ce qui nous rendait le sćjour de la terre agrćable — 

eony przez nie cień słodki i rzeźwiący oiywil ją na chwilę — 
w cią^ tej nawet chwili wiedział, był pewny, Łe to tylko 
chwila — i chwila ta przeszła — podczas gdy on cał§ istotą 
swą musiał żałować, że mija. — Tak, więc nie zaznał szczęścia, 
to był jeno źal przedwczesny, po którym nastąpił źal za tem, co 
przeszło. — Była to tylko obawa i udręka — po ktdrej przyszła 
beznadziejność. Cói mu więc, pozostaje? — Słyszę tysiące głosów, 
które odpowiadają mi: Nadzieja. — Och! Nadzieja jest bardzo 
słodka u początku drogi życia — lecz po przybyciu połowy 
drogi — to tylko gorzkie szyderstwo. 

Gdy się ma mało doświadczenia, gdy uniesieni Zapałem i ogłu- 
szeni głośnymi krzykami namiętności wyrywamy się całem cia- 
łem i całą duszą w bieg życia — wtedy kocha się, uwielbia 
i wierzy w Nadzieje — wówczas wmawiamy w siebie, że słowo 
to ma znaczenie, które prędzej czy później, urzeczywistnić się 
musi — idziemy i idziemy zawsze wiedzieni przez gwiazdę, któ- 
rej niema wcale na niebie, lecz którą stworzyły sny nasze — 
i której wyobraźnia nasza użyczyła promieni — przez długi czas 
widzimy, jak pada wokoło nas to, co nam pobyt na ziemi czy- 
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et on passe sur les cadavres en espćrant toujours. — 
D'anciennes illusions soni remplacćes par de nouvelles. 
Les nuages ont beau s'accumuler — on s'efforce d^aper- 
cevoir des rayons de Soleil dans leur sein tćnebreux. — 
Le tonnerre gronde au-dessuś de nos tetes — nous le 
prenons pour une douce harmonie — et si meme la 
foudre ćclate a nos pieds, toujours avides de nous trom- 
per nous-m^mes quoique dejk assez trompćs par les 
autres nous disons — c*est le feu du ciel — et tout de 
suitę nous reprenons courage — nous relevons un front 
abattu pour un instant et nous continuons notre course 
k travers Torage en saluant la tempete des accents de 
la joie. 

Mais ii arrive un moment ou rexpćrience commence 
k faire sentir ses lecons longtemps meprisćes oii Thomme 
commence k comprendre que toujours ballote par les 
vagues d'une mer en furie — ii n'a rien k esperer et 
doit toujours s*attendre au naufrage. — Car nous pou- 
vons fetre decus bien des fois et espćrer encore — mais 
un long enchainement de mensonges du sort trompeur 
nous apprend k la fin que rien, rien sur cette terre ne 
peut ćtablir ni assurer notre bonheur — et que tout 
ici-bas n'est que nuit et obscurite — dćsastres et in- 



nilo miłym — i przechodzimy po trapach spodziewając się zawsze. 

— Stare złudzenia zastąpione bywaj§ nowemi. — Napróżn o gro- 
madzą się chmury - silimy się spostrzedz promienie SZońca w ich 
mrocznem Zonie. — Grzmot huczy nad naszemi głowami — my 
uwalamy go za stodk§ harmonię — i jeśli nawet pioran strzeli 
u stóp naszych, my zawsze chciwi zwodzenia siebie samych, cho<5 
dość juź zwiedzeni przez drugich, mówimy — to ogień niebieski 

— i natychmiast odzyskujemy odwagę — wznosimy czoło przy- 
bite na chwilę i w dalszym ciągu podejmujemy swój bieg wśród 
burzy, pozdrawiając głosem radości nawałnicę. 

Lecz chwila przychodzi, gdy doświadczenie zaczyna nam 
dawać uczuć swe nauki długo wzgardzane, gdy człowiek zaczyna 
rozumieć, źe zawsze miotany bałwanami rozszalałego morza — 
nie ma nic, czegoby mógł się spodziewać i ie mu zawsze zagraża 
rozbicie. — Moiemy bowiem zawieść się wiele razy i jeszcze 
żywić nadzieję — lecz długie spętanie kłamstwami oszukańczego 
losu uczy nas wkońcu, źe nic, nic na tej ziemi nie może usta- 
nowić ani zabezpieczyć naszego szczęścia — i źe cały ten padół 

21* 
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fortunes — que les joies passent comme TŹclair — tan- 
dis que les peines restent et se cramponnent k notre 
ame — et brisent notre coeur — et s*ćlfevent dans nous 
un tróne ćternel sous le poids duguel nous gćmissons 
en vain — comme la libertć sous le sceptre de fer des 
Tyrans. 

Et alors que reste-t-il a Thomme qui a vu tout dć- 
pórir et tout se faner autour de lui — qui a aimć et 
a etć trahi ou a oublić d*aimer — qui a voulu mćriter 
Tamour de ses semblables et a ćtć repoussć — qui 
a souhaitć de s'unir k celle qu'il adorait — et qui a ćte 
separć d'elle — malgre toute Tintensite d*une forte vo- 
lonte et d'une kme ardente — que lui reste-t-il ? — Le 
Souvenir. 

Oui! c'est par le souvenir que nous forcons le passe 
k devenir le prćsent — que nous nous rapportons k ce 
qui s'est dissipć. — Cest par le souvenir que nous 
poursuivons et atteignons le bonheur ćvanoui depuis 
longtemps — c'est lui qui nous soulage — qui jette 
quelques fleurs sur le chemin de la vie — par lui nous 
vivons dans ce qui n'est plus — par lui nous acquie- 
rons la puissance de Dieu en faisant sortir des froides 
portes du Tombeau les formes que nous avons aimćes — 



to jeno noc i ciemność — klęski i niedole — ie radości mijają 
lak Błyskawica — podczas gdy męki pozostają i czepiają się 
duszy naszej — i łamią nam serce — i wznoszą sobie w nas tron 
wieczny, pod którego cieiarem jęczymy naprdżno — jak wolnośd 
pod berłem żelaznem Tyranów. 

I cóż wówczas pozostaje człowiekowi, który widział, ie wszy- 
stko niszczeje i więdnie wkoło niego który kochał i został 
zdradzony, lub kochać zapomniał — który chciał zasłużyć na 
miłość swych bliźnich i został odepchnięty — który pragnął 
połączyć się z tą, którą ubóstwiał — i którego z nią rozdzielono 
mimo całą moc silnej woli i duszy płomiennej — cóż mu pozo- 
staje? — Wspomnienie. 

Tak! Wspomnienie jest tą siłą, którą zmuszamy przeszłość 
stać się teraźniejszością — przez którą zachowujemy związek 
z tern, co sie rozproszyło. — Wspomnieniem-to ścigamy i dosię- 
gamy szczęścia zniknionego oddawna — ono to ulgę nam przy- 
nosi — ono to rzuca kilka kwiatów na drogę życia — przez nie 
zdobywamy moc boską, wywodząc z zimnych drzwi grobu kształty. 
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que nous avons adorćes — ótez la memoire a rhomme 
et vous le prćcipiterez dans TEnfer. — Cest le seul Hen 
qui Tattache a la terre — c*est le seul moyen dont ii 
fait usage ąuand accablć de malheur et affaibli par la 
tristesse ii veut encore pour un moment relever son 
front. — Oh! le souvenir se moque de TEspace et du 
Temps — son vol piane au-dessus de la mati^re — pour 
lui — ii n'y a ni sćparation — ni distance, son charme 
tout puissant fait tomber la pierre des sćpulcres — et 
brise les sombres voutes des caveaux — a sa voix comme 
k celle de Tange du jour dernier de Tuniyers s'elevent 
du sein de la terre les formes adorćes pendant la vie — 
et la poussifere dissipee par les vents et emportće par 
Tonde revient póur s'unir en des formes conservćes 
par la mćmoire et epargnees par elle — ąuoiąue dć- 
truites par la mort. — Rien ne peut lutter contrę le 
souvenir — et fort de lui Thomme en proie au deses- 
poir et aux malheurs — enchainć par le Destin et courbe 
vers la terre sous le poids des infortunes peut encore 
s'ćlever en haut et d'un oeil intrćpide fixer le Soleil — 
mćpriser les dangers et se rire de la Destruction. 



któreśmy kochali — któreśmy uwielbiali; — wyzujcie człowieka 
z pamięci, a wtrącicie go w PiekJo. — Oto jedyny węzeł, który 
go łączy z ziemią — oto jedyny środek, którego używa, gdy 
przytłoczony nieszczęściem i osłabiony smutkiem chce jeszcze na 
chwilę podnieść czoło. — Och! Wspomnienie szydzi z Przestrzeni 
i Czasu — jego lot buja ponad materyą — dla niego — niema 
ani rozłąki — ani odległości, jego czar wszechmocny odwala 
kamień grobowca — rozbija ciemne sklepienia lochów podzie- 
mnych — na głos jego, jak na głos anioła w dniu ostatecznym 
wszechświata powstają z łona ziemi kształty uwielbiane za życia 
— i proch rozwiany wichrami i uniesiony falą powraca, by po- 
łączyć się z kształtami, które pamięć zachowała i oszczędziła, 
choć je śmierć zniweczyła. — Nic walczyć nie moie przeciw 
wspomnieniu — a silny niem człowiek trawiony beznadzieją i nie- 
szczęściami — spętany przez Przeznaczenie i zgięty ku ziemi pod 
brzemieniem niedoli, może jeczcze podnieść się w górę i okiem 
nieustraszonem patrzeć w Słońce — gardzić niebezpieczeństwem 
i śmiać się ze Zniszczenia. 



LE REGRET. 



Elle n'est plus! et la naturę 
Porte le deuil de mon chagrin; 
Elle envenime la blessure 
Du trait qui dćchira mon sein. 
Si le jour paralt sans nuages, 
Si Taurore anime ces lieux, 
Pourąuoi le ciel exempt d'or£^es 
Ne se peint-il plus dans ses yeux? 
Pourąuoi Tair pur de la soiree 
Souffle-t-il sans la caresser, 
Sans mouYoir la meche dorće 
De la chevelure adorće 
Que, parfois on me vit tresser? 
Alors que le souci me ronge, 
Qui peut me le faire oublier? 



ŻAL 



Już jej nie ma! I przyroda przywdziała źalobę mego smutku 
i jątrzy ranę od grotu, co rozdarł mi łono. Gdy dzień lśni bez- 
chmurny, gdy jutrzenka ożywia te miejsca, czemuż to niebo wolne 
od burzy nie maluje się więcej w jej oczach? Czemuż czysty 
powiew wieczoru nie pieści jej, nie kołysze złotego warkocza 
jej uwielbianych włosów, które nieraz splatałem. Kiedy mnie 
trosl^a trawi, kt(')ż mi da jej zapomnienie, kto zdoła zażegnać 
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Qui saurait bannir comme un songe 

Ces noires pensćes, oh. je me plonge 

Que j*aimais k lui confier, 

Et sur eux, pour passer Tćponge, 

A qui dćsormais me fier? 

Alors que le plaisir m'ćveille 

Que de ma peine ii est vainqueur, 

En quel lieu chercher une oreille 

Qui comprenne Tayeu du coeur? 

Oti trouyer la bouche vermeille 

Qui dans mes transports, me conseille 

Et dise: je sens ton bonheur? 

Elle n'est plus! et de ma lyre, 

Quels sons devrais-je encore tirer? 

Qui peut aujourd'hui m*eclairer 

Sur le chant que Vkme soupire, 

Et que nous n'aimons k redire 

Qu*k celle qui sut Tinspirer? 

Oh! que la vie est dechirante, 

Alors, que part out et toujours 

Le souvenir d'une mourante, 

D'un cr^pe enveloppe nos jours, 

Alors que la mćlancolie, 

Dans un coeur par elle glace, 

Au prćsent mćlange et rallie 

L'image d'un bonheur passe! 

Oui, de ma memoire ńdhle 



jak sen te czarne myśli, w których tonę i z których tak chętnie 
jej się spowiadałem i komu teraz je zwierzę, by mi je starZ z czoJa? 
Kiedy radość mnie budzi, gdy zwycięża ma boleść, kędyi mi 
szukać ucha, które zrozumie wyznanie serca, kędyż mi znaleść 
usta rumiane, które mnie wespr§ w mych uniesieniach i rzekną: 
Czuję twe szczęście!... Jej juź nie ma! Jakiegoź mi dźwięku 
jeszcze dobyć z lutni? Któż mnie pouczy dziś o śpiewie, którym 
tchnie dusza i który radzi, wyjawiamy tylko tej, kt(')ra go natchnęła? 
O jakże rozdzieraj ącem jest życie, gdy zawsze i wszędzie wspo- 
mnienie zmarłej spowija kirem dni nasze, gdy melancholia w za- 
krzepłem sercu zestawia obraz minionego szczęścia z teraźniej- 
szością. Nic nie zdoła wyrwać z mej pamięci tych rysów. Wszy- 
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Les traits ne peuvent ^tre exclus: 
Tout m*en parle et me la rappelle, 
Et mes plaisirs goiitćs sens elle 
Et mes maux qu'elle ne sent plus. 



stko mi o niej mówi i j§ przypomina, radości, ktdrych ze mną 
nie dzieli i zło, którego juź nie czuje. 



STANCES. 



Qui me rendra le flot limpide, 

Oii mon enfance se mirait, 

Ce flot si pur, mais si rapide, 

Oh mon coeur se dćsalterait! 

Un noir limon trouble la source; 

L'ecume blanchit le courant; 
Pourąuoi Thumble ruisseau dćtourne dans sa course, 
A-t-il ąuittć son lit pour le lit du torrent? 

D*abord c'ćtait un lac d'une eau claire et profonde, 
Dont la brume k mes yeux derobait les contours; 
Et j*ignorais encore, et d'oti venait cette onde, 
Et ąuelle pente aux flots enseignait leurs dćtours. 
J'ignorais que le temps forcait au long voyage 
Le docile ćlement qui coule sous le ciel, 



STAŃCE. 



Ktdź mi powróci te przeźrocza fale, gdzie przeglądało sie 
dzieciństwo moje, tę falę czystą tak, ale tak chyżą, w której me 
serce koiJo pragnienie ! Czarny muJ źródło mąci ; piana bieli nurt ; 
czemuź-to cicha struga zboczywszy w swym biegu, opuściła swe 
łoże dla łoża strumienia? 

Zrazu było to jasnej i głębokiej wody jezioro, którego zarysy 
mgła zasłaniała mym oczom; i nie wiedziałem jeszcze skąd biegła 
ta fala i jaka pochyłość wyznaczała nurtom ich zwroty. Nie wie- 
działem, ie czas do długiej zmuszał podróży żywioł uległy, ktciry 
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Que chaąue vague allait sur la commune plagę 
Se charger k son tour d*amertume et de sel. 

J*admirais, attentif, de sa molle surface 
Le caprice mobile et les jeux du hasard, 
Le rayon vacillant, le cercie qui s'efface; 
Et dans son pur cristal je baignais mon regard. 
Le moindre mouvement, le plus Ićger murmure 
Me charmait, et joyeux, j'ćtais comme Toiseau, 
Ou comme un papillon cherchant a Tayenture 
L'ile d'un bois flottant, ou Tappui d'un roseau. 

La fleur du nćnuphar me plaisait, jaune ou blanche, 
Et semblable au bateau qui vient d*appareiller, 
Entrouvrant au matin son calice qui penche, 
Et le soir le fermant comme pour sommeiller. 
J'aimais k voir glisser sur la vague assoupie 
Le zćphyr que des fleurs balance Tencensoir, 
A voir trembler les flots, k voir le jonc qui plie 
Se bercer h plaisir dans la brise du soir. 

Surtout j'aimais du ciel k voir en bas Timage: 
Je trouvais que Tazur dans Tazur repetę 
Etait un beau spectacle, et que c'etait dommage 
Quand la nue en passant troublait sa purete. 



sie toczy pod niebem, że każdy nurt d^źyl na wspólną iuZawę 
z kolei sie obarczać goryczą i solą. 

Uwainy podziwiałem jego miękkiej powierzchni ruchomy ka- 
prys i igraszki przypadku, promień driący i niknące kolo; i w czy- 
stym jego krysztale kąpałem swój wzrok. Najmniejszy ruch, naj- 
lżejszy szmer mnie zachwycał i radosny byłem jak ptak, lub 
jako motyl, na los szczęścia szukający wyspy lasu rozchwianego, 
lub podparcia trzciny. 

Radował mnie kwiat nenufara, żółty lub biały, podobny sta- 
tkowi co żagle właśnie rozwinął, otwierający rankiem kielich, co 
się kłoni i stulający go wieczór jak do snu. Lubiłem widzieć 
jak po sennej fali ślizgał sie zefir, który ważą kwiatów kadziel- 
nice, widzieć drżenie fal, widzieć sitowie, które gnie się w kołys 
rozkosznie w wieczornym powiewie. 

Nadewszystko lubiłem w dole widzieć obraz nieba; znajdo- 
wałem, że lazur w lazurze powtórzony był pięknem widowiskiem. 



STANCB 331 

J*aimais aussi, pourąuoi craindrais-je de le dire? 
A retrouver mon front, ce rayon de mes yeux, 
Content, je souriais k mon propre sourire; 
Car mes traits me semblaient rćflćchis par les cieux. 

Puis ce fut un ruisseau grossissant dans sa course 
Je marchais sur ses bords comme on suit un chemin, 
Et dejk je savais d'ou s'echappait la source 
Et que rhomme et le flot ont le meme destin. 
Mais je cueillais des fleurs, en mon amour naive, 
Et bientót du ruisseau j'en ćmaillais le sein; 
Ou je me suspendais aux buissons de la nve, 
Et, puisant, je buvais dans le creux de ma main. 

Ou j'observais des eaux la course vagabonde 
Sur la mousse du bord nonchalamment assis. 
Et je passais les jours k voir couler cette onde, 
Et je me sentais vivre et n'avoir nuls soucis. 
Ou si j'avais surpris une vague badine 
Sur la vague bondir, et le flot tournoyer, 
Je croyais avoir vu tressaillir une Ondine, 
Et ses cheveux de soie aux vents se deployer. 



i szkoda było, gdy obJok w przelocie jego czystość skłócił. Lu- 
biłem równiei, czemurl-bym bał się to rzec? odnajdywać swe 
czoło, ten promień swych oczu, rad uśmiechałem się do swego 
własnego uśmiechu, bo rysy moje zdały mi się odbite przez niebo. 

Potem był to strumień rosnący w swym biegu, szedłem po 
jego brzegach jak sie idzie drogą i jui wiedziałem skąd wyrwało 
się źródło i źe człowiek i fala to samo mają przeznaczenie. Lecz 
zrywałem kwiaty, pełen prostoty w swej miłości i wnet ubarwia- 
łem niemi łono strumienia; lub zawieszałem sie o krzaki brzegu 
i czerpiąc piłem z zagłębienia dłoni. 

Lub przypatrywałem sie biegowi i włóczędze wód siedząc 
niedbale na nadbrzeżnym mchu i przepędzałem dnie na widoku 
płynących fal i czułem, że żyję i ie nie mam żadnych trosk. 
Lub gdym przychwycił wzrokiem falę swawolną wskakującą na 
falę i wirujący nurt, zdawało mi sie widzieć Wodnice drżącą 
i jej włosy jedwabne na wietrze rozwite. 

Bom cały był ułudą, wyobraźnią i tajemnicą. Wszystko, com 
widział, chciałem pochwycić, gwiazdy na niebie i kwiaty na ziemi 
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Car j*6tais tout erreur, fantaisie et mystóre; 
Tout ce que je voyais, je le voulais saisir, 
Les etoiles du ciel et les fleurs de la terre, 
Et toujours dans mon coeur je trouvais un desir. 
J'aurais voulu baiser dans Tatmosph^re pure 
Les soupirs de la menthe et Todeur des sureaiuc; 
Respirer le rayon, et boire le murmure, 
Qui tremblait dans les airs, qui passait sur les eaux. 

Et dormant k demi, je revais des menreilles, 
Le sentier du jardin, la grandę ombre des bois, 
Les palais enchantćs, ou des ruches d'abeilles, 
La source, la cascade k la bruyante voix. 
Je r^vais les hauts rocs ou Taigle fait son aire, 
Od sur le noir granit dardę un soleil brdlant; 
Le nid de Taubepine oii se glisse la m^re 
Qui porte la piture au nourisson tremblant. 

Je r^vais des grands monts la fantastiąue cime, 
La menace eternelle et rćternel repos 
Du rocher suspendu qui se rit sur Tabime, 
Et se penche, et se plait aux orages des flots; 
Les longs ąuais d'ou, la nuit, je voyais chaąue etoile 
Comme un pilier de feu dans Tonde se plonger, 
D'ou, si c*etait le jour, je voyais chaąue voile 
Palpiter, ou voguer comme sans y songer. 



i zawsze znajdowałem w swem sercu pragnienie. Chciałem cało- 
wać w cz}stej atmosferze westchnienia mięty i woń bzu, wdy- 
chać promień i pić szmer, który w powietrzu drial i nad wodami 
przeciągał ! 

I napół śpiąc, śniłem dziwa, ścieikę ogrodu i wielki cień 
drzew, pałac zaklęty i ule pszczół, źródło, wodospad o hucznym 
rozgłosie. Śniłem wysokie skały, gdzie orzeł gniazdo swe wije, 
kędy palące słońce razi czarny granit; gniazdo z tarniny, gdzie 
się wślizga matka niosąca pokarm drżącemu pisklęciu. 

Śniłem gór wielkich fantastyczny szczyt, groźbę wieczystą 
i wieczny spoczynek skały wiszącej, co się nad przepaścią śmieje 
i chyli się i rada jest naporom fal ; długie nadbrzeża skąd w noc 
widziałem każdą gwiazdę nurzającą sie w toni jako ognia słup. 
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Puis je Yoyais des ponts les arches colossales, 
Et la file des chars en frćmissant rouler, 
Et la foule a grands flots se pressant sur les dalles, 
Comme on voit lentement un fleuve s'ecouler; 
Puis des murs, et des tours, des colonnes, des dómes 
Que Ton ne pouvait pas suffire k retracer; 
Et la gloire et Tamour etaient les bćaux fantómes 
Que je yoyais toujours passer et repasser. 

Et j'avais oublie le lac aux eaux tranąuilles, 
Son roseau murmurant, sa vague qui sourit; 
Je ne me plaisais plus qu'a Thorizon des villes, 
Ce sćpulcre de pierre ou Tamę se flćtrit. 
Dans mon reve, j'aimais k voir le fleuve immense 
S'avancer en sa force et plein de majeste; 
Et mon coeur bondissait de joie et d*espćrance, . . . 
Mais bientót je connus que c'ćtait faussete. 



Qui me rendra le flot limpide 
Oh mon enfance se mirait. 



sk§d, jeśli to był dzień, widziałem każdy żagiel jak drży, lub 
pZynie, jakby nie śni§c o tern. 

Potem widziałem olbrzymie mostów łuki i wozy, co się sznu- 
rem toczą dudniąc i tłum, co w wielkich falach po taflach bruku 
się tłoczy, jak widzisz rzekę płynącą powoli; potem mury i wieże, 
kolumny i tumy, którym nie mogła nadążyć ręka kreśląca zarysy. 
A sława i miłość były picknemi widziadły, które mijały i wra- 
cały przed memi oczyma. 

I zapomniałem o jeziorze o spokojnych wodach i o trzcin 
jego szeleście i o fal jego uśmiechu. Rad jeno byłem miast wi- 
dnokręgowi, temu kamiennemu grobowcowi, gdzie dusza więdnie. 
W swym śnie lubiłem patrzeć na niezmierną rzekę mknącą w swej 
sile, pełną majestatu; i serce me skakało z radości i nadziei... 
Lecz poznałem wkrótce, że to była złuda. 
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Ce flot si pur, mais si rapide. 

Ou mon coeur se desaltćrait! 

Un noir limon trouble la source, 

L'ecume blanchit le courant; 
Pourquoi Thumble ruisseau, dćtournć dans sa course 
A-t-il quittć son lit pour le lit du torrent? 



Kt()ź mi powróci tę przeźrocza falę, gdzie przeglądano się dzie- 
ciństwo moje, tę falę czysta tak, ale tak chyź^, w której mc serce 
koiło pragnienie! Czarny mul źródło m§ci; piana bieli nurt. Cze- 
muil-to cicha struga zboczywszy w swym biegu, opuściła swe łoże 
dla łoża strumienia? 



LA CONFESSION 

ODE TRADUITE DU POLONAIS. 



Tout s'obscurcit. Le crćpuscule s*ćtend deja dans 
la vallee. Ck et Ik on apercoit la furtive clarte d'une 
ćtoile qui perce le voile d'azur et scintille au-dessus 
de la terre. Les rochers grisatres ne paraissent plus 
que Tombre de ces m^mes rochers qui, pendant le 
jour, rćflćchissaient Tardeur d'un soleil brylant; un 
leger nuage semble glisser sur la votlte du ciel. O nuage 
oti vas-tu! 

Cest le souffle pur et suave du printemps qui le 
pousse lentement; plus ii se rapproche de la terre, 
plus ii parait beau. Un doux parfum en dćcoule. II 
semble entourć d'une aurćole pareille k un bandeau 



SPOWIEDŹ. 

ODA TŁUMACZONA Z POLSKIEGO. 



Wszystko się śćmilo. Zmierzch się rozlewa w dolinie. Tu 
i tjwdzie oczom błyśnie ukradkiem światło gwiazdy, które prze- 
nika oponę lazuru i driy ponad ziemią. Szare skały zdają się 
tylko cieniem tych samych skał, które w dzień odbijały płomien- 
ność gorejącego słońca; lekki obłok żegluje po sklepieniu nieba. 
O, kędy dąiysz obłoku? 

To czysty i słodki wiew wiosny trąca go lekko; im bardziej 
do ziemi się zbliża, tem się piękniejszym wydaje. Słodka woń 
z niego płynie. Aureola go, zda się, otacza, podobna do wstęgi 
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d*argent. On dirait un char portant en silence un es- 
prit qui traverse Timmensitć. Esprit ob. vas-tu? 

Une ćglise s'elfeve, sur laąuelle parait une ombre 
indiąuant la croix du salut. L'obscuritć emp^che de 
distinguer les omements. Dans le cimeti^re on voit 
quelques tertres sur lesąuels se balancent des touffes 
de yerdure. A travers les fen^tres de la chapelle go- 
thiąue on apercoit les rayons d*une lampę. Du reste 
tout est sombre, tout est tranąuille. O lampę quel ^tre 
eclaires-tu k cette heure? 

Aux pieds du pr^tre une femme est agenouillee; 
sa robę est noire, sa tete baissee, sa voix pareille aux 
sons mourants d'une musique qui expire dans le loin- 
tain. Le yieillard a les mains jointes au-dessus de sa 
tete et rafraichit son coeur d'une rosće de bćnćdic- 
tions. Du reste on n'entend que le son de la cloche 
et de temps en temps le frisonnement des ailes de 
Tange qui piane au-dessus. 

C*est son ange gardien. II a traverse toute Tim- 
mensite de Tazur pour venir dans ce moment couvrir 
cette ame pćnitente du voile de sa sainte protection, 
et k mesure que ses pćchćs lui sont remis, pćchćs 
aussi Ićgers que les feuilles d'automne, ii adresse de 
ferventes prieres au Trfes-Haut et semble s'enivrer de 
toutes les joies celestes. 

srebrzystej. Rzekłbyś wóz niosący w milczeniu ducha przez bez- 
kres. Kędy dążysz, duchu? 

Jakiś kościół się wznosi, nad którym widnieje cień znaczący 
sie krzyżem zbawienia Ciemność przeszkadza rozpoznać ozdoby. 
Na cmentarzu kilka kopczyków, na których chwieją się pęki zie- 
leni. Przez okna gotyckiej kaplicy jaśnieją promienie lampy. Po- 
zatem wszystko jest ciemne i ciche. O lampo, jaką istotę oświe- 
casz w tej godzinie? 

U stóp kapłana klęczy kobieta; jej szata jest czarna, jej głową 
schylona, głos jej podobny konającym dźwiękom muzyki, ginącej 
w oddali. Starzec złączył ręce nad jej głową i orzeźwia jej serce 
rosą błogosławieństwa. Pozatem słychać jeno dźwięk dzwonka 
i kiedy niekiedy drżenie skrzydeł unoszącego się w górze anioła. 

To jej anioł-stróż. Przeleciał całą niezmierność lazuru, by 
w tej chwili okryć tę duszę skruszoną zasłoną swej świętej opieki, 
a w miarę jak grzechy są jej odpuszczane, grzechy tak lekkie 
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La confession allait finir. Le vieillard venait de 
prononcer les mots mystćrieux et imposants de Tab- 
solution et lui tendait dćjk la main pour qu'elle se 
relevat. Dans ce moment la lampę brilla d'un ćclat 
plus vif et plus pur, et ses rayons tombferent sur les 
traits de cet ^tre mystiąue. Dans les yeux brillait Tamour 
cćleste. Sur son front on voyait la tranąuillite et le 
cal me de Tinnocence, sur ses levres le sourire de la 
douleur. L'ange qui veillait sur elle se baissa pour 
renlever avec lui au cćleste parois. Elle lui semblait 
dćjk digne de chanter sur la harpe d'or les louanges 
de TEternel. 

Mais ii fut emporte par le nuage, et elle resta dans 
ce monde de souffrances et de douleur, pour en ^tre 
Tange consolateur. 

jak liście jesienne, on zwraca do Najwyższego swe gorące mo- 
dły i zda się upajać niebiańską radością. 

Spowiedź skończona. Starzec wymówił tajemne i wzniosłe 
słowa rozgrzeszenia i wyciąga już ku niej rękę, aby ją podnieść. 
W tej chwili lampa rozbłysła iywszem i czystszem- światłem, 
a promienie jej padły na rysy tej tajemniczej istoty. W tych 
oczach błyszczała miłość niebiańska, na czole jej widniał spokój 
i pogoda niewinności, na wargach jej uśmiech boleści. Anioł 
czuwający nad nią pochylił się, aby unieść ją z sobą w niebieską 
dziedzinę. Wydała mu się godną, by śpiewać na harfie złotej 
chwałę Wieczystego. 

Lecz obłok go porwał, a ona pozostała w tym Świecie cier- 
pień i bólu, by być jego aniołem pocieszycielem. 



Z. Krasińtki. Tom VI. 
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LETTRE A M. LE COMTE DE MONTALEMBERT 

A PROPOS DE SON DISCOURS SUR LA POLOGNE, 
PRONONCŹ LE 21 JANYIER 1847, A LA CHAMBRE DES PAIRS. 



Je veux vous remercier du bien indicible que j'ai 
eprouYć par vous. Toutes les fois que le retentisse- 
ment de votre parole, rendant temoignage k la plus 
sainte des causes des temps modernes, est arrive jus- 
qu'k moi, mon coeur a tressailli d'ćmotion, mon ame 
a ćtć saisie de cette voluptć supremę qui est Telan de 
tout r^tre humain vers la justice eternelle, ćlan qu'il 
n'est donnć de ressentir dans toute sa plenitude qu'k 
ceux qui, acceptant sans relache les plus affreux tour- 
ments du corps et de Tamę pour conserver leur foi, 



LIST DO HRABIEGO MONTALEMBERT 

z POWODU JEGO MOWY O POLSCE, 
WYGŁOSZONEJ W IZBIE PARÓW DNIA 21 STYCZNIA 1847 ROKU. 

Chcę podziękować Panu za niewymowne dobro, którego 
z przyczyny Pańskiej doznałem. Za kaidym razem, kiedy prze- 
niknął do mnie odgłos słów Twoich, dających świadectwo naj- 
świętszej sprawie czasów nowożytnych, serce moje zadrżało wzru- 
szeniem, a duszę przejęła rozkosz najwyższa, owo podniesienie 
calcj istoty ludzkiej ku sprawiedliwości odwiecznej, które odczuć 
w całej pełni dano jedynie tym, co znosząc ustawicznie najsroższe 
męczarnie ciała i duszy dla zachowania wiary swej, nadziei i mi- 
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leur esperance et leur amour, viennent h entendre tout 
a coup une confession sublime, eclatante et publiąue 
de cette meme foi, de cette meme esperance et de ce 
meme amour! 

11 leur arrive alors de prendre cette voix pour celle 
du Ciel lui-meme, et en vćritć ils ne se trompent point; 
car d'oii sort-elle, cette voix, si ce n'est du fond d'un 
grand coeur? Et qu'est-ce qu'un grand, qu'un noble 
coeur, si ce n'est Tinspiration k Tćtat de fait perma- 
nent, Tinspiration devenue sang et chair, magnifiąue 
present de la gr4ce infinie, mis dans la poitrine d'un 
homme des sa naissance, pour servir, si j'ose m'ex- 
primer ainsi, de conducteur a Tćlectricitć divine du 
bien et du beau, ąuand ii faut k Dieu qu'elle se rć- 
pande dans Thumanite? 

Ainsi, nous ne nous trompons point, ce sont les 
avertissements et les sentences de la justice cćleste 
que vous faites entendre k nos oppresseurs; ce sont 
les conseils et les consolations de Tamour du Christ 
que vous nous transmettez a nous. II y a du sacerdoce 
en cela! La tribune, quand vous y montez, se change 
en une espece de chaire spirituelle, et je ne sais quel 
souvenir de TEglise du moyen kge, foudroyant les ty- 



lości, usłyszy nagle wzniosie, gJośne wyznanie publiczne tej wiary, 
tej nadziei i tej miłości! 

Zdarza się wówczas, źe głos ten poczytają za głos samego 
Nieba i zaiste nie myl§ się bynajmniej; bo czyż głos ten nie 
pochodzi z głębi wielkiego serca? A czemże jest wielkie, szla- 
chetne serce, jeśli nie natchnieniem w stanie nieustającego czynu, 
natchnieniem, które sie stało krwią i ciałem, wspaniałym darem 
łaski nieskończonej, danym człowiekowi od chwili jego urodzenia, 
aby służył, jeśli wolno tak sie wyrazió, za przewodnika elektry- 
czności boskiej dobra i piękna, gdy sie podoba Bogu rozlać ją 
wśród ludzkości? 

Przeto nie mylimy się wcale; są to upomnienia i wyroki spra- 
wiedliwości niebiańskiej, które Pan wygłaszasz naszym ciemięż- 
com; są to rady i słowa pociechy Chrystusowej miłości, które 
stosujesz do nas. Jest w tern niemal kapłaństwo. Gdy wchodzisz 
na trybunę, zamienia się ona w rodzaj mównicy duchownej; 
przed uniesioną duszą wstaje nagle wspomnienie średniowiecznego 
kościoła, gromiącego tyranów i wyzwalającego narody i każe jej 
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rans et dćlivrant les nations, apparait tout k coup k Tamę 
entrainće et lui fait oublier qu*elle ne se trouve que 
dans la Chambre des pairs d'une France commerciale 
et pacifiąue. Voilk de quoi je voulais vous remercier; 
mais qu*est-ce que les sentiments d'un individu isole, 
quand des milliers d*hommes, s'ils le pouvaient, se le- 
veraient en ce moment d*un commun accord, et k tra- 
vers TEurope vous crieraient: >Nous te remercions!« 
Vous ne savez peut-^tre pas qu'k Theure oti je vous 
adresse ces mots, des centaines d'hćroiques jeunes gens 
risquent leur libertć et leur vie pour introduire en 
Polegnę, k travers les frontieres nisses et autrichien- 
nes, le journal prohibć qui renferme votre dernier dis- 
cours. lis Tont cachć aux yeux des espions, ils Tont 
mis comme une sainte relique sur leur coeur; ils s'avan- 
cent par des sentiers dćtournćs k travers des for^ts et 
des amas de neige, pouvant k chaque pas rencontrer 
un Cosaque qui leur mettra sa lance sur la poitrine, 
ou ^tre frappćs de loin par la balie plus mćthodique 
du Grenz-yaeger allemand; et s*ils ćchappent k la 
mort, on les enverra en Sibćrie ou dans une des suc- 
cursales du Spielberg. Cependant, de Tautre cótć de 
la frontifere, ii y a des vieillards, des femmes, des en- 



zapomnieć, ie się znajduje w Izbie parów kupieckiej i spokojnej 
Francyi. I zato właśnie chciałem Ci podziękować, ale cdi znacz- 
uczucia jednej istoty, gdy tysiące ich, gdyby tylko mogły, po- 
wstałyby w tej chwili jednozgodnie i przez Europę wołałyby do 
Ciebie: » Dziękujemy Ci!« 

Nie wiesz moie, źe w chwili, gdy słowa niniejsze zwracam 
do Ciebie, setki bohaterskiej młodzieży polskiej, naraia swą wol- 
ność i życie, ażeby przez granice rosyjskie i austryackie wpro- 
wadzić do Polski dziennik zabroniony, zawierający ostatnią Twą 
mowę. Oni go ukryli przed oczami szpiegów, złożyli jak relikwię 
świętą na sercu swojem i dążą tak ubocznemi ścieżkami przez 
lasy i śniegi, narażeni na każdym kroku na spotkanie się z ko- 
zakiem, który im lancę do piersi przyłoży, lub na kulę, którą 
ugodzi ich zdaleka bardziej metodyczny pograniczny jUger nie- 
miecki; a jeśli unikną śmierci, to zeszłą ich na Sybir, lub do 
którego z więzień Szpielbergu. Ale tam, po drugiej stronie gra- 
nicy, są starcy, niewiasty i dzieci, którzy czekają powrotu ich 
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fants qui attendent leur retour dans une anxietć in- 
exprimable. Certes, ils craignent pour le sort de ceux 
qu'ils aiment; mais ce n*est pas Ik toute leur j>ensee. 
lis s'inqui^tent tout aussi passionnćment de ce que la 
France a prononce par votre bouche sur Tattentat de 
Cracovie. Et quand ils auront recu ce journal dont 
rintroduction aurait pu les priver k jamais d*un fils, 
d'un frfere, d'un amant, ils frćmiront d*enthousiasme et 
beniront votre nom. Vous les aurez consolćs pour un 
temps; voilk ce qui doit vous faire du bien k vous. 
Et ne pensez pas que j'exag^re; ii y a exagćration 
dans Timmensite des malheurs qui nous frappent, je 
dirais dans la naturę lugubre et douloureuse des cho- 
ses polonaises; c'est une exagćration du sort, mais ce 
n'en est pas une des hommes ni des sentiments que 
ces hommes expriment. Ces sentiments sont vrais, par- 
faitement vrais; ils ne sont tout au plus qu'au niveau 
de Thorrible rćalitć. Oui, je vous le rćp^te, toute une 
nation attend au fond de sa tombe votre parole venant 
a elle k travers mille dangers. Elle Tattend dans Tan- 
goisse, et quand elle aura ćte k m^me d'en apprćcier 
toute 1 energie et toute la magnificence, elle fera comme 
moi, elle dira comme moi, elle pleurera des larmes et 

z najwyższym niepokojem. Zapewne, obawiają się oni o los 
swych ukochanych, ale to nie jest jedyną ich myślą. Oni również 
silnie niepokoją się tem, co Francya przez Twoje usta wyrzekła 
o zamachu krakowskim. A gdy otrzymają ten dziennik, którego 
sprowadzenie mogłoby ich pozbawić na zawsze syna, brata, lub 
kochanka, drżeć będą w porywie zapału i błogosławić imię Twoje. 
Pocieszysz ich na czas jakiś i to powinno być mitem dla 
Ciebie. 

A nie myśl Pan, ażebym przesadzał; jest przesada w ogromie 
nieszczęść, które na nas uderzają, powiedziałbym, w samej matu- 
rze posępnej i bolesnej spraw polskich; to jest przesada losu, 
nie zaś przesada ze strony ludzi, ani uczuć przez nich wyznawa- 
nych. Uczucia te są szczere, głęboko szczere, nieprzewyiszające 
poziomu strasznej rzeczywistości. Tak, powtarzam Panu, cały na- 
ród oczekuje z głębi swojego grobu Twego słowa, przychodzą- 
cego doń przez tysiące niebezpieczeństw. Oczekuje go w mę- 
czarni i kiedy nawet będzie w stanie ocenić całą słowa tego siłę 
i wspaniałość, uczyni również jak ja i powie to samo i płakać 
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de sang et de bonheur, et elle se prendra k vous ai- 
mer de tout son coeur de grandę nation. Voilk ce qui 
doit vous faire du bien. 

Oui, vous avez eu raison de dire qu'il y avait en 
nous une prodigieuse vitalitć, tenant presąue du mi- 
racle. Ce que nous avons souffert, ce que nous souf- 
frons, ce que nous souffrirons encore est incroyable 
et pourrait sembler humainement impossible h qui n'a 
pas visitć ces sombres contrćes de l'enfer sur la terre, 
od l*humanite est persecutee par des demons visibles. 
On ne peut s'en faire une juste idee, k moins de pos- 
sćder au fond du coeur, comme vous, un instinct de 
clairvo^ance presque magnćtique. Malgrć tout cela, 
nous rćsistons, et le prince de Metternich vient de 
dćclarer humblement lui-meme que nous n*avons ja- 
mais cessć d'etre dans un etat de guerre permanent 
et positif avec le systfeme d*absolutisme qui a espere 
en vain pouvoir tuer notre ^me apres s'etre partagć 
les dćpouilles de notre corps. 

Ainsi donc, de Tayeu d'un de nos ennemis les plus 
acharnćs en ce moment, ii y a des torrents de vie qui 
coulent encore dans notre sein. Permettez que je vous 
dise ce qui me semble ^tre tout ensemble et la source 



będzie Izami i krwią i ze szczęścia i ukocha cię całem sercem 
wielkiego narodu. I to wJaśnie miJem Ci być powinno. 

Tak, miałeś Pan słuszność, gdyś powiedział, źe jest w nas 
ogromna żywotność, cudowna niemal. To, cośmy cierpieli, co 
cierpimy i co jeszcze cierpieć będziemy, jest nie do uwierzenia 
i zdawałoby się po ludzku niemozliwem do zniesienia każdemu, 
kto nie widział tego piekła na ziemi, gdzie udręczają ludzkość 
widzialne demony. Nie można mieć o tem istotnego pojęcia, jeśli 
się nie posiada, jak Ty, Panie, w^ głębi serca, tego instyktu jasno- 
widzenia, magnetycznego niemal. Pomimo to wszystko, my wy- 
trzymujemy i oto sam książę Metemich oświadczył z pokorą, 
żeśmy nie przestali trwać w stanie ciągłej i niewątpliwej wojny 
z systemem absolutyzmu, który po dokonanym podziale szczątków 
naszego ciała, łudził się płonną nadzieją, że potrafi zabić w nas 
duszę. 

Tak więc według wyznania jednego z najzaciętszych wro- 
gów naszych, w łonie naszem płyną jeszcze strumienie życia. 
Pozwól mi. Panie, ażebym Ci powiedział, co wydaje mi się zara- 
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durer sur la terre. Rien d'autre ne pourra servir de 
base inebranlable aux societćs des siScles futurs. 

Va venir un monde, je ne sais quand, mais ii vien- 
dra, ou Tidće du royaume de Dieu ne sera plus traitee 
de songe creux ou d'utopie irrćalisable. Une humanitć 
composee de toutes les nations terrestres qui, comme 
des accords sćparćs et unis en m^me temps, forment, 
sans s'y absorber, une immense et sainte harmonie! 
voilk le but vers leąuel marchent les si^cles, et c'est 
le Christ lui-meme qui, par ses promesses, les y en- 
traine h sa suitę!... Comme dans Tinfini des mondes 
ii n'y a que Thomme ou des esprits semblables k Thomme 
qui soient doues d'immortalite; de m^me dans la sphere 
des choses politiques d'ici-bas ii n'y a que le principe 
national qui possede une vie incorruptible. 

Mais comment arrivera-t-il, ce principe, h prouver 
sa vie? Comment se fera-t-il decouvrir, observer, re- 
connaitre, accepter enfin comme une veritć fondamen- 
tale et necessaire, comme une des lois eternelles de 
Dieu dans Tordre des phenomenes de Thistoire? Le 
moyen, si Ton est immortel, de demontrer son immor- 
talite sur la terre? Pour qu'il y ait demonstration ri- 
goureuse, absolue, mathematique, dirai-je, ii faut subir 



lego istnienia na ziemi. Nic innego poza tern służyć nie może 
za podstawę niewzruszoną społeczeństwom wieków przyszłych. 

Przyjdzie świat, nie wiem kiedy, ale przyjść musi, w którym idea 
królestwa bożego przestanie już być uważaną za puste marzenie, 
albo za niedościgłą utopię. Ludzkość złożona ze wszystkich naro- 
dów ziemskich, które jak akordy oddzielone, ale połączone jedno- 
cześnie, tworzą, nie pochłaniając się w niej, potężną i świętą 
harmonię! Oto cel, ku któremu dążą stulecia i dokąd Chrystus 
sam swojemi obietnicami pociąga je za sobą!... Jak w nieskoń- 
czoności światów jedynie człowiek, lub duchy jemu podobne ob- 
darzone są nieśmiertelnością, tak samo w sferze polityki ziemskiej 
jedynie zasada narodowości posiada życie niezniszczalne. 

Lecz w jaki sposób zasada ta dowiedzie swej żywotności? 
W jaki sposób da sie odnaleśó, zauważyć, rozpoznać i przyjąć 
się wreszcie jako prawda podstawowa i konieczna, jako jedno 
z praw odwiecznych Boga w szeregu zjawisk historycznych? 
W jaki sposób, jeśli się jest nieśmiertelnym, ujawnić nieśmier- 
telność swoją na ziemi? Ażeby ujawnienie to było niezbitem, 



LIST DO HRABIEGO MONTALBMBBRT 349 

la mort pardevant les hommes, puis ressusciter en leur 
prćsence. Oui, ii faut mourir. Toute vie ćternelle n*est 
qu'au prix d'une rćsurrection; toute rćsurrection n'est 
qu'au prix d'une agonie pleine d'ineffables douleurs et 
d'une mort vraie, compl^te, amenant separation de 
Ykme et du corps, jusqu'au moment od T&me, qui mć- 
dite et soupire au fond de la tombe, ait repris une 
formę glorieuse plus ćclatante et plus pure. Et que 
fait donc la Pologne si elle ne fait point cela? 

Le peuple juif, apres Tayoir servie longtemps, a trahi 
Thumanite. Au lieu de transfigurer la patrie judaique 
en la patrie humaine par excellence, conseil que lui 
donnaient les chrćtiens, dans une aveugl6 fureur, dans 
un dćsespoir inoui, mais qui certes n*a pas manquć 
d'hćroisme, ii s'est maudit lui-m^me sur les ruines fu- 
mantes de Jćrusalem, en renoncant h tout progrfes vers 
Dieu et k tout amour des hommes. 

La patrie polonaise n'eut jamais cette disposition 
exclusive, qui perd au lieu de sauver. Le Christ Ta dit: 
tCest quand vous aurez perdu votre vie que vous la 
»retrouverez tout enti^re.« Cest \h la loi de Tamour. 



absolutnera, matematycznem, że tak powiem, potrzeba ponieść 
śmierć w oczach ludzi i wobec nich zmartwychwstać. Tak, umrzeć 
trzeba. Wszelkie iycie wieczne jest tylko za cenę zmartwych- 
wstania, wszelkie zmartwychwstanie li tylko za cenę konania 
pełnego niewysiowionych boleści i śmierci rzeczywistej, zupełnej, 
rozdzielającej duszę z ciałem, aź do chwili, gdy dusza rozważa- 
jąca i wzdychająca w głębi grobu, weźmie znów na się postać 
szczytną, jaśniejszą i czystszą. A cóż czyni Polska, jeśli nie to 
właśnie ? 

Naród żydowski służąc długo ludzkości, zdradził ją w końcu. 
Zamiast przeobrazić ojczyznę żydowską w ojczyznę ludzkości 
w calem znaczeniu tego wyrazu, co doradzali mu chrześcianie, 
on w ślepej zapamiętałości i w niesłychanej rozpaczy, niepozba- 
wionej wszakże bohaterstwa, przeklął sam siebie na zgliszczach 
Jerozolimy, wyrzekając się wszelkiego ku Bogu postępu i wszel- 
kiej dla ludzi miłości. 

Ojczyzna polska nie miała nigdy tego usposobienia wyłą- 
cznego, które gubi zamiast zbawiać. Chrystus powiedział: » Wła- 
śnie wtedy, gdy utracicie życie, odnajdziecie je całkowicie.* 
Jest to prawo miłości. Prawo to Polska wykonywała zawsze. 
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Cette loi, la Pologne Ta toujours accomplie. Yienne 
en est un tćmoin vivant; le tróne des tzars et la mo- 
narchie prussienne en sont deux autres preuves. 

II fut un temps ou la rćpubliąue polonaise aurait 
pu ćcraser le premier et emp^cher la seconde de naitre. 
Ce furent les pri^res de la cour de Romę, transmises 
par le jćsuite italien Possevin, qui arr^t^rent les bras 
du roi Ćtienne Batory, dćjk suspendu au-dessus de Mos- 
cou pour Tanćantir. De cette manierę, c'est le Saint- 
Sifege lui-m^me qui a sauvć Tempire de Russie, ajou- 
tant foi aux perfides promesses du schisme, qui, en 
cet instant de supremę agonie, jurait vouloir se con- 
vertir. Ce fut aussi un prince de TEglise, un cardinal 
envoyć par le Saint-P^re, qui, s'agenouillant au mo- 
ment Oli le roi de Pologne traversait une des galeries 
de son palais, le conjura en pleurant, au nom de la 
chrćtientć, de sauver la monarchie de Habsbourg des 
mains des infideles. Sobieski, emu par ces pleurs, partit 
pour la sauver. 

Ne seriez vous pas tente de croire aux caprices 
d*un sort ironiqe, qui permet qu'en ćchange de la de- 
livrance de Yienne ii y ait eu, tout derni^rement en- 
core, une incorporation de Cracovie? Mais non;- tout 



Wiedeń jest tego świadkiem żyjącym; tron carów i monarchia 
pruska również to udowadniają. 

Był czas, gdy Rzeczpospolita polska mogłaby była zgnieść 
pierwszy i nie dać utworzyć się drugiej. Jedynie prośby dworu 
rzymskiego, przedłożone przez jezuitę włoskiego, Posewina, po- 
wstrzymały ramie króla Stefana Batorego, grożące Moskwie znisz- 
czeniem. Tym sposobem sama Stolica święta uratowała państwo 
rosyjskie, dając wiarę zdradliwym obietnicom schizmy, która 
w owej chwili najwyższej agonii, przysięgała, że chce się nawró- 
cić. To także był książę Kościoła, kardynał, przysłany przez Ojca 
Świętego, który spotkawszy króla polskiego, przechodzącego je- 
dną z galeryi swego pałacu, padł przed nim na kolana i błagał 
go z płaczem, w imię chrześciaństwa, o wybawienie monarchii 
Habsburgów z rąk niewiernych. Sobieski, wzruszony jego łzami, 
wyruszył na ratunek. 

Czy nie przypisałbyś pan tego ironii kapryśnego losu, że 
w zamian za oswobodzenie Wiednia zezwala, w ostatnich jeszcze 
czasach, na wcielenie Krakowa? Lecz nie, bynajmniej; wszystko 
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cela est providentiel. La Pologne a sauvć TAutriche 
avec amour; elle a ćpargnć la Russie avec gćnćrosite 
inouie; elle a protćgć les premieres annćes de la Prusse 
avec un sentiment de tendresse maternelle; et TAu- 
triche, la Russie, la Prusse, se sont retournćes contrę 
leur bienfaitrice et Tont assassinće. Ceci me fait pen- 
ser k ces paroles de TApocalypse: »Qui a des oreilles 
»n'a qu'k bien ćcouter; quiconque asservit sera asservi 
»lui-mćine; ąuiconąue tue sera tu6. Cest en cela que 
»git la foi et la patience des saints.« 

Oui, la Pologne peut se rendre ce tćmoignage k 
elle m^me, qu*en toute occasion historique elle a tou- 
jours parfaitement compris que Tidee de la patrie par 
excellence, c'ćtait celle qui indiquait k une nation le 
devoir de se devouer pour la race humaine tout en- 
tifere. La France le salt bien; ce ne fut que pour dć- 
tourner de la reine de la civilisation latine k TOccident 
une lutte inevitable avec la barbarie asiatique, reprć- 
sentće par la Russie, que la Pologne leva rćtendard 
de rinsurrection de 1830. Oui, je ne puis me lasser 
de le rćpćter, ii n'y eut jamais de nation dont la po- 
litique ait ćtć plus constamment et plus parfaitement 



to jest dziełem Opatrzności. Polska zbawiła Austryc, powodowana 
miłością; oszczędziła Rosyc z niesłychaną wspaniałomyślnością; 
otaczała opieką Prusy, w pierwszych latach ich istnienia z iście 
macierzyńską czułością; i to Austrya, Rosya i Prusy zwróciły się 
przeciw swej dobrodziejce i zamordowały ją. To przywodzi mi 
na myśl słowa Apokalipsy: »Kto ma uszy do słuchania, niech 
słucha; ktokolwiek ujarzmia, będzie sam ujarzmiony; ktokolwiek 
zabija, będzie sam zabity. Na tem właśnie polega wiara i cier- 
pliwość świętych*. 

Tak, istotnie, Polska moie sama dać sobie świadectwo, ie 
w kaidym historycznym wypadku pojęła doskonale, iŁ jedynie 
idea Ojczyzny, w pełnem słowa tego znaczeniu, nakazuje 
narodowi poświęcać się za cały rodzaj ludzki. Francya wie do- 
brze, Łe jedynie dla odwrócenia od tej królowej cy^ilizacyi 
łacińskiej na zachodzie, nieuniknionej walki z barbarzyństwem 
azyatyckiem, wyobrażonem w Rosyi, podniosła Polska sztan- 
dar powstania 1830 roku. Tak, nie przestanę powtarzać, ie nie 
było nigdy narodu, któregoby polityka była tak stale i tak do- 
skonale chrześciańską. Oto dlaczego tacy ksiąięta Mettemich, 
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chrćtienne. Voilk pourąuoi les princes de Metternich, 
en parlant de notre histoire, disent de nous le mot 
que les affranchis des cćsars de Romę, devenus mi- 
nistres et se croyant hommes d'Etat, adressaient aux 
premiers chretiens: Lucifuga natio! 

Et maintenant, veuillez encore remarąuer une autre 
chose, c'est le contraste qui existe entre Thistoire de 
Pologne et celle de Russie, contraste frappant s'il en 
fut jamais; car ii est absolu, tout aussi absolu que la 
diffćrence qui pourrait accompagner, dans une suitę 
de manifestations successives, Taction mystćrieuse de 
deux principes opposćs, du bien et du mai: vous di- 
riez Ormuzd et Arimane descendus des profondeurs 
des thćogonies antiques, s'ćtant ceints chacun d'un 
peuple tout entier en guise de cuirasse et luttant sur 
la terre. 

La Russie, aux jours de son enfance, donnę des 
signes de puissante vitalite; elle force les aventuriers 
normands, qui etaient venus pour Tasseryir, de deve- 
nir Slaves; elle les absorbe dans son sein. Cest alors 
qu'un idćal de gloire, d'honneur et de libertć, que 
vous ne retrouverez plus jamais dans son histoire, 
semble flotter au-dessus de son berceau. Ses princes 

mówiąc o naszej historyi, powtarzają słowa, wyrzeczone niegdyś 
do pierwszych chrześcian, przez wyzwoleńców cezarów rzymskich, 
którzy się stali władcami i uwaiali się za meźów stanu Lucifuga 
natio! 

A teraz zechciej Pan jeszcze zauwaiyd rzecz jedną, a miano- 
wicie kontrast, jaki istnieje pomiędzy historyą Polski a historyą 
Rosyi, kontrast uderzający, jakiego nie bywało dotąd; gdyi jest 
on absolutnym tak, jak absolutną byłaby różnica, towarzysząca 
w całym szeregu kolejnych przejawów, tajemniczemu działaniu 
dwóch przeciwnych sobie zasad, dobrego i złego: rzekłbyś, 
Ormuzd i Aryman, którzy, zstąpiwszy z głębin starożytnych 
teogonii i przywdziawszy się kaidy w kształcie pancerza ludem 
całym, prowadziliby walkę na ziemi. 

Rosya w dniach swego dzieciństwa przejawia potężną żywo- 
tność; znićwala awanturników normandzkich, przybyłych w celu 
jej ujarzmienia, zostać Słowianami i wchłania ich w swe łono. 
Wtedy to ideał chwały, czci i swobody, którego nie odnajdu- 
jemy już nigdy w dalszych jej dziejach, zdaje się unosić nad jej 
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sont parfois des hćros; ses ćnergiąues municipalites 
vous rappellent les republiąues italiennes du moyen 
kge ou les villes libres de la Hanse allemande; c'est 
comme la grkce et le charme d'un espoir lointain, c'est 
comme la possibilite de devenir quelque chose de noble 
et de grand. Puis, voilk qu'au sortir de Tenfance ar- 
rivent les annćes de premierę jeunesse. Nous sommes 
au XIII-e siecle, et avec lui apparaissent les Mongols. 
Eh bien, la Russie ne peut plus repousser ces barbares, 
elle qui dans la pćriode precedente a terrassć les Nor- 
mands. 11 est dans sa destinee d'accepter toujours tout 
ce qui lui vient d'Asie et de s'y soumettre, aussi bien 
que d'etre fatale k toute race ou k toute idće euro- 
peenne. Elle tombe donc aux pieds des khans de la 
hordę d'or; elle s'y traine dans le sang et la boue 
pendant bien longtemps. Cest a cela qu'elle passe son 
bel ^e; puis, Taffaiblissement des Tartares, amene par 
leurs dissensions intestines, lui permet de relever le 
front. Elle ne le releve un instant que pour tomber 
sous un joug plus brutal encore. 

Le grand-duchć de Moscou est nć dans son sein; 
ii y a crti sous la protection que lui accordaient les 
khans mongols; ii a profitć des enseignements de leur 



kolebką. Książęta jej są zarazem bohaterami; jej miasta ruchliwe 
przypominają republiki włoskie z czasów średniowiecznych, albo 
Hanzę niemiecką; to jakby wdzięk i urok dalekiej nadziei, to 
jakby możliwość stać sie czemś szlachetnem i wielkiem. Później, 
po wyjściu z dzieciństwa następują lata młodości. Jesteśmy w Xin 
wieku, a z nim ukazują się Mongołowie. I oto Rosya nie moie 
odeprzeć tych barbarzyńców, ta, która w poprzednim okresie 
zgniotła Normandów. Przeznaczeniem jej - przyjmować to wszy- 
stko, co pochodzi z Azyi i temu sie poddawać, zarówno jak nieść 
zagubę wszelkiemu narodowi i wszelkiej idei europejskiej. Upada 
więc do stóp chanów Złotej hordy i włóczy się tam we krwi 
i błocie przez długie lata. Na tem przechodzi wiek jej młody; 
później osłabienie Tatarów, sprowadzone wewnętrznemi ich rozter- 
kami, pozwala jej podnieść czoło. Podnosi się na chwilę, aby 
uledz ponownie pod jarzmem brutalniejszem jeszcze. 

Wielkie księstwo moskiewskie powstaje w jej łonie; wzrasta 
ono pod opieką chanów mongolskich, korzystając z nauki stra- 
sznego ich przykładu. Pod osłoną ich władzy nauczyło się ono 
Z. Krasiński, Tom VI. '23 
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atroce exemple; ii a appris, h Tombre de leur souze- 
rainetć, que la race humaine, n'ćtant faite que pour 
i a satisfaction de Torgucil, des passions et des intćrets 
des gouvernements, Tabrutir constituait le but finał de 
tout gouvernement sur la terre. Ce ne sont plus des 
idćes rćpublicaines, des principes de libertć qui vont 
lutter contrę cette theorie d'autocratie lóguće par Tin- 
vasion asiatiąue k la perfide habiletć des tyrans de 
Moscou. La scfene s'est rćtrćcić et va se rótrćcissant 
de plus en plus. La lutte s'engage entre les boyards 
privilegićs, entre Taristocratie russe et Tabsolutisme 
du tzar. La premierę parviendra k arracher au second 
une esp^ce de charte, qu'il foulera bientót ci ses pieds, 
aprfes ravoir solennellement jurće au moment oii, ćlu 
par les boyards, aprfes TeKtinction de la familie rć- 
gnante, ii recevait de leurs mains la couronne impćriale. 
Vous savez que c'est le premier des Romanoff qui 
a jurę cette charte; plus tard les boyards yaincus li- 
Yreront leurs tetes k Pierre-le-Grand: toute opposition 
aristocratique cessera. 11 n'y aura plus qu'un seul homme 
et tout un peuple restćs en prćsence Tun de Tautre. 
Cet homme deviendra pour ce peuple comme le sym- 
bole de la force matćrielle, et ce peuple dćgćnćrć, ne 



że rodzaj ludzki stworzony został li tylko dla zadowolenia dumy, 
ź^dz i interesów rządów i ie znikczemnienie jego stanowi osta- 
teczny cel wszelkiego rz^du na ziemi. To nie s^ juź idee repu- 
blikańskie, zasady wolności, które walczy z autokratyzmem, prze- 
kazanym przez najście azyatyckie przewrotnej zręczności tyranów 
moskiewskich. Scena się zacieśniła i zacieśnia się coraz bardziej. 
Walka się zawiązuje pomiędzy bojarami uprzywilejowanymi, pomię- 
dzy arystokracyą rosyjską i absolutyzmem cara. Pierwsza potrafi 
wydrzeć drugiemu pewnego rodzaju kartę konstytucyjną, którą 
on wkrótce podepcze, zaprzjipięgłszy ją przedtem uroczyście 
w chwili, gdy wybrany przez bojarów, po wygaśnięciu panującej 
dynastyi, odbierał z ich rąk koronę cesarską. 

Wiadomo, źe pierwszy z Romanowych zaprzysiągł był tę 
kartę; później zwyciężeni bojarowie oddadzą swe głowy Piotrowi 
Wielkiemu: wszelka opozycya ze strony arystokracyi ustanie. Jeden 
tylko człowiek i cały lud pozostaną wobec siebie. Ten człowiek 
stanie się dla tego ludu symbolem siły materyalnej, a lud ten 
zwyrodniały, nie pojmując już istnienienia Boskiego poza obja- 
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pouvant plus comprendrc l'existence du di7)in en de- 
hors des manifestations de cette force, s'empressera 
de reconnaitre cet homme, tout couvcrt du sang de 
ses sujets, pour Dieu, en lui abandonnant toute puis- 
sance politi<iue et religieuse, en concentrant dans ses 
mains impies ce (jui changea en brutes les rois d'As- 
syrie, et fit devenir fous prescjue tous les cesars de 
Romę! 

Cest le dernier developpement qu'atteint l'histoire 
russe k Tage de sa maturite; c*est la plus haute ex- 
pression de son gćnie. 

Voila Oli aboutirent ses r^ves de liberte ou d'aris- 
tocratie. Aurai-je donc tort de prćtendre qu*elle s'est 
de plus en plus dćgradee, a mesure qu'elle a traverse 
les sifecles? Sa vie tout entiere n'a etć qu*une longue 
chute morale; et la chute morale, n'est-ce pas Ik le 
signe que la main de Dieu imprime au front dc tout 
reprćsentant du mauvais principe ? N'est-ce pas k cela, 
et uniquement k cela (iu'il est donnć de le reconnaitre? 

L'agrandissement extćrieur d'un empire ne prouve 
rien quant k sa valeur intrinseque. Lk od ii y a man- 
que d'kme, toute croissance matćrielle n'est qu'une 
effroyable monstruositć. Cest une atroce maladie, ce 



wami tej siły, pośpieszy uznać w tym człowieku, pokrytym krwią 
swych poddanych, Bog^a, pozostawiając mu wszelką władzę poli- 
tyczną i religijną, jednocząc w jego rekach bezbożnych to, co 
zmieniło w bydlęta królów asyryjskich i uczyniło szaleńcami pra- 
wie wszystkich cezar()w Rzymu. 

To jest ostatni stopień rozwoju, jakiego dosięgła historya 
Rosyi w wieku swej dojrzałości; to najwyższy wyraz jej geniuszu. 

I oto na czem się skończyły jej sny o wolności lub o ary- 
stokracyi. Czyliżem nie miał słuszności mniemać, że nikczemniała 
wciąż w miarę przebywania stuleci? Życie jej całe było jednym 
tylko długim upadkiem moralnym; a upadek moralny czyliż nic 
jest znakiem, ręką Bożą napiętnowanym na czole każdego przed- 
stawiciela złej zasady? Czyliż nie po tem jedynie rozpoznajemy 
taką zasadę? 

Wzrost zewnętrzny państwa nic dowodzi jego wartości istotnej. 
Tam, gdzie brak duszy, rozrost materyalny jest tylko straszną 
potwornością. Jest on raczej chorobą okropną, nie zaś, bynajmniej, 

23* 
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n'est nullement une glorieuse grandeur! Je dirais m^me 
qu'il y eut comme quelque chose de predestine dans 
cette degćneration successive. 11 aurait etć difficile a 
Tesprit moscovite de se soustraire k cette chute mo- 
rale, qai, k mon avis, constitue le trait caracteristique 
de son existence tout entifere. 

Vous savez k quelles ćcoles funestes, meprisćes ou 
maudites dans les annales du genre humain, cet esprit 
alla puiser toutes ses doctrines et tous ses instincts. By- 
zance fut sa premierę institutrice; elle lui^ enseigna, par 
le schisme, les rapports de Thomme avec TEtre supremę. 
Les Mongols lui apprirent plus tard comment ii faut 
aimer Thumanite. Prudente ruse de viellard et impla- 
cable cruautć de tigre reunies ensemble, voilk ce qui 
distingue toujours et partout Taction du gouvernement 
moscoYJte. Dans la premierę, reconnaissez la decrepi- 
tude du Bas-Empire; dans la seconde, cette frenesie 
de destruction qui animait la race tartare. On pourrait 
dire que tout le sang qui coule dans les veines de la 
Russie n'est qu'une composition de ces deux poisons, 
operee par /a chhnie de rhistoire! 

Pendant ce temps, la Pologne suivait une marche 
absolument opposee. Dans ses premieres annćes, elle 



szczytną wielkością! Powiedziałbym nawet, źe w tern zwyradnia- 
niu się postępowem było jakby przeznaczenie jakieś. Duchowi 
moskiewskiemu trudno byłoby uniknąć upadku tego, który, zda- 
niem mojem, stanowi rys charakterystyczny całego istnienia jego. 

Wiadomo Panu, w jak zgubnych szkołach, wzgardzonych lub 
przeklętych w rocznikach ludzkości, duch ten czerpał doktryny 
swe i popędy. Byzancyum było pierwszym jego nauczycielem; 
ono wyłożyło mu w schizmie stosunek człowieka do Istoty naj- 
wyższej. Mongołowie nauczyli go następnie jak kochać ludzkość. 
Przezorna przebiegłość starca w połączeniu z nieubłaganem okru- 
cieństwem tygrysa — oto czem się odznacza zawsze i wszędzie 
działanie rządu moskiewskiego. W pierwszej rozpoznajemy zgrzy- 
białość wschodniego państwa rzymskiego, w drugiem — szaleń- 
stwo niszczenia, ożywiające plemię tatarskie. Moźnaby powiedzieć, 
źe wszystka krew płynąca w żyłach Rosyi jest tylko związkiem 
tych dwóch jadów, zdziałanym przez chemie historyi! 

W tym czasie Polska postępowała drogą wręcz przeciwną. 
W pierwszych swych latach dawała sie kierować absolutyzmowi 



UST no HRABIEGO MONTALEMBKRT 357 

se laissait guider par Tabsolutisme d*un seul, et encore 
n'ćtait-ce pas un principe d'autocratie, mais quelques 
accidents heureux de pouvoir absolu, quelques rois 
grands par leur gonie, qui presidaient au dćveloppe- 
ment de son enfance. Ce n'est qu*a cette epoąue qu'elle 
est conqućrante. Bientót apres, elle se morcelle en un 
grand nombre de principautes; le despotisme croule; 
le principe aristocratique s'ćtablit sur ses ruines. Les 
barons et les ćv^ques gouvernent, et donnent les pre- 
miers, par leurs assemblees, Tidće des dietes futures. 
Au XIII-e siacie, les Tartares se presentent et sont 
forcós de reculer. Une force immense, une vraie jeu- 
nesse, se rćvelent alors au sein du pays. Ses diverses 
parties tendent ci sortir de leur isolement et h se re- 
unir en un grand Etat un et indivisible, compose de 
la fraternelle union de plusieurs races differentes, qui 
toutes se sentent prises d'admiration pour rexemple 
de libertć et de nobles tendances que leur prćsente la 
race polonaise. 

Dćsormais ce ne seront plus de conquetes qui ćten- 
dront son territoire, ce sera Tamour des Lithuaniens 
et des Russiens, qui, exemple unique dans Thistoire, 
desireront eux-memes faire partie d'une patrie assu- 
rant k chacun ćgalite, independance, gloire et progres. 



jednostki i wreszcie nie byJa to wcale zasada samowfadztwa, ile 
raczej kilka szczęśliwych wypadków wJadzy absolutnej, kilku 
królów wielkich gjeniuszem, którzy przewodniczyli rozwojowi jej 
dzieciństwa. W tym tylko okresie jest ona zdobywającą. Wkrótce 
potem dzieli się na mnóstwo księstw udzielnych; władza despo- 
tyczna upada; pierwiastek arystokratyczny powstaje na jej zwa- 
liskach. Panowie i biskupi rządzą, zjazdami swymi dając początek 
przyszłym sejmom. W XIII w. pojawiała sie Tatarzy, ale zmu- 
szeni są cofnąć się Ogromna siła, młodość prawdziwa, obudzą 
się wówczas w łonie kraju. Różnorodne jego części dążą do 
firyjścia ze swego odosobnienia i do połączenia się w jedno wiel- 
kie, niepodzielne państwo, utworzone z braterskiej unii kilku 
plemion różnych, przejętych podziwem na widok swobód i szla- 
chetnych dążności, jakich przykład daje im plemię polskie. 

Odtąd już nie zwycięstwa orcAne rozszerzą jego granice, ale 
miłość Litwinów i Rusinów, którzy jedynym przykładem w dzie- 
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C*est vers ce temps-lk que Tesprit polonais passe 
aux conceptions politiąues les plus hautes et les plus 
vastes possible. 11 arrive a Tidće d'une democratie n'ex- 
cluant ni la formę monarchiąue, ni Tinfluence d'une 
aristocratie vigoureuse et mobile, qui se recrute sans 
cesse dans les rangs inferieurs des citoyens, des qu'un 
d*eux a bien merite de la patrie, par le merite du glaive 
ou par celui de la pensće. 

La Pologne se constitue en une immense rćpubli- 
que ayant un roi pour chef, des noms illustres k la 
tete de ses armóes, un clergć puissant comme celui 
d'Espagne, pour conseiller dans toutes les affaires tem- 
porelles, et un million d*electeurs nobles, charges d'elire 
les de^putes de ses dietes, qui se composent d'un senat 
et d'une chambre de nonces. Ce fut un moment ad- 
mirable dans son histoire, et meme, j*ose le dire, dans 
celle de Thumanite; ce fut a peu pr^s, dans la sphere 
des combinaisons politiques et sociales, ce qu'avait ete 
Tepanouissement de Fart grec dans la sphere de la 
beaute antique. 

Cela se passait vers la fin du XVI-e siacie. Rien 
n'approchait alors en Europę de la hauteur a laquelle 



jach zapragną satni stanowić część tej ojczyzny, zapewniającej 
ka£demu równość, niepodległość, chwałę i postęp 

W owym to czasie duch polski sięga do pojęć politycznych 
najwyższych i możliwie najszerszych. iJochodzi do idei demokra- 
tycznych, niewykluczających wszakże ani ustroju monarchicznego, 
ani wpływu arystokracyi silnej i ruchliwej, która rekrutuje sie 
ustawicznie z niższych szeregów obywateli, skoro którykolwiek 
z nich zasłuży sie ojczyźnie orężem lub myśl^. 

I oto Polska staje się rzeczpospolita ogromną mającą króla 
u steru, znakomitych ludzi na czele wojsk swoich, ducliowieństwo 
równie potężne jak w Hiszpanii, jako doradców w sprawach 
świeckich i milion wyborców szlacheckich, obowiązanych wybie- 
rać posłów na sejmy, złożone z senatu i izby poselskiej. Była 
to chwila wspaniała w jej dziejach, a nawet, śmiem twierdzić, 
w dziejach całej ludzkości; było to w sferze stosunków polity- 
cznych ł socyalnych tein samem prawie, czem był rozkwit sztuki 
greckiej w sferze starożytnego piękna. 

Działo sie to ku końcowi XVI. wieku. Nic nie dorównywało 
w<)\vczas w Kuropie tej wyżynie, na której stanęła Polska. Wszę- 
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s*ćtait placce la Pologne. Partout des luttes fratricides, 
des crimes ćpouvantables et tristes persćcutions. lei, 
rien que tolerance, amour, sagesse et lumifere. Tout 
proscrit qui touchait la terre polonaise ćtait sauve; 
tout homme attaąuć en Europę par sa foi religieuse 
ou politiąue, fuyant d'Italie, de France, d'Allemagne, 
se dirigeait vers cette terre promise; ii n'y rencontrait 
plus ni ćchafaud, ni btlcher, ni guerre civile, ni ce 
dćtestable esprit de parti qui arrive k prefórer le sang 
humain aux discussions de Tintelligence humaine; tout 
au contraire, ce n'ćtaient plus que ces discussions qu'on 
entendait retentir sur toute la surface de la republique. 
Les ćv^ques, conjointement avec la noblesse, procla- 
maient, par des dćclarations solennelles, que toute per- 
sćcution ćtait chose impossible en Pologne, que le droit 
public du pays s'y ćtait oppose de tout temps, et qu'il 
y mettrait obstacle h jamais. 

Tout ce qui, plus tard, devait causer la naive ad- 
miration de TEurope en fait de thćorie, de dignite 
humaine ou de systeme constitutionnel, etait dćjk \k 
k cette ćpoque, et se developpait sur une echelle bien 
plus vaste que celle qui sert de mesure jusqu'a ce jour 



dzie panowały walki bratobójcze, przerażające zbrodnie i srogie 
prześladowania. Tu, nic innego, prócz tolerancyi, miłości, mądro- 
ści i światła. Wszelki skazaniec, gdy stanął na ziemi polskiej, 
czuł się ocalonym; wszelki człowiek prześladowany w Europie 
za swoją wiarę religijną lub polityczną, uchodząc z Włoch, Fran- 
cyi lub Niemiec, kierował swe kroki ku tej ziemi obiecanej, gdzie 
nie znajdował ani rusztowania, ani. stosu, ani wojny domowej, 
ani owego obrzydłego ducha partyjnego, który wybiera raczej 
krew ludzką, aniżeli spory i rozprawy umysłowe; jedynie takie 
dyskusye słyszano wówczas rozlegające się na ziemiach rzeczy- 
pospolitej. Biskupi łącznie ze szlachtą ogłaszali w deklaracyach 
uroczystych, że wszelkie prześladowanie jest rzeczą niedopusz- 
czalną w Polsce, że prawo publiczne kraju sprzeciwiało się temu 
każdocześnie i na zawsze kłaść będzie tamę. 

Wszystko to, co w późniejszym czasie wywoływało szczere 
uwielbienie w Europie, tak w sferze teoryi, godności ludzkiej, 
czy też systemu konstytucyjnego, było już w owej opoce w Pol- 
sce i rozwijało się na skale bez porównania szerszą, niż dzisiej- 
sza, którą mierzymy obecnie postęp tych samych idei we Francy i. 
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au progres de ces memes idćes en France. Mais tout 
cela etait trop beau, trop grand, trop aisement venu, 
oserai-je le dire, trop inspirć d'en haut, pour ne pas 
s'ćcrouler comme croulent, dans Thistoire, toutes les 
figures mystiąues de Tayenir, que Dieu ne permet d'en- 
trevoir un instant aux hommes que pour les forcer 
a gagner, au prix de leurs sueurs, Tćtat rćel de choses 
dont ces figures ćclatantes n'ćtaient que le lointain 
mirage. 

Cette splendeur sereine repandue au-dessus de la 
Pologne s'obscurcit bientót. Ses voisins ne purent la 
voir si belle et si puissante, tout k la fois si pure dans 
sa conscience politiąue, et si forte par la propagandę 
morale qu'exercaient ses principes de justice et de cha- 
ritć, sans chercher de tous leurs eflforts ci la rabaisser 
au niveau de leurs propres passions mesquines, mau- 
vaises et insensćes. 

La maison de Habsbourg se chargea de toutes les 
intrigues tenćbreuses qui devaient prendre Tinitiatiye 
dans Taccomplissement de cette oeuvre infernale. Elle 
travailla k sćparer le roi de la nation, en inspirant au 
premier des vellćites de despotisme, et k la seconde 
de profondes dćfiances. Elle prit aussi k t^che de se- 



Ale wszystko to było zbyt piękne, zbyt wielkie, zbyt łatwo osią- 
guicte i, jeśli wolno powiedzieć, zbyt natchnione z góry, aby 
mogło nie upaść, jak upadają w historyi wszelkie mistyczne 
obrazy przyszłości, które Bóg pozwala ludziom oglądać przez 
krótką chwilę, aby zniewolić ich do zdobywania drogą trudów 
rzeczywistego stanu rzeczy, których jakby dalekim mirażem były 
owe świetne figuralne obrazy. 

Ten blask czysty rozlany nad Polską zaciemnia się wkrótce. 
Sąsiedzi widząc ją tak piękną i tak potężną, tak czystą w swem 
sumieniu polityczem, a zarazem tak silną przez swój wpływ mo* 
ralny, jaki wywierały jej zasady sprawiedliwości i miłosierdzia, 
poczęli wszelkiemi siłami dążyć do poniżenia jej do poziomu 
własnych ich żądz nizkich, bezrozumnych i niegodziwych. 

Dwór wiedeński podjął się tych wszystkich ciemnych intryg, 
które miały dać inicyatywe w dokonaniu tego piekielnego dzieła. 
Postarał się o rozdział pomiędzy królem a narodem, obudzając 
w pierwszym zachcianki despotyzmu, a w drugim nieufność. Po- 
trafił zaszczepić nieszczęsny i ślepy fanatyzm w sercach, którym 
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mer un triste et sombre fanatisme dans les coeurs, 
qui, jusqu'alors, n*avaient connu que la tolerance et 
la moderation. EUe poussa, par rentremise des jesuites, 
les dietes polonaises a faire decapiter des protestants, 
et les ćveques polonais ci faire bruler des hćretiques. 
Pourtant ce ne furent toujours que des cas tres rares, 
tout k fait exceptionnels. 

La Pologne elle-meme commit une grandę faute; 
elle oublia, ayant un peuple de nobles qui fourmillait 
k sa surface, cet autre peuple plus nombreux encore 
de paysans qui restait en dessous. Neanmoins ii y a 
une aveugle exageration dans tout ce qu'on a dit a ce 
sujet A aucune epoque le paysan polonais n'a ete 
priv6 de ce que revent vainement les proletaires fran- 
cais ou anglais d'aujourd*hui, c'est-k-dire que, compa- 
rativement, ii n'a jaraais manque de bien-^tre materiel. 

De toutes parts, k cette epoque, vinrent fondre sur 
la Pologne des malheurs sans nom, des invasions effroya- 
bles. Les protestants de Suede, les schismatiques de 
Russie, et les Turcs, et les Tartares, et les Cosaques 
rĆYoltes, tous ensemble, au meme jour, se reunirent 
contrę le catholicisme et TOccident, rćpresentes par 
la Pologne au XVII-e siecle. Dans ce deluge de maux. 



dot^d znane były tylko umiarkowanie i tolerancya. Doprowadził, 
zz pośrednictwem jezuitów, sejmy polskie do wydawania wyro- 
ków śmierci na protestantów, a biskupów polskich do palenia 
na stosach heretyków. Wszelako były to tylko wypadki bardzo 
rzadkie, wyjątkowe. 

Polska sama popełniła błąd wielki; rojąc sie ludem szlache- 
ckim, zapomniała o tym drugim liczniejszym jeszcze ludzie wiej- 
skim, który stał u dołu. Niemniej jest wielka przesada we wszy- 
stkiem, co się mówi o tym przedmiocie. W żadnej epoce wieśniak 
polski nie był pozbawiony tego, o czem marzą daremnie dzisiejsi 
proletaryusze francuscy lub angielscy, to jest w porównaniu z nimi, 
nie brakło mu nigdy dobrobytu materyalnego. 

Ze wszystkich stron w tym czasie spadają na Polskę nieszczę- 
ścia bezimienne, najazdy straszliwe. Protestanci szwedzcy, schizma- 
tycy rosyjscy, Turcy i Tatarzy, zbuntowani Kozacy — wszyscy 
razem, w jednym dniu, łączą sie przeciw katolicyzmowi i Zacho- 
dowi, reprezentowanym przez Polskę w XVII wieku. Z tego 
potopu klęsk szlachta ocaliła rzeczpospolitą; lecz po tym szczy- 
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ce fut la noblesse qui sauva la republiąue; mais, aprfes 
ce sublime effort, qui lui coMa presąue tout son sang, 
cette noblesse s'abima dans une torpeur fatale, sous 
la direction de plus en plus dominatrice des jesuites. 
Cest ici Tendroit de le dire, car c'est la verite. Les 
jesuites ont bien pu etre les bienfaiteurs de Tesp^ce 
humaine au Paraguay, mais ils ne lui ont rendu que 
de mauvais services en Pologne; s'etant empares de 
Teducation publique, et toujours devoućs aux interets 
de la maison d'Autriche, ils ont poussć Tesprit polonais 
vers sa ruinę, en le sevrant de lumiferes, en le privant 
d'energie, en lui prechant un doux ąuietisme, en lui 
insinuant la croyance d'une paix ćternelle, fondee sur 
Teąuilibre europeen, en lui recommandant de se bor- 
ner k la paisible jouissance des biens materiels, en un 
mot, en lui repetant chaąue jour, pendant toute la 
premierę moitie du XVlIl-e siecle, les memes promes- 
ses et les memes conseils; perfides promesses et me- 
chants conseils, d'une sagesse tout humaine, les memes, 
identiąuement les memes que ceux que prodigue au- 
jourd'hui h la France la jesuitique ćcole de ses doc- 
trinaires. 

Et pourtant de terribles conjures entouraient la 
Pologne; leur projet etait arr^tć depuis longtemps. Cest 

tnym wysiłku, w którym przelała niema] wszystką krew swoja, 
popada w odrętwienie fatalne pod coraz bardziej opanowującym 
ją kierunkiem jezuitów. Tu miejsce powiedzieć o tem, co jest 
prawdą. Jezuici mogli być dobroczyńcami rodzaju ludzkiego w Pa- 
ragwaju, ale w Polsce nie oddali mu dobrej usługi. Owładnąwszy 
wychowaniem publicznem, oddani zawsze interesom domu austrya- 
ckiego, popchnęli ducha polskiego do upadku, pozbawiając go 
światła, energii, zalecając mu błogi kwietyzm, narzucając wiarę 
w pokój wieczysty, ugruntowany na równowadze europejskiej, 
ucząc poprzestawać na spokojnem używaniu dóbr materyalnych, 
jednam słowem powtarzając mu codziennie przez całą pierwszą 
połowę XVIII wieku te same obietnice i te same rady; obietnice 
zdradliwe i zgubne, rady mądrości czysto ludzkiej, identyczne 
z temi, jakie prop)agU)e obecnie we Francyi jezuicka szkoła doktry- 
ner('>w. 

A tymczasem straszni spiskowcy otaczali Polskę; zamiar 
ich postanowiony był dawno, (ieniusz jednego z antychrystów 
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le gćnie d'un des antechrists de la Russie, de Pierre- 
le-Grand, qui, le premier, s'illuniina de la lueur de 
cette inspiration sataniąue. Dans son testament poli- 
tique, 11 legua a ses successeurs le devoir du partage 
de la Pologne et de son aneantissement comme pre- 
mierę condition de la conąuete de TEurope. Vous sa- 
vez comment ce partage s'est accompli. Vous savez 
qu'au moment ou, en etablissant la constitution du 
3 mai, la Pologne parvenait, chose admirable et chre- 
tienne par excellence! ci se regenerer socialement sans 
repandre une seule goutte de sang humain, tout son 
sang, a elle, fut force de s'arreter dans son coeur sous 
les trois mains iniąues qui choisirent cet instant su- 
blime de sa vie pour lui donner la mort! 

Elle mourut! Mais vous savez aussi que, depuis ce 
jour, ii y a eu comme un miracle s'accomplissant en 
elle; qu'il lui a ćtć accorde de prolonger son existence 
par-delk les limites assignees k la duree des corps po- 
litiques d'ici-bas; qu'elle est entree comme dans une 
phase de purifications successives; qu'elle s'y est sou- 
mise a toutes les ćpreuves; qu'elle y a marche avec 
une constance inalterable, se prenant presque a aimer 
sa douleur infinie, aliant au-devant de tous les sacri- 



Rosyi, Piotra Wielkiego pierwszy oświecił sie blaskiem tego 
natchnienia szatańskiego. W testamencie politycznym przekazał 
on następcom swoim obowiązek podziału Polski i zniszczenia 
jej. jako warunek podbicia Europy. Wiadomo Panu, jak się 
ten podział dokonał. Wiadomo równiei, ie w* chwili, gdy usta- 
nawiając konstytucye trzeciego maja, Polska odradzała sie spo- 
łecznie bez rozlewu kropli krwi ludzkiej — rzecz podziwienia 
godna i prawdziwie chrześciańska, — wszystka jej krew własna 
musiała się w sercu zatrzymać pod trzema niegodziwemi rekami, 
które wybrały tę szczytną chwile w jej życiu, aby jej zadad cios 
Amiertelny! 

Umarła! Ale wiadomo Panu również, że od dnia tego jakby 
jakiś cud w niej się dokonywał, ie dano jej było przedłużać 
istnienie swoje poza granice naznaczone trwaniu ciał politycznych 
na ziemi; że weszła ona jakoby w fazę oczyszczań kolejnych; 
poddała się wszelkim pr(>boni, szła ze stałością niewzruszoną, 
ukochawszy prawie swój b()l nieskończony, ponosząc chętnie 
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fices, poussant le dćvouement et Tabnógation jusqu'k 
la saintete. 

Yoilci comment, disparue de ce monde, elle a tou- 
jours vćcu neanmoins en ce monde, invisible, insais- 
sable, mais rćpandue partout comme une idće. Ame 
inąuifete et intrćpide, elle a appani sur tous les champs 
de bataille ou se continuait la lutte gigantesąue des 
deux principes, et, semblable k un spectre d*ange im- 
mole, elle y a combattu avec les justes contrę les me- 
chants! 

En un mot, depuis sa naissance jusąue dans sa vie 
idćale d'outre-tombe, je vois le trait caracteristiąue 
qui, h Topposć de la Russie, traverse toutes ses desti- 
nees, c'est une tendance continuelle vers le progres 
morał. Aussi les pompes de Satan ne reluisent-elles 
pas aujourd*hui k son front! Mais elle a pour elle la 
justice de Dieu et Tamour des hommes de bonne vo- 
lontć, ce qui veut dire qu*elle est en possession de 
cette force spirituelle, qui resterait encore debout sur 
les ruines de Tuniyers, si elle pouvait avoir Tuniyers 
contrę elle. 

Mais ce n'est ąu*k la fin des dćveloppements his- 
tori(iues que de telles verites apparaissent et devien- 

wszelkie ofiary, posuwając poświęcenie się i abnegacyc do świę- 
tości niemal. 

Oto jakim sposobem zniknąwszy ze świata, iyla jednak nie- 
mniej w tym iświecie, niewidzialna, nieuchwytna, ale rozpowsze- 
chniona wszędzie Jak idea. Dusza niespokojna i nieustraszona, 
pojawia się na wszystkich polach bitew gdzie trwa walka olbrzy- 
mia dwóch pierwiastków i podobna widmu zabitego anioła, wal- 
czy po stronie sprawiedliwych przeciwko złym ! 

Słowem, od narodzenia jej a': do życia idealnego ])Oza gro- 
bem, widzę rys cłiaraklerystyczny, przewijający się w przeciwień- 
stwie do Rosyi, we wszelkich zmianach jej losu, a mianowicie 
dążność ustawiczną ku postępowi moralnemu. To tei świetność 
szatana nie błyska dziś na jej czole! Ale ma ona za sobą spra- 
wiedliwość Boską i miłość ludzi dobrej woli, to znaczy, ie po- 
siada tę siłę duchowa, któraby się utrzymała jeszcze na zwali- 
skach wszechświata, gdyby mogła mieć wszechświat przeciwko 
sobie. 

Ale jedynie ku końcowi rozwojów historycznych prawdy takie 
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nent des faits palpables. Bień des fois le doute et le 
desespoir s'emparent de ceux qu'environnent les te- 
nebres visibles. Et peut-etre meme la loi des resur- 
rections exige-t-elle que la supremę angoisse infligee 
k celui qui meurt pour ressusciter soit la defaillance 
du doute. II n'y a plus de douleur ni de mort possi- 
ble au-dela. 

En resume, ii me parait que la Pologne a recu 
deux missions distinctes, qui pourtant toutes deux n'en 
font qu'une seule, meme et identique. En representant 
le catholicisme et la civilisation dans la race slave, 
c'est elle qui a ćte chargee d'y combattre le mauvais 
principe, le principe retrograde et convaincu de men- 
songe, le principe oppressif et homicide, le vieil esprit 
oriental, qui voudrait s'assi miler la race slave tout en- 
tifere pour s'en faire un epouvantable instrument de 
destruction contrę le Christ et ce monde d'Europe, 
qu'il a ótć forcć d'abandonner au Christ! 

Le principe russo-asiatique ne tend a rien moins, 
en dćfinitive, qu'k aneantir sur cette terre jusqu'aux 
derniers vestiges de tout amour et de toute liberte 
chrćtienne. La Pologne a recu Tordre d'arracher dix 
peuples slaves a cette influence mortelle. Cest par 



ukazuje sie i staj^ sie faktami oczywistymi. Nieraz zwątpienie 
i rozpacz ogarniają tych, co otoczeni są ciemnościami widzial- 
nemi. A może nawet prawo zmartwychwstań wymaga, aby naj- 
wyższą męczarnią, zadaną temu, kto umiera dla zmartwych po- 
wstania, była niemoc zwątpienia, poza którą niema już chyba 
ani boleści, ani śmierci. 

W rezultacie, wydaje mi sie, że Polska otrzymała dwie wy- 
raźne misye, jakkolwiek obie tworzą razem jedną, te sair.ą i iden- 
tyczną. Będąc przedstawicielką katolicyzmu i cywilizacyi w ple- 
mieniu slowiańskiem, obowiązana była zwalczać pierwiastek złego, 
pierwiastek wstecznictwa i kłamstwa, ucisku i zbrodni — starego 
ducha wschodniego, który dążył do asymilacyi całej rasy słowiań- 
skiej, aby wytworzyć z niej narzędzie zniszczenia przeciw Chry- 
stusowi i przeciw temu światu europejskiemu, który musiał od- 
stąpić Chrystusowi. 

Pierwiastek rosyjsko-azyatycki nie dąży zatem ostatecznie do 
niczego innego, jeno do zniszczenia na ziemi aż do do ostatnich 
śladów wszelkiej miłości i wszelkiej wolności chrześciańskiej. 
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rexemple de sa longue passion qu'elle doit agir sur 
eux et les entrainer vers un saint avenir. 

Mais pour (jue cet avenir soit pratiquement pos- 
sible, pour que le royaume que nous demandons chaque 
jour a notre Pere cćleste puisse advenir en ce monde, 
ii faut que les hommes, meme les ministres, deviennent 
de veritables chretiens. II faut qu*ils reconnaissent Tob- 
ligation d'etre chretiens dans tous les actes de leur 
vie, non seulement privee, mais publique. Or cela ne 
peut advenir avant ąue le principe des existences na- 
tionales ait ete reconnu comme inviolable, et inviolable 
par la raison qu'il vient de Dieu. 

Ainsi la Pologne, tout en accomplissant sa mission 
slave, en accomplit une autre qui est universelle. Elle 
pousse le monde vers la necessite de comprendre et 
d'accepter ce principe. De cette manierę, elle apporte 
une nouvelle veritć politique et sociale a la conscience 
du genre humain. Cest en Tinstinct de cette verite 
(iu'elle a subi la mort: c'est en la comprehension de 
cette veritć qu'elle a vecu au fond du sepulcre; c'est 
en Taccomplissement reel et pratique de cette verite 
(iu'il lui sera donnć de renaitre! 



Polska otrzymała rozkaz wydarcia dziesięciu ludów słowiańskich 
temu śmiertelnemu wpływowi. I właśnie przykładem długiej swej 
męki powinnna ona oddziaływać na nie i pociągn^d je ku świę- 
tej przyszłości. 

Aby jednak ta przyszłość stała sie praktycznie możliwą, ażeby 
królestwo, o które błagamy codziennie naszego Ojca niebieskiego, 
mogło przyjść na ziemię, potrzeba ażeby ludzie, a nawet mini- 
strowie, stali sie prawdziwymi chrześcianami we wszystkich aktach 
swego iycia, nietylko prywatnego, ale i publicznego. Otói to 
ostatnie nie może przyjść przedtem, zanim zasada istnień naro- 
dowych nie zostanie uznana za nietykalna, nietykalna dla tego, 
ze pocliodzi od Boga. 

Tym sposobem Polska spełniając swe posłannictwo słowiań- 
skie, spełnia zarazem inne — wszechświatowe. Ona popycha 
świat ku konieczności zrozumienia i przyjęcia tej zasady. Przy- 
nosi w len sposób now§ prawdę polityczną i społeczną sumieniu 
ludzkości. W poczuciu tej prawdy poniosła ona śmierć; w zrozu- 
mieniu jej żyła wgłębi swego grobu; w spełnianiu rzeczy wistem 
i praktycznem tej prawdy danem jej będzie odrodzenie! 



^ 
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Yoilci tout ce que j'avais a coeur de vous dire. Je 
desirais vous coniier ces pensees qui m'agitent. Je les 
depose devant vous comme le seul tribut de recon- 
naissance qu'il me soit donnć de pouvoir vous offrir. — 
Reves d'aujourd*hui, rćalitćs des si^cles futurs, larmes 
et espćrances de toute une nation, qu*elles vous prou- 
vent au moins que c'est vers un but religieux et su- 
blime que se dirigent les efforts de ces milliers de 
martyrs pour lesquels votre ćloquence combat la fero- 
cite de la Russie, Timbecillite de TAutriche et la cy- 
nique indifference de la Prusse! 

Ne cessez point, ne vous arretez point, combattez 
toujours et combattez encore! Jetez Tanath^me k pleines 
mains contrę les Judas, les Pilates et tous les bour- 
reaux du XIX-e siecle! Persecutez les persćcuteurs, ne 
leur accordez ni trhve ni repit; forcez-les k compa- 
raitre devant le tribunal de Topinion universelle. Qu'il 
leur soit prouve de plus en plus que ni un million 
de baionnettes, ni des centaines de forteresses, ni tou- 
tes les polices secrfetes de leurs empires ne peuvent 
les sauver du stigmate d'opprobre que votre parole, 
comme un fer brylant, imprime k leur front. Qu'ils 
frćmissent de ragę et p&lissent de crainte k votre nom! 



Oto wszystko, co miałem na sercu wypowiedzieć Panu. Pra- 
gn^em powierzyć Ci myśli, mn^ wstrząsające. Składam je Panu, 
jako jedyny haracz wdzięczności, który mogę Ci ofiarować. — 
Marzenia dzisiejsze, rzeczywistość wieków przyszłych, łzy i na- 
dzieje całego narodu, — niech przynajmniej dowiodą one Panu, 
Łe jeno ku religijnemu i szczytnemu celowi zwracają się wysiłki 
tych tysięcy męczenników, dla których wymowa Pańska zwalcza 
okrucieństwo Rosyi, niedołęstwo Austryi i cyniczną Prus obojętność ! 

Nie ustawaj. Panie, nie zatrzymuj się, zwalczaj zawsze i zwal- 
czaj jeszcze! Rzucaj klątwę pełnemi rękami przeciw Judaszom, 
Piłatom i wszelkim katom XIX wieku! Prześladuj prześladowców, 
nie dawaj im folgi, ni pokoju; zniewalaj ich stawić się przed 
trybunałem opinii powszechnej. Niech będzie im coraz bardziej do- 
Mdedzionem, ie ani milion bagnetów, ani setki fortec, ani wszy- 
stkie policye tajne ich państw nie mogą ochronić ich od piętna 
hańby, które słowo Twoje, jakoby rozpalone żelazo, na czole im 
im wyciska. Niech drżą ze wściekłości i bledną z bojaźni na 
dźwięk Twego imienia! 
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Yoila le souhait que je fais, et je ne doute pas qu'il 
ne se rćalise; car vous etes le seul aujourd*hui en Eu- 
ropę dont la voix rappelle encore aux assemblees 
representatives des peuples libres qu'il y a quelque 
chose de plus sacre dans ce monde que les progres 
de rindustrie. Et, je vous le dis en verite, c'est sur- 
tout en vous (}ue sera sauvć Thonneur imperissable 
de la France, quand la posterite lui demandera un jour 
compte des seize derniferes annćes qui viennent de 
s'ecouler! 



Oto życzenie, które Ci składam i o którem nie wątpię, ie się 
ziści; bo jesteś Pan dzisiaj jedyny w Europie, którego glos przy- 
]łomina jeszcze zgromadzeniom reprezentacyjnym ludów wolnych, 
że jest jeszcze coś świętszego w tym świecie ponad postęp prze- 
mysłu. I zaprawdę powiadam Panu, ie jeno w Tobie ocalony 
będzie niewygasły honor Francyi, gdy potomność zażąda od niej 
kiedyś rachunku z ostatnich szesnastu lat ubiegłych! 



LETTRE A M. A. DE LAMARTINE 

A PROPOS D'UN PASSAGE RELATIF A LA POLOGNE, DANS LE SE- 
COND YOLUME DE SON HISTOIRE DES GIRONDINS. 



Monsieur, 
Je ne connais rien de plus poignant que d'aper- 
cevoir une tache au milieu d'une radieuse expansion 
de lumiere. Vous qui plus que tout autre connaissez 
les voies mysterieuses de Tart, vous devez aussi com- 
prendre mieux que personne Teffet produit sur le coeur 
humain par tout ce qui, se jetant en travers d'un chef- 
d'oeuvre, a pour triste rćsultat d'en flćtrir la parfaite 
beautć. — Imaginez Francoise de Rimini au fond des 
enfers, brisant tout k coup sa plainte sublime, pour 
raconter une fable d*Esope; — et le Dante, qui allait 



2. 

LIST DO P. A. LAMARTINE 

z POWODU USTĘPU ODNOSZĄCEGO SIĘ DO POLSKI, W DRUGIM 
TOMIE JEGO HISTORYI ŹYRONDYSTÓW. 



Panie! 
Nie znam nic bardziej bolesnego nad wrażenie, gdy w pośród 
promiejącej szeroko jasności ujrzę plamę. Ty, Panie, który bardziej 
niż ktokolwiek inny znasz tajemnicze drogi sztuki, powinieneś też 
lepiej zrozumieć, jakie działanie na serce ludzkie wywiera to wszy- 
stko, co wtrącone opacznie w arcydzieło, kazi jego piękność 
doskonale. — Wyobraźmy sobie Franciszkę Rimini w głębi pie 
kieł przerywająca nagle swą wzniosła skargę, aby opowiedzieć 
Z. Krasiński, Tom VI. 24 
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s'ćvanouir de pitić, forcć de revenir k la vie au prix 
d'un sourire involontaire, qui, amene malgre lui sur 
ses levres, arrćte les larmes dans ses yeux, et tue, en 
la profanant, Temotion dans son coeur. — Imaginez 
cela, monsieur, ou toute autre chose semblable, et vous 
aurez Timpression que j'ai eprouvee au moment ou, 
apres avoir traverse, saisi d'admiration, cette galerie 
de statues taillees avec le ciseau de Phidias, k laąuelle 
vous avez donnę le nom >^Histoire des Girondins^*. 
je suis parvenu a Tendroit ou vous dćcrivez, permet- 
tez-moi de le dire, avec une legerete sans nom, Tetat 
de la Pologne au moment de rexp^dition de Dumou- 
riez (t. II, p. 224, 225, 226). Qui se serait attendu a 
voir le plus classiąae genie de la France tomber a 
cette occasion dans le comiąue? Vous parlez des con- 
fóderations d'Eperies. II n'y en eut jamais qui aient 
porte ce nom. La ville d'Eperies, comme celle de Yarna 
auparavant, et celle de Teschen plus tard, ne fit que 
servir momentanement de refuge k la generalitć qui 
gouvernait la grandę et hćroique confederation de Bar. 
Tel est le nom vćritable d'une des plus longues et des 
plus sublimes insurrections nationales qui aient jamais 



bajkę Ezopa; — albo Dantego, który wzruszony ai do omdlenia 
uczuciem litości, byiby nagle zniewolony wrócić do iycia przez 
mimowolny uśmiech, co mimo chęci wywołany na usta, Zzyby 
w oczach powstrzymał i zabiłby w sercu znieważone uczucie. 
Zechciej to sobie wyobrazić, Panie, albo coś podobnego temu, 
a będziesz miał wrażenie, któregom ja doznał w chwili, gdy 
przejrzawszy z uniesieniem zachwytu ow^ galeryc posągów rze- 
źbionych dłutem Fidyasza, której dałeś Pan miano: »Historyi 
Żyrondystówc, doszedłem do miejsca, gdzie przedstawiasz, po- 
zwól mi to powiedzieć, z lekkomyślnością nie do opisania, stan 
Polski w czasie wyprawy Dumouriez (t. II, str. 224, 225, 226). 
Któżby się spodziewał, ażeby najbardziej klasyczny geniusz Fran- 
cyi popadł przy tej sposobności w śmieszność? Mówisz o konfede- 
racyach Przeszowskich. Ależ nie było żadnych tego imienia. Miasto 
Przeszów zarówno jak przedtem Warna, a później Cieszyn, było 
tylko chwilowym przytułkiem dla generalicyi, która kierowała 
wielką i bohaterską konfederacyą Barską. Takie jest imię pra- 
wdziwe najdłuższego i najszczytniejszego ze wszystkich powstań 
narodowych, jakie kiedykolwiek rozbrzmiewały w rocznikach hi- 
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retenti dans les annales de Thistoire: elle lutta pendant 
cinq ans, et souvent victorieusement, contrę les efforts 
de la Russie et de la Prusse. Pour la faire avorter d^s 
sa naissance, Timperatrice Catherine se servit du moyen 
employć par TAutriche Tannee dernifere en Gallicie. 
Elle soudoya les paysans schismatiąues de TUkraine, 
qui, egares par ses instigations et ses promesses, mas- 
sacrerent alors 60,000 catholiąues polonais, hommes, 
femmes, enfants, vieillards, dans Tespace de quelques 
jours. Mais cette horrible boucherie ne put arr^ter 
Tćlan national; la confederation de Bar se repandit 
sur toute la surface de la Rćpubliąue. N*allez donc 
pas croire, monsieur, comme vous semblez le faire, 
qu'un fait historique de cette naturę ait pu etre noue 
ou denoue au gre des amours d'une interessante com- 
tesse Mniszek. Vous oubliez des noms illustres et ce- 
lebres k jamais, pour vous rappeler celui d'une damę, 
connue peut-etre dans les memoires du temps, mais 
parfaitement oubliee par Thistoire. Vous ne parlez ni 
des causes ni des rćsultats de cet immense soul^ve- 
ment; vous citez le nom d'une femme, au lieu de dire 
au moins un mot du partage de la Pologne, c'est-k-dire 
d*un evenement qui ne le cMe point k la Revolution 

storyi: walczyło ono przez lat pięć i nieraz zwyciczko, przeciw 
wysiłkom Rosyi i Prus. Aieby je zabić w zarodku, cesarzowa 
Katarzyna uiyła sposobu, zastosowanego przez Austryc w ubie- 
głym roku w Galicyi. Zapłaciła chłopom schizmatyckim na Ukrai- 
nie, którzy wprowadzeni w bł^d przez podżegania i obietnice, 
wyrżnęli 60.000 katolików polskich, mężów, kobiet, dzieci i star- 
ców, w przeciągu dni kilku. Ale ta rzeź okropna nie mogła po- 
wstrzymać narodowego wybuchu; konfederacya Barska rozlała 
się po całym kraju Rzeczypospolitej. Nie s^dź Pan zatem, jak 
zdajesz się to czynić, ażeby fakt historyczny takiej natury, mógł 
być związany lub rozstrzygnięty dzięki miłostkom pewnej intere- 
sującej hrabiny Mniszech. Zapominasz Pan o znakomitych imio- 
nach, sławnych po wieczne czasy, po to, aby wspomnieć nazwisko 
damy, znanej może z pamiętników współczesnych, ale całkowicie 
zapomnianej w historyi. Nie mówisz o przyczynach, ani o skutkach 
tego ogromnego powstania; wymieniasz imię kobiety, zamiast po- 
wiedzieć choćby słówko jedno o rozbiorze Polski, to jest o wy- 
padku, nieustępującym bynajmniej Rewolucyi francuskiej, ani pod 

24* 
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francaise en fait de gravitć et de majeste historiąue. 
Vous ne voyez pas que trois rois qui assassinent une 
nation produisent, par contre-coup, le phćnomfene d'une 
nation qui assassine un roi! Vous n'entrevoyez pas, 
de Yotre regard d'aigle, que toutes les destinćes de 
ravenir sont aussi intimement lićes au partage de la 
Pologne qu*k la Revolution dont vous sculptez This- 
toire. En un mot, d^s que vous touchez a la Pologne, 
vous qui n'y touchez jamais, vous tombez de votre 
hauteur; et comme elle est gigantesque, ii advient ne- 
cessairement que votre chute se fait immense. Du 
sublime de toutes les pages prćcćdentes, vous descen- 
dez jusqu'au ridicule en celle-ci. Je sais bien que vous 
remontez ensuite k votre niveau; mais toujours est-il 
qu'entre ces deux pentes ii y a comme un abime de 
mepris des faits et de frivolite qui m*a cause une peine 
inexprimable. Et n'allez pas supposer que ce soit pour 
la Pologne; nuUement, monsieur: un genie, quelque 
magnifique qu'il soit, ne peut rien contrę la vćritć eter- 
nelle que Dieu a misę dans les destinćes d'une nation! 
Mais j'en suis afflige pour vous-meme! En traitant aussi 
leg^rement quelque chose de si grand et qui n'a pu 
vous echapper, car les grandeurs s'appellent Tune Tautre 



względem znaczenia, ani pod względem powagi historycznej. 
Nie widzisz, że trzej królowie, którzy zabijają jeden naród, wywo- 
łuje, przez odbicie, zjawisko narodu, zabijającego króla. Nie 
przewidujesz orlim wzrokiem swoim, źe wszelkie losy przyszło- 
ści są równiei ściśle związane z rozbiorem Polski, jak z Rewolucyą, 
której rzeźbisz historye. Słowem, skoro tylko dotykasz dziejów Pol- 
ski, ty, Panie, który ich nigdy nie dotykasz, upadasz ze swej wyso- 
kości; a ponieważ jest ona olbrzymią, przeto i upadek Twój z ko- 
nieczności musi być ogromny. Od wzniosłości na poprzednich 
stronicach, przechodzisz Pan wtedy do śmieszności. Wiem dobrze, 
źe wracasz następnie do swego poziomu; ale pomiędzy temi 
dwiema pochyłościami jest jakby przepaść pogardy faktów i pło- 
chości, która sprawiła mi przykrość niewysłowioną. I nie przypu- 
szczaj, że czuje ją tylko z powodu Polski; bynajmniej. Panie: ge- 
niusz, choćby najwspanialszy, nie może nic przeciwko prawdzie 
odwiecznej, którą Bóg włożył w losy narodu! Ale martwi to mię ze 
względu na Pana! Wyrażając się tak lekkomyślnie o rzeczy tak 
wielkiej, a która nie mogła ujść Twej uwagi, wielkości bowiem 
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et se reconnaissent, n'auriez-vous pas ete preoccupe 
du desir de plaire a ceux que vous sembleriez devoir 
mepriser? Et cette preoccupation om premeditation^ si 
vous Taimez mieux, dans une intelligence comme la 
v6tre, me fait frćmir, car elle m'enseigne jusqu'ou peut 
aller rćgoYsme du sifecle. 

Je prćffere encore, pour Thonneur de la naturę hu- 
maine et des genies qui se mettent k la tete des peu- 
ples, croire a votre ignorance des faits, et en acceptant 
cette supposition qui me rassure, je vais chercher a 
vous convaincre du contraire de ce que vous avancez. 
Pardonnez k Tamertume de mes paroles; mais voir un 
homme comme vous precher le bien et le beau en 
France^ puis, tout d'un coup, deserter cette sainte cause 
k Tautre bout de TEurope, c'est pour moi une douleur 
dont le contre-coup vous revJent maintenant. Si vous 
ne m'aviez pas force k vous admirer autant, mon des- 
enchantement, n'ayant pas ete aussi cruel, n'aurait eu 
pour resultat que le silence et Toubli; mais vous-meme, 
par tout ce que vous etes, vous m*obligez k vous trai- 
ter comme un ideał qui, apr^s m'avoir entrainć, aurait 
fini par me trahir, en se trahissant lui-meme. Tout 
idćal ne peut trahir les autres qu*k ce prix! 



przywołują się wzajem i rozpoznają, czyś nie był zajęty chęcią 
przypodobania się tym, którjjmi, zdawało się, powinieneś pogar- 
dzać? A to zajęcie się, albo raczej rozmysł, jeśli wolisz, w umyśle 
takim, jak Pański, wywołuje we mnie dreszcz zgrozy, wskazuje 
bowiem jak daleko zajść mpźe egoizm wieku. 

Wolę wszakże, przez cześć dla natury ludzkiej i dla geniuszów, 
które stają na czele narodów, wierzyć raczej w Pańską nieznajo- 
mość faktów i przyjmując to przypuszczenie, dające otuchę, chce 
się postarać przekonać Pana o czemś wprost przeciwnem temu, 
z czem Pan występujesz. Przebacz goryczy słów moich; ale widzieć 
człowieka takiego, jak Ty, Panie, każącego na temat dobra i piękna 
we Francyi, a potem odstępującego nagle od tej świętej sprawy 
na drugim końcu Europy, — jest dla mnie prawdziwą boleścią, 
której odbicie dosięga obecnie Pana. Gdybyś nie był mnie zmusił 
tyle podziwiać Ciebie, rozczarowanie moje nie byłoby tak okrutnem 
i miałoby w rezultacie tylko milczenie i zapomnienie; ale Ty sam. 
Panie, przez wszystko, czem jesteś, zniewalasz mię uważać Cię 
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Or donc, monsieur, vous appelez la Pologne >une 
aristocratie sans j>eup!e,< et voos finissez en lui jetant 
pour toute inscription funebre le mot que lui lanca 
Dumouriez en partant: >Nation asiatique de TEurope.* 

Dumouriez n*etait pas tenu d'avoir des idćes. C*etait 
un miiitaire tres distingue, c'etait un intrigant fort ha- 
bile, mais son intelligence n'avait rien d'eleve, et je lui 
pardonne de bon coeur ses grossieres erreurs, ses bons 
mots sur une nation martyre, et le peu de cas qu'il 
faisait de ce qu'il ne comprenait pas. Certes, ce n'est 
point a un officier des l^ions romaines, venu de Romę, 
tres corrompu, tres ćlegant, trfes brave et se trouvant 
en garnison a Jćrusalem pendant la Passion, que j*eusse 
demande de pressentir ce que les siecles futurs reser- 
vaient d'adoration au Christ, condamnć sous ses yeux 
et crucifie en sa presence. S'il Teftt appele, par exemple, 
un pharisien endurci, ou bien un idolitre retrograde, 
Youiant en revenir aux superstitutions affreuses de Ba- 
by lone ou de Carthage, je n'aurais fait que sourire a cet 
officier romain, trouvant meme qu'il y avait une espece 
de bon goót pour un homme de ce genre a se ren- 
fermer dans les evenenients du jour, et h ne j)as ou- 

za idea?, który nnióslszy mie, zdradziłby w końcn, zdradzając sam 
siebie. Wszelki ideaJ nie może zdradzić innych, nie zdradzając siebie! 

A więc, nazywasz pan Polskę »arystokracyą bez Inda,« i rzu- 
casz jej w końcu, jako napis grobowy, słowa, wyrzeczone przez 
I>umouriez przy odjeździe: »Azyatycki naród Europy. « 

Od Dumouriez trudno wymagać idei. Byl to wojskowy zna- 
komity, intrygant bardzo zręczny, ale umysłu nie posiadał wznio- 
słego; przebaczam mu wiec z serca jego błędy prostackie, jego 
dowcipkowanie nad narodem męczeńskim i jego lekceważenie 
rzeczy, których nie rozumiał. Zaiste, nie legionisty rzymskiego, 
przybyłego świeżo z Rzymu, zepsutego bardzo, strojnego i wale- 
cznego, a stojącego załogą w Jerozolimie w czasie męki Pańskiej, 
pytałbym, czy przeczuwa, jaką cześć oddawać będą wieki przyszłe 
Chrystusowi, skazanemu i ukrzyżowanemu w jego oczach. Jeśliby 
go nazwał np. faryzeuszem zatwardziałym, lub wstecznym poga- 
ninem, pragnącym wrócić do strasznych zabobonów Babylonu lub 
Kartaginy, uśmiechnąłbym sie tylko w odpowiedź owemu legio- 
niście, znajdując nawet pewien rodzaj dobrego smaku w człowieku 
tej kategoryi, gdy sie zamyka w sferze wypadków codziennych 
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blier son mćtier de Ićgionnaire, en cherchant k pene- 
trer plus avant dans la pbilosophie ou dans Thistoire 
de rhumanite. Mais si le divin Platon se fClt trouve 
k Jerusalem en ce moment, et si, apres avoir entendu 
les preceptes et les paraboles du Seigneur, ii avait de 
plus contemple la celeste serenite avec laąuelle ii mar- 
cha au supplice, et qu'aprfes tout cela ii eftt repetę le 
mot du centurion romain, j'aurais pense de deux cho- 
ses Tune: ou que Platon venait de perdre son genie, 
ou que certains motifs le poussaient k se rendre agrea- 
ble soit au grand-pr^tre des Juifs, soit a Ponce-Pilate. 
Ce que j'aurais pense de Platon, ii m'est impossible 
de ne pas le penser de vous. 

»Aristocratie sans peuple!« Dire cela de la seule, 
de runique, de la plus magnifique democratie qui se 
soit jamais realis6e en Europę; mais, vraiment, cela 
est pućril, monsieur. Un million d'electeurs dont cha- 
cun peut devenir dćputć, senateur et meme roi, est-ce 
\k une aristocratie sans peuple? Od avez-vous jamais 
vu en Europę un million d'ćlecteurs, ćligibles tout en- 
semble, soit dans rantiquit6, soit depuis le Christ? 
Tout ce que la Revolution dont vous racontez les efforts 
a r^vć se trouvait dejk rćalise en Pologne, et cela au 

i nie zapomina o swem rzemiośle legionisty zag^lębiajac się w ba- 
daniach filozoficznych, lub historyi ludzkości. Ale gdyby to boski 
Plato znalazł się by2 wówczas w Jerozolimie, i wysłuchawszy 
przedtem przepisów i przypowieści Pańskich, podziwiałby nastę- 
pnie niebiański spokój, z jakim Zbawiciel nasz szedł na męki 
i gdyby po tem wszystkiem powtórzył jeszcze słowa centuryona 
rzymskiego, byłbym pomyślał jedno z dwojga: albo Plato postra- 
dał geniusz, albo pewne motywa skłaniają go do przypodobania 
sie bądź wielkiemu kapłanowi żydowskiemu, bądź Piłatowi Pon- 
ckiemu. To co pomyślałbym o Platonie, niemożliwem jest, abym 
nie pomyślał również o Panu. 

^Arystokracya bez ludu!« I powiedzieć to o jednej, jedynej, 
najwspanialszej demokracyi, jaka kiedykolwiek urzeczywistnić się 
mogła w Europie; ależ to naprawdę dziecinne, mój Panie. Milion 
wyborców, z których każdy mógł zostać posłem, senatorem, a na- 
wet królem, czyliż to arystokracya bez ludu ? Gdzieś widział Pan 
kiedykolwiek w Europie milion wyborców, wybieralnych zarazem, 
czy w starożytności, czy po Chrystusie? Wszystko to, o czem 
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XVI-e siacie; mais tout ce que la Rćvolution a ac- 
compli au lieu de ses reves, c'est-a-dire tous les crimes 
inenarrables qui sont venus se placer entre elle et son 
idee, n'ont jamais trouve place en Pologne. Yoila la 
diffćrence. Aprfes des prodiges sumaturels d'hćroisme 
et des alrocites sans exemple, k quoi en etes-vous 
arrives? A 250,000 ćlecteurs. Yoilk votre democratie. 
Comparez cela au million dont je parle, et n'oubliez 
pas que la Pologne ne renfermait que 14 millions d'ha- 
bitants, tandis qu'en France vous en comptez 36 millions 
aujourd'hui. Yoilk ce que vous appelez une aristocratie 
sans peuple! 

Passons maintenant au bon mot de Dumouriez, qui 
n*est tout au plus qu'un mćchant calembour; car ii 
a surnomme >nation asiatique< celle dont toute This- 
toire n'est justement rien autre chose qu'une lutte gi- 
gantesque et victorieuse d'un millier d'annees contrę 
le principe asiatique, que ce mauvais principe de This- 
toire de Thumanite ait eu pour representants, ou les 
Mongols au moyen age, plus tard les Turcs, ou les 
Russes maintenant. Qui donc, monsieur, a empeche au 
XlII-e siacie les Mongols de se repandre en Europę, 

marzyła Rewolucya, której wysiłki Pan opisujesz, było jui urze- 
czywistnione w Polsce, w XVI w. jeszcze; ale to wszystko, co 
dokonała Rewolucya w miejsce swych marzeń, to jest wszystkie 
niewypowiedziane zbrodnie, które stanęły pomiędzy nią, a ideą, 
nie zaszły nigdy w Polsce. Oto na czem polega różnica. Po cu- 
dach nadludzkiego bohaterstwa i po okrucieństwach bezprzy- 
kładnych, do czegoście doszli? Do 250.000 wyborców. Oto 
wasza demokracya. Porównaj to Pan z milionem, o którym mó- 
wię i nie zapominaj przytem, że Polska liczyła wówcz&s 14 mi- 
lionów mieszkańców, podczas gdy we Francyi liczycie obecnie 
}t) milionów. Oto co nazywasz Pan arystokracyą bez ludu! 

łVzejdźmy teraz do dowcipu Dumouriez, będącego co najwie 
cej złośliwym żartem, gdyż przezwał on » narodem azyatyckim« 
naród, którego dzieje całe nie są niczem innem, jeno walką 
olbrzymią i zwycięzką w ciągu lat tysiąca przeciwko pierwia- 
stkowi azyatyckiemu, a wiec przeciw tym, kogo ten pierwiastek 
złego w historyi ludzkości miał za przedstawicieli, to jest prze- 
ciwko Mongołom w wiekach średnich, później przeciwko Tur- 
kom, a obecnie przeciw Rosyi. Któż to przeszkodził Mongołom 
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si ce n'est la Pologne qui les rejeta au-dela de ses 

frontieres? Ces envahisseurs, alors, soumirent la 

Russie, mais n'avancerent pas plus loin. Qui donc a 
force les Turcs a se retirer de dessous les murs de 
Yienne et a ne pas pćnćtrer plus avant dans le monde 
de la civilisation latine? Et qui, plus tard encore, apres 
avoir perdu sa formę politiąue, mais ayant conservć 
son esprit social tout entier, et debout dans la tombe, 
n'a jamais permis au principe russo-asiatique d'atta- 
quer vigoureusement TOccident, et lui a toujours op- 
pose une infranchissable barriere?... Qui, jusqu'k cette 
heure, celle ob. vous rćimprimez le bon mot de Du- 
mouriez, repousse encore TAsie prete a fondre sur 
TEurope, et la repousse tellement, que, ne pouvańt 
precipiter contrę la civilisation les lances de ses Co- 
saques, elle se prend, en dćsespoir de cause, k pro- 
poser d'avantageux services k la bourgeoisie de France, 
en lui jetant 50,000.000 de francs dans un moment de 
crise? — Perfides et ironiques services que cette bour- 
geoisie, caste regnante en votre pays, ne se fait ni 
honte ni remords d'accepter. A cela, la Pologne ne 
peut plus s'y opposer. Immortelle, quoique insaisissa- 
ble, idćale entre toutes les nations de la terre, pre- 



rozlać sie po Europie w XIII w., jeśli nie Polska, która odparJa 
ich poza granice swoje? — Zaborcy ci podbili wówczas Rosyc, 
ale nie posunęli się dalej. Kto zniewolił Turków odstąpić od murów 
Wiednia i nie przeniknąć dalej w świat cywilizacyi łacińskiej ? 
Kto później jeszcze, utraciwszy swą formę polityczną, ale zacho- 
wawszy całkowity swój zmysł społeczny i żywy jeszcze w gro- 
bie, nie dozwolił nigdy pierwiastkowi russko-azyatyckiemu ude- 
rzyć Ślinie na Zachód i stawił mu zawsze nieprzebytą zaporę?... 
Kto, aż do tej chwili, do chwili, gdy Pan przedrukowujesz do- 
wcip Dumouriez, odpiera jeszcze Azyc gotową spaść na Europę, 
i odpiera tak, ie nie mogąc cisnąć przeciwko cywilizacyi włóczni 
swoich kozaków, Rosya w rozpaczy o sprawę, podjęła się przedło- 
żyć burżnazyi francuskiej korzystne usługi, rzucając jej 50,000.000 
franków w chwili przesilenia? — Zdradzieckie i ironiczne usługi, 
których przyjęcia nie wstydzi się, ani wyrzuca sobie ta burżuazya, 
kaita panująca w waszym kraju. Temu już Polska sprzeciwić się 
nie może. Nieśmiertelna, jakkolwiek nieuchwytna, idealna pomię- 
dzy wszystkimi narodami na ziemi, przeznaczona na ofiarę, mę- 
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destinee au sacrifice, au martyre, k toutes les agonies, 
et enfin k la rćsurrection, ne vivant qu'en Dieu et en 
ses idees, et neanmoins agitant le monde; combattant, 
quoique sans armes, seiile, abandonnće de tous et se 
devouant pour tous; toujours et partout plus grandę 
que les tyrans qui Toppriment et que les allićs de prin- 
cipes qui la livrent et la trahissent; aussi grandę que 
le precepte du Christ qui ordonne k tout etre, soit 
individu, soit nation, d'aimer et de mourir pour son 
amour, car c'est vivre que de mourir ainsi; marchant 
vers la vie ćternelle sur la terre, vers un royaume de 
Dieu oii Ton n'aura pas besoin de Tćchafaud pour 
commenter TEyangile, mais 011 TEyaugile apparaitra 
comme la loi unique, religieuse et sociale de Tuniyers, 
la Pologne, monsieur, a pu r^ussir pendant longtemps 
a dćtourner le fer de TAsie dirige contrę le coeur de 
la ciyilisation de TOccident, mais elle ne peut emp^- 
cher ce coeur de s'avilir lui-meme, si telle est, comme 
vous aimez a le repeter souvent: /a destindel... Vous 
employez ce mot de prćfórence k celui de la Provi- 
dence; c'est un excellent mot pour servir d'excuse 
a toutes les l^chetćs humaines. Moi, je suis plus chrć- 
tien. J'ai 1847 ans de Christianisme dans rdme; cela 



czeństwo, na konania wszelkie, a wreszcie na zmartwychwstanie 
żyjąca tylko w Bop^ i Jego ideach, a niemniej wstrz^sajjjca świa- 
tem* walcząca, chociaż bez broni, samotna, opuszczona od wszy- 
stkich i poświęcająca sie za wszystkich; zawsze i wszędzie wyższa 
od tyranów, którzy ją uciskają i od sprzymierzeńców zasad, którzy 
ją wydają i zdradzają; tak wielka, jak owo przykazanie Chrystusa, 
które nakazuje każdej istocie, czy to jednostce, czy narodowi, 
kochać i umrzed za swoje ukochanie, gdyż umrzeć tak to znaczy 
żyć prawdziwie; dążąca do życia wiecznego na ziemi, do Króle- 
stwa BoAego, gdzie niepotrzeba będzie rusztowania dla wyjaśniania 
Ewangelii, gdzie Ewangelia ukaże sie jako jedyne prawo religijne 
i społeczne wszechświata, — Polska, Panie, umia/a przez długi 
czas odwracać żelazo Azyi, skierowane w serce cywilizacyi Za- 
chodu, ale nie mogła powstrzymać to serce od spodlenia siebie sa- 
mego, skoro takie jest, jak lubisz Pan powtarzać często: przezna- 
czenie!.. . Używasz Pan tego słowa chętniej, niż słowa Opatrzność; 
słowo to doskonałe, by służyć za wymówkę dla wszystkich podło- 
ści ludzkich. Co do mnie, bardziej jestem chrześcijaninem. Mam 
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me fait e^^erer qne le principe nissa-asiatique ne par- 
viendra jamais a attirer dans ses pieges toute une grandę 
nation, ni meme a corrompre sans ressources cette 
faible minorite de citoyens que le sort a voulu infliger 
comme une pnnition a la France, en les lui donnant 
ponr representants, a cette phase du XIX-e siecle. J'es- 
pere, et je crois fermement, que les efforts de ma 
patrie pour sauver le monde ameneront le salut du 
monde et sa propre resuirection. 

Yeuillez excaser cette lettre, dont vous auriez rai- 
son de blamer rinconyenance, si moi, de mon cóte, 
je n'efisse acquis le droit devant Dieu et les hommes 
de Yous reprocher un blaspheme de lese-histoire et 
meme, le dirais-je, de lese-religHon! Mon coeur s'est 
róvolte et a tressailli d'une lugubre frayeur en voyant 
un esprit de lumiere jeter de telles tenebres sur le 
Galgotha politique des temps modemes, et prodiguer 
Toutrage ou une coupable indifference au principe di- 
vin de liberte et de progres qui, sans verser une goutte 
de sang humain, a donnę tout le sień et a voulu ctre 
crucifie en Pologne jK)ur le bien de tous les avenirs 
du monde! Oui, j'ai tressailli de frayeur; car dans ces 



w duszy 1847 lat Chrystyanizmu ; to daje mi nadzieję, ze pier- 
wiastek rnssko-azTatycki nie zdo^a nigdy wciągiiąć w swe sidła 
całego wielki^o narodu, ani nawet znieprawić bezpowrotnie tę 
nieznaczna mniejszość obywateli, których los dal za przedsta- 
wicieli Francyi w tej fazie XIX w., chc^c niejako tem ją uka- 
rać. Spodziewam sie i wierzę stale, że usiłowania ojczyzny mojej, 
aby zbawić świat, sprowadzą zbawienie świata i jej własne zmar- 
twychwstanie. 

Racz Pan wybaczyć mi ten list, którego niestosowność słu- 
sznie mógłbyś zganić, jeślibym ja, z mej strony, nie nabył praw 
przed Bogiem i ludźmi zarzucić ci bluźnierstwo obrazy-historyi, 
a nawet, powiem, obrazy-religii ! Serce moje wzburzyło się i za- 
diialo posępną trwogą widząc umysł światły miotający takiemi 
ciemnościami na Golgotę polityczną czasów najnowszych, rzuca- 
jmy zniewagę, lub zachowujący występną obojętność względem 
boskiego pierwiastku wolności i postępu, który bez przelania 
kropli krwi ludzkiej, dał całego siebie i chciał być ukrzyżowanym 
w Polsce dla dobra wszystkich przyszłości świata ! Tak, zadrżałem 
z trwogi; bo na tych samych stronicach zdajesz się podziwiać 
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memes pages vous semblez admirer partout ce meme 
principe en France, quoiqu'il s'y soit rendu presque 
meconnaissable k force de s'^tre rougi le front de sang 
et couvert les pieds de fangę! Y a-t-il donc justice en 
cela... et prefereriez-vouspar hasard, pourincarner Tidee 
divine dans les societes humaines, la guillotine et le 
poignard au dćvouement et au martyre?... Je ne puis 
le croire. 

Observez bien Thistoire de Pologne, consacrez quel- 
ques instants de vos loisirs k Tćtude sćrieuse de la 
gloire toute chrćtienne et des malheurs inouis dont 
elle se compose; votre genie en dćcouvrira tout de 
suitę le sens mystćrieux et profond... Vous reconnai- 
trez Taction providentielle dans Tinebranlable constance 
de tout un peuple livrć au supplice... vous appren- 
drez jusqu'ou peut aller la douleur, sans nćanmoins 
parvenir a ćteindre la vie, preuve que la vie est im- 
mortelle... vous apprendrez, d'un cótć, jusqu'ou peut 
s*egarer la revolte de Tinjustice et de la tyrannie con- 
trę les lois de Dieu, preuve que la naturę humaine 
est librę! librę jusqu'k pouvoir transporter en toute 
realitć Tenfer sur la terre!... vous sentirez aussi que 
la puissance surhumaine qui a ete donnće k la Pologne 



ten sam pierwiastek we Francyi, jakkolwiek stal on się prawie 
nie do poznania, g^dyź zaczerwienił czoło krwią, a stopy pokrył 
błotem! Jestźe w tem sprawiedliwość... a wolałbyś Pan przy- 
padkiem, dla wcielenia idei boskiej w społeczeństwa ludzkie, 
gilotynę i sztylet w miejsce poświecenia się i męczeństwa?... 
Nie mogę temu wierzyć. 

Rozważ Pan dobrze historyę Polski, poświeć kilka chwil swo- 
bodnego czasu poważnemu zgłębieniu chwały całkowicie chrze- 
ściańskiej i niesłychanych nieszczęść, z kt(^rych ona sie składa; 
geniusz Twój odkryje w niej natychmiast myśl tajemniczą i głę- 
boką... Poznasz działanie Opatrzności w niezachwianej stałości 
całego narodu, wydanego na męki... dowiesz się jak daleko 
sięgnąć może boleść, nie gasząc wszakże życia, dowód, że życie 
to jest nieśmiertelne... dowiesz się, z jednej strony, do jakiego 
stopnia obłąkać się może bunt niesprawiedliwości, i tyrańslwa prze- 
ciw prawom Boskim, dowód, że natura ludzka jest wolną! wolną aż 
do możliwości przeniesienia w całej rzeczywistości piekła na 
ziemię!... uczujesz również, że potęga nadludzka, dana Polsce 
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pour resister k ses tentateurs et k ses bourreaux an- 
nonce une hre nouvelle, et exprime dans la sphfere 
des choses politiąues ce que le saint hćroisme des pre- 
miers chretiens exprimait dans la sphfere des choses 
religieuses. La domination du Christ, releguće pendant 
des siecles hors de ce monde, s*avance k grands pas 
pour envahir ce monde et y rćgner desormais sans 
partage... Toute victoire de Tldee divine doit ćtre 
precódee d'une lutte, d'une souffrance, d'un martyre 
qui l'annonce et la rende possible! La Pologne a ete 
choisie pour pr^cher aux peuples, non par des paro- 
les, mais par des actions et des faits, le grand et saint 
principe des nationalites terrestres, qui seules, en tant 
qu'inviolables et sacrees, peuvent arriver un jour k 
constituer une Humanite harmonique et universelle! 
La France a promene par toute TEurope, au bout de 
ses baionnettes, le don de la liberte civile et de Tegalitć 
des individus entre eux, qu'elle apportait au monde!... 
La Pologne n*a cess6 de souffrir et d'agir en esprit 
pour rapporter du fond de son sepulcre le dogme du 
droit divin des nationalites, et celui de la fraternitć 
religieuse de toutes les nations entre elles, c'est-k-dire 
la loi du Christ rćalisće dans la politique des empires 

dla oparcia się wszystkim kusicielom i katom, zwiastuje now^ 
erę i wyraża w sferze polityki to, co święty heroizm pierwszych 
chrześcian wyrażał w sferze religii. Panowanie Chrystusa, wygnane 
przez wieki cale poza granice tego świata, zbliża się wielkimi 
krokami, aby ogarnąć ten świat i królować w nim odt§d niepo- 
dzielnie... Wszelkie zwycięstwo Idei Boskiej musi poprzedzać 
walka, cierpienie i męczeństwo, które j§ zwiastuje i czyni możliwą! 
Polska została wybraną, aby ogłaszać ludom, nie słowami, ale 
czynami i faktami, wielką i świętą zasadę narodowości ziem- 
skich, które jedynie, jako nietykalne i święte, mogą doprowadzić 
kiedyś do utworzenia Ludzkości harmonijnej i powszechnej. Fran- 
cya rozniosła po całej Europie, na ostrzu swych bagnetów, dar 
wolności obywatelskiej i równości jednostek pomiędzy sobą, który 
dała światu!... Polska nie przestała cierpieć i działać w duchu, 
ażeby wynieść z głębi swego grobu dogmat boskiego prawa na- 
rodowości, jakoteż prawa braterstwa religijnego wszystkich naro- 
dów pomiędzy sobą, to jest zakon Chrystusa urzeczywistniony 
w polityce państw ludzkich. Francya i Polska są siostrami; dążą 
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humains... La France et la Pologne sont soeurs; elles 
marchent toutes deux vers Tayenir, ne reculant jamais: 
la France, au nom de Tamour des hommes: la Po- 
logne, au nom de Tamour de Dieu! Ainsi se retrou- 
vent dans les tendances de ces deux peuples les deux 
commandements qui constituent Tunite de la Parole 
eternelle. Seulement la Pologne se souvient toujours 
qu'aucun de ces deux preceptes ne peut rester com- 
pl^tement isole de Tautre sans devenir k Tinstant meme 
pour ainsi dire un mensonge, et sans produire, en 
resultat definitif de son exclusivitć, ou un cruel fana- 
tisme dans le coeur, ou une aberration insensee dans 
rintelligence. La France Ta oublie plusieurs fois et 
Toublie encore. Elle s'imagine pouvoir se passer de 
Dieu en declarant les droits de Thumanite; comme d'un 
autre cóte le parti des si^cles qui ne sont plus pense 
pouvoir negliger Tamour de Thumanite en manifestant 
son adoration pour Dieu. Grave et deplorable erreur 
de sentiment et de raisonnement, qui en aliant toujours 
plus loin, pousse enfin jusqu*au crime! On ne peut 
desunir ce que le Christ a rćuni. Voila ce qui a par- 
fois jęte un voile sanglant sur la gloire de la France! 
Yoila ce qui, au contraire, a toujours conserve k la 
Pologne une purete historique tellement immaculće. 



obie ku przyszłości, nie cofając sie nigdy; Francy a w imieniu miło- 
ści ludzi ; Polska w imieniu miłości Boga ! Tym sposobem w dążno- 
ściach obu tych luddw odnajdujemy dwa przykazania stanowiące 
jedność Słowa przedwiecznego. Tylko Polska pamięta zawsze, źe 
żadne z tych przykazań nie może być całkowicie oddzielone od dru- 
giego, nie zadając w tejże chwili, źe tak powiem, kłamstwa samemu 
sobie i nie wywołując w ostatecznem następstwie wyłączności swo- 
jej, albo nielitosciwego fanatyzmu w sercu, albo zboczenia bezro- 
zumnego w umyśle. Francya zapomniała o tem kilkakrotnie i zapo- 
mina jeszcze. Ona wyobraża sobie, że można obejść się bez Boga 
ogłaszając prawa ludzkości; jak z drugiej strony stronnictwo wie- 
ków ubiegłych mniema, że można pominąć miłość ludzkości obja- 
wiając swoją cześć dla Boga.. Wielki i godny pożałowania błąd 
uczucia i rozumowania, który zachodząc dalej, prowadzi aż do zbro- 
dni! Nie wolno rozłączać tego, co Chrystus połączył. Oto co nieraz 
rzucało zasłonę krwawą na chwałę Francyi ! I oto, dzięki czemu, 
przeciwnie, Polska dochowała zawsze czystość historyczną tak 
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que, vous empruntant votre mot sur Charlotte Corday, 
que vous avez surnommee T^Tange de I' assassinat^^ 
moi, la main sur la conscience, j'oserai appeler la Po- 
logne >range de la politique« parmi toutes les nations 
de la terre!... Pour arriver a vous convaincre de la 
Yćritć de cette assertion, ii ne faut que vouloir faire 
une seule chose, monsieur, et cette chose, je le repfete, 
c*est de lirę Thistoire de Pologne. De grace, lisez-la; 
et alors, au lieu de jeter avec dćdain cette lettre qui 
vous y engage, comme vous le faites sans doute en 
ce moment, j'espere que vous me saurez gre d'etre 
venu vous supplier, au nom de votre propre gloire, 
de ne plus calomnier une nation qui, par les tour- 
ments auxquels elle se devoue et les idees qu'elle porte 
en son sein, a droit a la sympathie et au respect d*un 
coeur aussi genereux, et d'une intelligence aussi su- 
blime que la vótre! 

Posen, 20 avril 1847. 



niepokalaną, że się ośmielę, zapożyczając słowo pańskie, wyrze- 
czone o Karolinie Corday, którąś nazwał » aniołem morderstwa, « 
że się ośmielę z ręką na sumieniu nazwać Polskę » aniołem poli- 
tykic pomiędzy narodami ziemi ! . . . Ażeby Cię przekonać o pra- 
wdzie tego twierdzenia, potrzeba tylko zechcieć uczynić rzecz 
jedną. Panie, a tą rzeczą jest, powtarzam, przeczytanie historyi 
Polski. Na miłość Boską, przeczytaj ją; a wtedy, zamiast odrzu- 
cić ze wzgardą list ten, który cie do tego zobowiązuje, jak to 
zapewne czynisz w tej chwili, będziesz mnie wdzięczny, mam 
nadzieję, za to, że Cię błagam w imię Twej własnej sławy, abyś 
nie spotwarzał dalej narodu, mającego prawo, za męki, na ktcJre 
się poświęca i za idee, które nosi w swem łonie, do sympatyi 
i szacunku serca tak szlachetnego i umysłu tak wzniosłego, jak 
Pański! 

Poznań, 20 kiutetnia 1847 r. 
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LETfRE SUR L'ETAT ACTUEL DE LA LITTE- 
RATURE POLONAISE. 

Tekst zfoedhig »Bibliotheque universelle«, Genewa^ 
iSjOy hity. 



* 
* * 



FRAGMENT D'UN JOURNAL. 
Tekst lioedług » Correspondance de S. Krasiński et 
de Henry Reeve«, Paryt ipo2^ t. III. str. i^6 — i^i. 



* 



FRAGMENT D'UN REVE. 
Tekst zi)edług »Correspondance. . .« itd. t. III. str. 
14^—147, 

YANCANA. CHANT SKALDIQUE. 
Tekst wedhig »Annales romantiques«, Pary ty i^^jo. 
* 

* * 

FRAGMENT. 
Tekst wedhig »Correspondance. . .« itd. t. III str. 

* * 
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LA CONFESSION DE NAPOLEON. 
Tekst według >Correspondance.. .« itd, /. ///. str. 

* 

* * 

SUR LE CLERGŹ. 
Tekst zvediug »Correspondance...« itd. t. III. str. 

iMOiSE. 
Tekst zvedlug >Correspondance. ..« itd. t. III str. 

* 

LES LĆGIONS POLON AISES. 

Tekst wed fug »Bibliotheque universelle«, Genezua, 

iSjOy lipiec. 

* 

* * 

JOURNAL. 
Tekst według »Correspondance.. .« itd. t. III str. 

lSl—222. 

* * 

W wrześniowym zeszycie genewskiej »Bibliotheque 
universelle< z r. 1831 znajduje się następujący utwór, 
będący powt(')rzeniem z małemi zmianami pierwszego 
ustępu »Dziennika«: 

LE COUCHER DU SOLEIL SUR LE MONT-BLANC 
EXTRAIT DU JOURNAL r)'UN YOYAGEUR. 

Mighty Mont- Blanc I thou wert to me 
That minutę whit thy hrow in heavefi 
As surę a sign of Deity 
.U ^er to THortal gar was given. 
Moore. 

Nous partimes ce matin de Geneve que bientot 
nous perdimes de vue. Nous entrames dans une gorge 
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de montagnes au milieu desąuelles TArye se deroule 
en plis d'argent. C*etait un beau spectacle que de voir 
ses vagues scintiller pr^s de bords sombres, majestu- 
eux et couverts d'une verdure plongee dans Tombre. 
A mesure que nous avancions, la contree devenait plus 
sauvage. De grandes masses de lumi^re melćes k de 
grandes masses d'obscuritć, planaient au-dessus, au- 
dessous de nous, de tous les cótes. Cetait assez d*un 
nuage pour faire disparaUre en un moment les bril- 
lants diadfemes d*une centaine de rochers. II ne fallait 
qu'un souffle de vent pour leur rendre leurs couron- 
nes. Tout ce qui m*entourait etait grand. II y avait 
dans tout quelque chose de grave et d*imposant. lei 
on aurait pris les debris d'un rocher immense pour 
les ruines d'un ch^teau ou jadis ii s'etait brise des 
lances et distribue des guirlandes. Lk de nouveau 
c*ćtait un pic solicaire s*elevant au milieu de Tespace 
comme un defi envoye par la terre au soleil brillant 
qui Tenyahissait sous des torrents de rayons. Plus loin 
s*ćlancait d*un sommet une cascade argentine, sonore, 
harmonieuse, se brisant en des milliers de perles, dis- 
paraissant entre des crevasses comme un tissu de 
brouillard, et se montrant tout de suitę apr^s comme 
une gerbe de lumiere, ou comme une eclair liquide 
qui serpente de hauteur en hauteur, puis descendant 
vers la plaine comme une douce rosee, pour rafraichir 
le sol noir et briile. 

De montagne en montagne, de colline en colline, 
de rocher en rocher, nous parvinmes enfin k Sallan- 
che. Nous etions sur une des terrasses de ce beau site, 
quand le soleil envoya ses adieux au Mont-Blanc, comme 
un heros qui s*etant en vain efforce k vaincre un noble 
rival, lui rend hommage au moment de quitter le 
champ du combat. 

Qu'il etait beau et sublime le monarque des Alpes, 
lui qui porte plus haut qu*aucune d'elles son front 
vers le tróne de Dieu! A demi-couvert du voile de 
la nuit, k demi-plonge dans la gloire mourante des 
cieux, ses pieds etaient dans Tombre et son augustę 
front recevait immobile les adorations de la lumiere. 
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Tout autour la naturę semblait s*agenouilIer clevant 
son propre chef-d*oeuvre. Chaąue rayon du soleil fai- 
sait eclore un parterre de roses sur son sein, et quel- 
ąuefois un Ićgcr nuage, passant lentement aupres, sem- 
blait ćtre Tencens qui brtlle sur cet autel immortel et 
monte vers le Trfes-Haut. 

Mais la lumi^re doit pćnr ąuand la nuit ćtend son 
bras vers elle et lui crie dans la brise du soir: — 
»Cette heure est k moi«. — Et je vis lutter le rayon 
contrę Tombre. Ce fut une agonie lente au commen- 
cement, rapide vers la fin. Des flots d'ćtincelles ćblou- 
irent la vue; elles semblaient s'animer de plus en plus, 
mais toujours en se retirant vers le sommet; et ąuand 
elles Tatteignirent, elles s'arr^t^rent encore un instant, 
comme si forcćes dans leur dernier poste elles vou- 
laient dignement se dćfendre. La nuit les poursuiyait 
de Taile de la destruction; le combat fut court; ii sem- 
bla que tous ces rayons, jusqu'au dernier, pćrissaient. 
Une contraction de douleur, une teinte blanchatre et 
livide se rćpandit sur tous les cótćs de la montagne, 
et tout etait dit; le jour n'etait plus. Encore quelques 
nuages assis sur les pies environnants rćflechissaient 
des nuances eclatantes, semblables k des esprits pen- 
ches vers Tabime et se soutenant sur leurs ailes au- 
dessus du prćcipice. Tout s'ćtait ćvanoui, perdu, abimć 
dans le neant, fondu dans le crćpuscule. 

Mais quelle est cette lueur argentine qui se joue 
sur le sommet du Mont-Blanc, comme le reflet d'une 
lampę sćpulcrale sur un vaste tombeau? Quel est ce 
blanc nuage, couleur de perle, qui s'ćl^ve graduelle- 
ment et vogue entre les vagues d'azur ? A chaque mo- 
ment ii devient plus distinct, plus vif. Dćjk ii couronne 
le front du souverain des Alpes; dejk ii est au-dessus; 
dejk ii Ta quitte en silence comme un ange gardien 
qui n'est venu pleurer qu'un instant sur la tombe d'un 
mortel aimć et s'eloigne bientót. A ses rayons d'ar- 
gent, a sa splendeur toute divine, aux ćtoiles qui pi- 
lissent k Tentour, ci sa demarche majestueuse, k son 
oeil qui semble noye de larmes, je reconnais la reine 
des nuits. 
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La sc^ne a change. Le vague est Tamant de la 
lunę; ii flotte d^s qu*elle parait; ii la suit partout, se 
mele k ses rayons, et jaloux de sa bien-aimee, ii cher- 
che a la voiler aux yeux des mondes qui s'assemblent 
pour lui jeter un regard de tendresse. Le Mont-Blanc 
est enveloppe d'une robę tissue de pales reflets et de 
sombres vapeurs; quelques etoiles seulement brillent 
au-dessus de ce front pour qui naguere le soleil n'avait 
pas assez de rayons. Les neiges qui, quelques mo- 
ments auparavant, avaient comme un diamant incruste 
dans chacun de leurs flocons, maintenant sont ternes 
et dćcolorees. On dirait de loin une barri^re etendue 
entre le ciel et la terre, mais une barriere de brouil- 
lards, faible et vacillante. A chaque moment on croi- 
rait qu*elle va s'ecrouler; mais non, ce ne sont que 
les rayons de la lunę qui vacillent. Lui est toujours 
grand, immobile. Le jour comme la nuit ii est pres 
des cieux, et Tharmonie des sphtres vient mourir sur 
ses rocs impassibles qui ont vu tant de genćrations 
mourir h leurs pieds. 



LES DEUX CHEYALIERS. 

(Fragment). 
Trkst zvcdhig »Bibliothcque universelle«, (ieucway 
iSjo^ sierpień. 

* 

* * 

ZAWISZA. 

(Balladę). 
Tekst według »Correspondance. . .« itd. t. III, str. 
22 j — 226. 

* 

* * 

ŹCRIT LA NUIT. 

Tekst zvedłiig »Correspondance . ..« itd. t. III. str. 
22^—231. 
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LE JOURNAL DIJN MOURANT. 
Tekst według »Correspondance...« itd. t. III. słr. 
233—241- 

* * 

LE PRINTEMPS ET LE PRISONNIER. 
Tekst według »BibUoth^que universelle,< Genewa^ 
iSjo, wrzesień. 



KONRAD WALLENROD... 

Tekst według »Biblioth^que universelle<, Genewa, 
^^30, październik. 

* 

* * 

ADIEU AUX ENYIRGNS DE GENEYE. 
Tekst ivedług >Corresponclance...« itd. t. III. str. 
244— 24T. 

* 

* * 

ADAM LE FOU. 
Tekst według >Correspondance. ..« itd. t. III. str. 
24C—264. 

* * 

UNE ĆTOŁE. 
Tekst według >Corresponclance...« itd. t. III. str. 
26^ — 268. 

LE CHOLĆRA. 
Tekst według »Correspondance...« itd. t. III. str. 
26p—2p3. 

* * 
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A YENISE. 
Tekst według »Correspondance...« itd. t. III. str. 
295—303. 

* * 

LE SOUYENIR. 
Tekst wedhig wydania-. »Z nieznanych utworów 
Zygmunta Krasińskiego, wydał Jan Bołoz Antoniewicz*. 
LzvóWy iScOy str. i — j. 

LE REGRET. 

Tekst według » Krytyki*, Lzmm, ipoT, marzec. 

* 

* * 

STANCES. 

Tekst według wydania: »Z nieznanych utworów 
Z. Krasińskiego, wydał Jan Bołoz Antoniewicz*. Lzvów, 
iSco, str. 5—7. 

LA CONFESSION. 

Ode traduite du polonais. 
Tekst według >Bibliothfeque universelle«, Genewa, 
iSj2y maj. 



LETTRES A M. LE COMTE DE MONTALEMBERT 
ET A M. DE LAMARTINE. 
Tekst według wydania-. Lettres k M. le Comte de 
Montalembert et k M. de Lamartine par un gentil- 
homme polonais.* Paryż, iS^y, S^ str, ji. 
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LIST DO P. DE BONSTETTEN O OBECNYM STANIE 
LITERATURY POLSKIEJ. 

Karol Wiktor de Bonstetten, znakomity pisarz fran- 
cuski, jeden z redaktorów genewskiej >Bibliotheque 
universelle« (ur. 1745 r., um. 1832 r.). 

Str. I w. j: » jeden z bohaterów zmarł niedawno 
na łonie Helwecyi* — Kościuszko, który umarł 15 paź- 
dziernika 1817 w Solurze. 

Str.j w. 4.: »krakowskiego akademika, Viteliona«. — 
Witeliio, autor »Optyki«, nie był wcale »akademikiem 
krakowskim*, a być może, że nie był nawet Polakiem. 

Str. j w. 7; > podczas gdy Szekspir o wiele później 
pojawił się w Anglii*. — Jest w tem przesada; w kilka- 
naście lat po śmierci Kochanowskiego stał już Szekspir 
u szczytu swego rozwoju. 

Str, 5* w. II: » Skarga (1615) «. — Data ta, pisana 
z pamięci, a mająca zapewne oznaczać rok śmierci wiel- 
kiego kaznodziei, jest błędna; Skarga żył od r. 1536 
do r. 1612. 

Str. ^ w. ij: »Bossueta«. — Jakób Bossuet, znako- 
mity kaznodzieja i historyk francuski (1627 — 1704). 

Str. 7 w. ic: »towarzystwo literackie* = Królewskie 
Towarzystwo przyjaciół nauk. 

Str. 8 w. f;: »biskupa warszawskiego, Krasickiego*. 
Jest to omyłka; Krasicki był biskupem warmińskim. 

Str. c zv 2: »La Fontaine*a«. — Jan Lafontaine, 
najznakomitszy bajkopisarz francuski (1621 — 1695). 

Str. c w. y: »z Boufflerem, Rousseau*em, Wolte- 
rem«. — Stanisław markiz de Bouffler, znakomity mąż 
stanu i pisarz francuski (1737 — 1815). — Co do Rousseau'a 
i Woltera por. t. V, obj. do str. 259 w. 2. 
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Str. 14 W. 4: »Niedawno wydał romans*... Mowa 
o powieści historycznej »Jan z Tęczyna«, wydanej 
w Warszawie w r. 1825. 

Str. ij w. 16: » wspaniały poemat z życia siel- 
skiego c = >Ziemiaństwo polskie, poemat w czterech 
pieśniach*, Wrocław, 1830. 

Str. 16 w. 7; »dla Rodryga miała oczy Chimeny« — 
tj. dramat Cyd tak się podobał Warszawie, jak jego 
bohater, Rodrygo (zwany Cydem) zakochanej w nim 
Chimenie. 

Str. 24 w. 6: »audaces fortuna iuvat« = szczęście 
pomaga mężnym. 

Str. 26 w. 6: »Nasz Defauconpret*. — August De- 
fauconpret, słynny tłumacz dzieł Walter Scotta, Coo- 
pera, Irwinga itd. na język francuski (1767 — 1843). 

Str. 26 w. 13: »naszMalte-Brun«. — Konrad Mai tebrun 
lub Maltę Bruun, słynny geograf francuski (1775 — 1826). 

Str. 28 w. 2: » jednej z jego bajek*. — Bajki tej 
niema w lipskiem zbiorowem wydaniu pism Gaszyń- 
skiego. — Według prozaicznego tłómaczenia Krasiń- 
skiego przybrał ją literat genewski, M. Huber, w rymy 
francuskie p. t. »La Larme et la Rosće*, umieszczone 
w dopisku do artykułu Krasińskiego w >Bibliotheque 
universelle«. 

Str. 28 w. II: » autora lvanhoe« == Walter Scotta. 



MARZENIE. 
»Dla H. W.« — Dla Henryki Willan, młodej An- 
gielki, którą Krasiński poznał w Genewie. Por. VII tom 
tego wydawnictwa str. 131 i n. 



WANKANA. 
Autograf tego utworu nie zachował się, pomimo 
to jest niemal zupełnie pewną rzeczą, że »Wankana« 
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wyszła z pod pióra Krasińskiego. Dowodzi tego zwią- 
zek jej z wstępem do » Irydiona*, a nadto fakt, źe z po- 
między dziewięciu utworów francuskich, przysądzonych 
Krasińskiemu wraz z »Wankaną« przez prof. Jana Bołoz 
Antoniewicza {>Pamiętnik drugiego zjazdu historyków 
polskich. I. Referaty. Lwów, 1890), sześć odnaleziono 
w autografach, przechowanych przez Henryka Reeve*a. 
Widocznie więc informacye prof. Antoniewicza pocho- 
dziły z bardzo pewnego źródła i zasługują na zaufanie. 



Imiona własne osób i miejscowości albo są zmy- 
ślone, albo pochodzą z nieznanego mi bliżej źródła. Ani 
w »Eddzie« Lelewela, ani w pracy Mogka »Deutsche 
Mythologie* (Paula »Grundriss der germ. Philologie*, 
wyd. 2, t. III, str. 230—406) nie są wymienione. 

Słr. 4.8 w. 7; »Freya« — Freja, skandynawska bo- 
gini miłości (nie »zgonu«). Boginią śmierci była Frigga 
(w Niemczech nazwana Friją), małżonka Odyna, boga 
niebios i powietrza. 

Str, 4.S w. p: >sam Thor« — por. t. I. str. 293, 
objaśnienia poety do » Irydiona*. 

Str. ^.p w. 2: T^z tych świetnych Walkiryj« — por. 
t. I. obj. do str. 270 w. 17. 

Str. ^p w. j: »wrącej Hekli* — Hekla, sławny wul- 
kan na Islandyi. 

Str. 4.p w. 7; » Skaldowie* — por. t. I. obj. do str. 
86 w. 15. 

Str. ^.p w. 8: »w swych Sagach* — zaga (niem. 
Sagę), opowiadanie, pieśń. 

Śtr. ^p w. ly: » srogi Haken (/laguin)*^ — por. 
w »Wandizie* Hakon (t. I. str. 247 i n.) i sławną postać 
Hagena w »Niebelungach«. 

Str. 50 w. i: »I nawet Fingal*. — Fingal, boha- 
ter starodawnych podań irlandzkich, ojciec śpiewaka 
Ossyana. — »Swych grot ulubionych*; — słynna z pię- 
kności bazaltowa » grota Fingala*, niedaleko wyspy 
Staffa w grupie Hebrydów; oprócz niej znajdują się 
w pobliżu inne groty bazaltowe. 
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Str. jfo W, ij: > bóstwo hyperborejskichc — hiper- 
borejski (z greek.) = północny. 

Str. f (9 w. i6: > wulkany wrzącej wody* = gejzery 
islandzkie. 

Str, ^2 w, j: »Odyn« — por. t 1. str. 293 i n. 



SPOWIEDŹ NAPOLEONA. 

Str. yo w. ij: » Oskarżano mię o przelanie krwi 
młodzieńca odważnego, który padł w wiośnie życia*. — 
Mowa o Józefie Sułkowskim, adjutancie Napoleona, który 
zginął podczas wyprawy do Egiptu pod murami Kaira 
1798 r. w 27 roku życia. Hortenzyusz de St. Albin, 
wydawca pamiętników Sułkowskiego, daje w przedmo- 
wie do nich do zrozumienia, że Napoleon, poznawszy 
w Sułkowskim genialnego wodza, obawiał się jego 
współzawodnictwa i, chcąc się go pozbyć, wysłał go 
na niehybną śmierć. 

Str. T4 w. 2: > Czemuż zdrada wkradła się pomię- 
dzy moich walecznych?* — W dwa dni przed bitwą 
pod Waterloo Napoleon, pokonawszy armię pruską pod 
Ligny, polecił jednemu z swych jenerałów, aby ją ści- 
gał bez wytchnienia. Nieudolne spełnienie tego roz- 
kazu (ale nie »drada) było głównym powodem klęski 
pod Waterloo, gdyż Prusacy, zmyliwszy pościg, przy- 
byli ulegającym już Anglikom na pomoc i rozstrzygnęli 
losy bitwy. 

Str. T§ w. 2j: »tę, którą wybrała pierwsza moja 
miłość* — Józefinę Beauharnais. 

Str. yó zv. 7; »lud waleczny i wierny* = Polacy. 



* * 

POLSKIE LEGIONY. 
Sir. 100 7<D. 4: »pod imieniem Legii Nadwiślań- 
skiej*; — ta nazwa jest późniejszą, daną dla odróżnie- 
nie od » Legii Naddunajskiej; początkowo oddziały Dą- 
browskiego nosiły tylko nazwy » legionów polskich*. 
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Str, 1 02 w. 4.: » Wojsko uszykowane w dwie li- 
nie*... — Opis >wymarszu€ Polaków do Włoch jest 
fantastyczny. W rzeczywistości oddziały zbrojne, które 
zebrały się pod Dąbrowskim, złożone były z emigran- 
tów, dezerterów z wojsk austryackich i ludzi, którzy 
przekradali się z kraju pod jego sztandary; o groma- 
dnym » wymarszu € nie mogło być w ówczesnych sto- 
sunkach nawet mowy. 

Str. 10^ w. ii\ »Most Arkoli ugiął się pod cięża- 
rem ich broni «. — Omyłka; pod Arcole legiony polskie 
jeszcze nie walczyły. 

Str. 106 zv. 6\ » starożytną Auzonię*. — Auzonia, 
u poetów rzymskich nazwa Włoch. 



DZIENNIK. 

Str, I2§ w. 7: »Acheron i Styx« — w mitologii 
rzymskiej nazwy dwu rzek w podziemiu (Hadesie). 

Str. izy w. i: »Pomnik wzniesiony Desaixowi«. — 
Ludwik Desaix de Boygoux, sławny jenerał francuski, 
który poległ w bitwie pod Marengo, przechyliwszy 
śmiałym atakiem zwycięstwo na stronę cofających się 
już Francuzów. Napoleon kazał go pochować w kla- 
sztorze Św. Bernarda i postawił mu trzy pomniki: na 
grobie, w Paryżu i w Strasburgu. 

Str, I2c w. 8: »o Bonivardzie ani o jego piewcy*. — 
Franciszek Bonivard, opat klasztoru św. Wiktora pod 
Genewą, za obronę swobód narodowych wtrącony przez 
Karola III, księcia sabaudzkiego, do więzienia w zamku 
Chillon, gdzie sześć lat przebywał (od r. 1530 do 1536). 
» Piewcą jego« jest Byron, któremu więzienie Bonivarda 
dostarczyło tematu do poematu » Więzień Chillonu«. 

Str. I JO w. 14.', »Rousseau wyśnił swą księgę mi- 
łości* — mowa o »Nowej Heloizie*. 

Str, IJ2 w. l: »z największym poetą Polski... i z je- 
dnym z moich polskich przyjaciół* — z Mickiewiczem 
i A. E. Odyńcem. 

z. Krasiński, Tom VI. 26 
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Str. ijó w. 8: ^Prepare thy soul,,,^ itd. = przy- 
gotuj swego ducha, mJody Azymie. 

Str. 14.S w, i: »od jednej* — od Henryki Willan. 
Por. t. VII. str. 131 i n. 

Str, 14.^ w. ij: > Pisałem dzień cały o połączeniu 
się dusz po śmierci* — mowa o » Ułomku z dawnego 
rękopismu słowiańskiego* (t. V. str. 91 i n.). 

Str. 1^2 w. j"; ^How óeautijui , , i* itd. = >Jak pię- 
knym jest cały ten widzialny świat*, — cytat z poe- 
matu Byrona p. t. > Manfred*. 

Str. lyo w, 16: >ze Stackelbergiem i Hohenlo- 
hem* — znajomi poety z pobytu w Genewie. 

Str. 1^2 w. 6: T^Darkness Baj r ona t — » Ciemność*, 
poemat Byrona. 



W NOCY. 
Str. ips w. §: » Czyżbym był drugą Semele, a wy 
Jowiszem?* — Semele, według greckiego podania córka 
Kadm osa. Kochał ją Dzeus i obiecał, że każdą jej prośbę 
spełni. Zazdrosna żona Dzeusa, Hera, namówiła Semele 
do żądania, aby Dzeus ukazał się jej w całym blasku 
potęgi. Stało się tak, a Semele poniosła śniierć od żaru 
piorunów, które Dzeus trzymał w dłoni. 



* * 

DZIENNIK UMIERAJĄCEGO. 
Str, 20 J w. 7.- »Be it so!* (ang.) = niech tak będzie! 

WIOSNA I WIĘZIEŃ. 
Str. 21J motto: »May nonę thore...* itd. = oby nikt 
nie zgładził tych znaków, gdyż są apelacyą od tyranów 
do Boga. 

♦ ♦ 
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POŻEGNANIE OKOLIC GENEWY. 
vSVr. 2J4. motto: >Fare the well...« itd. = bywaj zdrów 
to na zawsze, jeszcze raz: na zawsze bywaj zdrów! 



ADAM SZALENIEC. 

Str. 24"/ w. ź\ » myślałem o Maryi c — o Henryce 
Willan; por. t. VII. 

Str. 2/1-^ w. 6: »tej Atlantydy wielkości.* — Atlan- 
tyda, miała to być według pisarzy starożytnych ogromna 
wyspa pomiędzy Afryką a Ameryką, z bogatą i liczną 
ludnością; później zatonęła w oceanie Atlantyckim. Nie- 
którzy uczeni współcześni twierdzą, że ląd ten rzeczy- 
wiście niegdyś istniał. 

Str. 2§4. w. 4.'. »Quem tu, Melpomenę...* Kogo 
ty, Melpomeno, (Muza poezyi)... łagodnym blaskiem 
(oświecisz). 

Str. 2^4. w. 5; »Eternal spirit...* wieczny duch 



bezwięzej myśli. 



GWIAZDA. 
Str. 264. motto: »Poland, o'er which the avenging...« 
itd. — Polsko, nad którą anioł-mściciel przeszedł, lecz 
cię opuścił, gdy cię znalazł jeszcze pustą, zapominając 
o całem twem trwaj ącem jeszcze prawie, o twym roz- 
dzielonym narodzie i wymazanem imieniu. 



CHOLERA. 

Str. 2yi w. j: »hypotezy k la Gall, Lavater«. — 

Franciszek Gall, sławny anatom i frenolog (1758 — 1828). 

— Józef Kasper Lavater, znakomity pisarz niemiecki 

(1741 — 1801). Gall postawił hypotezę, że charakter da- 

26* 
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nego człowieka można rozpoznać z układu jego czaszki, 
Lavater zaś w słynnem swem dziele »Fizyonomiczne 
fragmenty* twierdził, że podstawą sądu o charakterze 
ludzkim mogą być rysy twarzy. 

Sfr. 2yi w, 4.: »w zagadki k la Balzac lub Jules 
Janin*. — Honoryusz Balzac (1799 — 1850) i Juliusz Ga- 
bryel Janin (1804 — 1874), słynni powieściopisarze fran- 
cuscy. 

Str. 2^6 w, j*.- » krople laudanum* — rodzaj usy- 
piającego lekarstwa. 

Str. 2^8 w. 5.- » dioramy, kosmoramy* — rodzaje 
widowisk, polegające na sztucznem oświetleniu i uło- 
żeniu obrazów. 

Str, 2yS w. 12: » biednemu paryasowi*. — Parya- 
sami nazywa się w Indyach pogardzana i za » nieczystą* 
uważana klasa ludzi, stojąca poza wszystkiemi kastami. 
Przenośnie: nędzarz fizyczny lub moralny. 

Str. 2yS w. 14: »chorych na spleen*. — Spleen 
(- splin), rodzaj melancholii, uważany (niesłusznie) za 
chorobę rdzennie angielską. 

Str, 281 w, 1: »kielich alikantu.* — Alikant, rodzaj 
słodkiego w^ina hiszpańskiego. 

Str, 281 w. 8: »Sam Hoffmann* — Ernest Teodor 
Hoffmann (1776 — 1822), słynny z ekscentryczności no- 
welista i powieści opisarz niemiecki. 

Str. 286 w. i^: »0d hierofantów Memfiskich* — ka- 
płanów egipskich. Por. t. II. obj. do str. 452 w. 38. 

Str. 288 w. 10: »lzyda« — por. t. I. obj. do str. 
80 w. 10. 

Str. 28 c w. 6: »anachoreta* (greek, anachoretes) — 
pustelnik, samotnik. 

Str. 2C2 w. 5: » dumnym gery lasem* — gerylas 
(hiszp. guerillas) — powstaniec, wolny strzelec. 



W WENECYI. 
Str. J08 w. c: »Most Westchnień* — por. t. III. 
obj. do str. 21 w. 5. 
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Str.joS W, 10: »o Bucentaurze*. — »Bucentauro« 
nazywał się okręt, na którym doża wenecki wyjeżdżał 
na uroczystość ^zaślubienia morza*. 

Str. jio w. 77; »J.oredani i Contariniowie* — zna- 
komite rodziny weneckie. 

Str. jii w, 16: »tu niema nadziei* — por. t. II. 
obj. do str. 217 w. 21. 



ŻAL. — STAŃCE. 
Autentyczność tych dwu utworów jest bardzo wąt- 
pliwą. Przy pierwszym z nich sam ich odkrywca, prof. 
Antoniewicz, postawił słusznie mu się należący znak 
zapytania — wątpliwości co do »Stanc« nie mogą roz- 
chwiać nawet wymowne dowody prof. Antoniewicza, 
polegające na zestawieniu treści wiersza z współczesną 
korespondencyą poety (Por. referat »0 nieznanych utwo- 
rach francuskich Z. Kr.« w -Pamiętniku drugiego zja- 
zdu historyków polskich we Lwowie*), bo, chociaż 
Krasiński pisał już podówczas wiersze (por. t. IV. str. 
5) trudno bez autentycznych świadectw uwierzyć, aby 
pisywał wiersze francuskie. Nie może także rozstrzy- 
gnąć sprawy dopisek redakcyi ^Biblioteki uniwersalnej*, 
na którym oparł się prof. Antoniewicz, a który brzmi: 
»Ces stances nous ont ćte communiąuees par un lit- 
terateur etranger k notre rćdaction, mais dćja connu 
de nos lecteurs par plusieurs articles agreables* — nie 
wiadomo bowiem, czy oprócz Krasińskiego także inny 
»obcy literat* nie umieszczał w Bibliotece »powabnych 
utworów*. — »Le regret* i »Stances* należy więc 
uważać jedynie za materyał sporny. 



LISTY 
DO HR. MONTALEMBERTA I DO P. LAMARTINA. 
Karol Montalembert, francuski publicysta i mąż 
stanu (1810—1870). Oprócz mowy, która Krasińskiemu 
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dała powód do napisania tego listu otwartego, wygło- 
sił Montalembert inną, sławniejszą mowę w izbie de- 
putowanych dn. 19 marca 1846 r. na wiadomość o wybu- 
chu rewolucyi w Krakowie. (Przekład tej mowy podał 
»Demokrata polski* z dnia 28 marca 1846 r.) Napię- 
tnowawszy rozbiór Polski jako największą zbrodnię dzie- 
jową, wyraził wówczas Montalembert wiarę w rychłe 
odrodzenie się i zmartwychwstanie Polski, stawiając za 
przykład odbudowanie Grecyi. Zapewne te same myśli 
wygłosił w izbie parów. — Krasiński chciał prawdopodo- 
bnie zabrać głos z powodu pierwszej mowy Montalem- 
berta, która była głośną w całej Europie, ale przeszko- 
dziły mu w tem wypadki r. 1846; dopiero podniósłszy się 
z wywołanego przez nie przygnębienia, skorzystał z wy- 
głoszenia przez Montalemberta drugiej mowy, aby daw- 
niejszy zamiar uskutecznić. (Por. »Listy do St. Małachow- 
skiego «, Kraków, 1885, str. 88.) 

Sfr. J4.y li). 14: »machiawelizm« — por. t. II. obj. 
do str. 213 w. 25. 

Str. j^S w. ^: » niedościgłą utopię*. — »Utopią« 
(z greek. nigdzie) nazwał pisarz angielski Tomasz 
Morus w głośnym swym romansie bajeczną wyspę, 
stanowiącą państwo o idealnym ustroju społecznym. 
Odtąd słowo » utopia* oznacza niemożliwe do urzeczy- 
wistnienia urojenie. 

Str. j^2 w. J: ^ Luciftiga natio< (łać.) - lud, uni- 
kający światła. 

Str. 75? w. 11: »Ormuzd i Aryman* — por. t. II. 
obj. do str. 450 w. 31. 

Str. j^jf. w. 4.: »z autokratyzmem*. — Autokratyzm 
(greek.) samo władztwo. 

Str. JÓ2 w. 8: »kwietyzm« (łać.) - dążenie do osiąg- 
nięcia spokoju, jako najwyższego celu życia. 

Str. jóp: »List do p. A Lamartine«. — Alfons La- 
martine, znakomity poeta i polityk francuski (1790 — 
1869). Jego dzieło »Histoire des Girondins«, o którem 
mowa w tym liście otwartym, wyszło w r. 1847 w sześciu 
tomach w Paryżu. 



OMYŁKI DRUKU. 
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